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‘O nee, in het echt ben je veel knapper, hoor,’
zegt Lizzy tegen haar hondje Boef. ‘Sorry, ik doe
mijn best! Je bent zo mooi dat het onschilderbaar is.’

Lizzy Verlinden is aan het schilderen in haar moeders
werkkamer. Haar moeder Ellen is kunstenares. Een van
de kamers van de oude boerderij waarin Lizzy sinds de
zomer met haar moeder woont, is ingericht als atelier.
Langs één wand staan kasten met verf, potten met
penselen, paletten om de verf op te mengen, doeken
en reinigingsmiddelen. Aan de andere muren hangen
tientallen schilderijen. In een hoek staat een hele rij
lege doeken klaar om beschilderd te worden.

Het is nog een weekje tot Sinterklaas. Lizzy heeft
bedacht dat ze schilderijen kan maken van Boef.

Als mensen een schilderij bij haar kopen om cadeau

te doen voor Sinterklaas of Kerstmis, verdient Lizzy
wat geld. Het klinkt als een goed plan, maar een klein
probleempje is dat geen mens een lelijk schilderij wil
kopen. En een heel erg mooi schilderij maken, lukt veel
beter in haar hoofd dan in het echt.

Lizzy probeert te schilderen hoe schattig en mooi
Boef is. Tot nu toe lijkt het resultaat van grotendeels
zwarte en witte vlekken echter niet op de kruising
bordercollie-Australische herder die hij is, maar meer
op een koe met korte pootjes en een gekrulde staart.



Daar moet ze echt iets aan doen. Met haar penseel
pakt Lizzy nog wat witte en wat zwarte verf.
Daarmee wil ze Boefs pootjes verlengen. Niet in het
echt dus, maar op het schilderdoek. Aandachtig brengt
ze de verf aan. Het plan is dat het kleine zwarte
veegjes worden, met hier en daar witte streepjes,

net zoals de haartjes in de vacht van Boef.

Zwart en wit moeten niet te veel mengen,

maar dat valt niet mee.

Boef springt van de tafel waarop hij model moest
zitten van Lizzy, en loopt naar haar toe. Hij piept
zachtjes. ‘Ssst...” doet Lizzy. ‘We gaan straks naar
buiten. Heel eventjes, want het is echt heel koud.’

Ze schildert nog een paar centimeter pootjes.

Het gaat een beetje scheef, dus ze strijkt het penseel
nog een paar keer op en neer en herhaalt dat

bij alle pootjes.

Nu begint Boef te janken.

Lizzy kijkt opzij. Boef ligt met zijn achterwerk omhoog,
zijn staart gekruld en zijn kop plat op de grond,

met zijn voorpootjes over zijn ogen. ‘Wat is er?

Wil je het niet zien?’ Nu doet Lizzy twee stappen
achteruit en ze kijkt naar haar kunstwerk.

Boef van het schilderij lijkt nog steeds niet op Boef
in het echt. Hij lijkt nu op een koe met een gekrulde
staart, met poten zo lang als die van een giraffe...
maar dan wel van een giraffe met grijze

kniekousen aan.

‘Oooh...” zucht Lizzy. ‘Waarom lukt het nou niet?
MAM!*
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Ergens verderop in de boerderij klinkt ¢ja?’
‘Het lukt niet!
‘lk kom zo!

Met een zucht doopt Lizzy haar penseel in een pot
water, dat begint te lijken op een mislukte erwtensoep.

Lizzy tilt Boef op. Hij kijkt met droevige ogen van haar
naar het schilderij. Dan schudt hij zijn kop.

‘Ja, eh... denk je soms dat je het zelf beter kunt?’
vraagt Lizzy. ‘Hier, probeer maar. Je kunt het toch niet
erger maken.’

Ze zet Boef weer op zijn pootjes, pakt het schilderij
van de schildersezel en legt het op de grond.

Dan houdt ze een penseel met een flinke klodder
zwarte verf voor Boefs snuit. ‘Hier, doe jij het maar,’
zegt Lizzy. ‘Pak!’

Heel voorzichtig pakt Boef het houten uiteinde tussen
zijn tandjes. Vragend blijft hij Lizzy aankijken.

‘Schilder dan,’ zegt Lizzy ongeduldig. Ze tikt op de
misvormde giraffekoe. Nu heeft ze verf aan haar vinger.
Ze probeert het eraf te krijgen door haar vinger rond
te draaien op het schilderij. Het rare beest lijkt nu ook
nog een flinke berg kroeshaar op zijn kop te hebben.

‘Gaat het een beetje?’ vraagt Lizzy’s moeder, als ze
de werkkamer binnenkomt. Ze komt naast Lizzy staan,
die met een sip gezicht neerkijkt op de verfklodderramp.

Ellen kijkt naar de hond met de kwast in zijn bekje.
‘Heeft Boef dat gedaan? Wat knap! Helemaal zelf?’
vraagt ze verbaasd.
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‘Nou nee,’ zegt Lizzy. ‘Hij doet niets. Alleen klagen
dat hij zijn portret niet mooi vindt.’

‘Dat...” Lizzy’s moeder aarzelt. ‘Hoe zal ik het zeggen?’
‘Zeg het maar gewoon,” mompelt Lizzy.

Haar moeder pakt het schilderij op en draait het om.
‘O nee, toch niet.

‘Wat doe je?’

‘lk dacht...” Ze moet zo te zien haar best doen

om niet te lachen. ‘Misschien is het op z’n kop mooier.
Maar nee, sorry. Het beste wat ik ervan kan zeggen,
is dat ik het heel creatief bedacht vind, zo’n zebra
verkleed als varkentje.’

‘Aargh!” doet Lizzy, maar ze moet er ook om lachen.
*Jij mag hem hebben. Als je een klant hebt, zeg je
maar dat het geschilderd is door een hond.
Misschien kun je het dan nog wel verkopen.’

‘Is goed,’ lacht haar moeder. ‘Spoel je de penselen
even uit als je klaar bent? En wil je de verftubes
goed dichtdoen?’ Ze loopt naar het bureau en klikt
op haar laptop.

‘O,’ zegt Lizzy’s moeder ineens. ‘Wie hebben we daar?’

Lizzy kijkt opzij; zo te zien praat haar moeder
tegen het scherm van haar laptop.

‘Ehm...” zegt haar moeder. ‘lk ga even thee zetten.’

Haar stem klinkt gek, valt Lizzy op. Ze maakt de
penselen schoon in de wasbak, spoelt de waterpot om
en wast haar handen. Haar moeder is nog steeds

in de keuken bezig.
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Lizzy loopt toch even naar het bureau om een kijkje
te nemen. Op het scherm staat een e-mail geopend.
Het bovenste deel is niet te zien.

Wil je vragen of Lizzy mij wil ontmoeten?
Als ze dat zou willen (wat ik hoop)

dan kom ik graag langs. Of beter nog:
misschien wil ze hiernaartoe komen.

Dan regelen we dat.

Laat je gauw iets van je horen?
Hartelijke groeten, Tony

Lizzy loopt naar het raam en staart naar buiten.

Er dwarrelen allerlei vragen door haar hoofd,

snel en warrig als een groep kippen waar Boef tussen in
is gesprongen. Wie wil haar ontmoeten? En waar moet
ze dan naartoe? Hoezo? Wie is Tony? Ze kent maar
één iemand die Tony heet. Of eigenlijk kent ze die

juist niét.

13



9 —

Lizzy draait zich om, weg van het uitzicht op de
grijze, grauwe tuin. Ze wipt omhoog, zodat ze

op de vensterbank komt te zitten. Als haar moeder
het atelier weer binnenkomt, met in iedere hand

een beker thee en tussen haar tanden de bovenkant
van een plastic zak met pepernoten, glipt de vraag
zomaar uit Lizzy’s mond: ‘Is die mail van mijn vader?’
Ze kijkt haar moeder onderzoekend aan.

Ellen zet de bekers neer en pakt de zak tussen haar
tanden vandaan. Haar ogen staan vragend, haar mond
grijnst. Lizzy kent haar gezicht zo helemaal niet.

‘Hij vraagt of je langs wilt komen,’ zegt Ellen.

‘Maar het is nogal ver reizen.’

‘Hoezo?’ vraagt Lizzy. Het voelt ineens licht
in haar hoofd.

‘Hij woont tien uur vliegen hiervandaan.’

‘Nee,” zegt Lizzy meteen. ‘lk ga er niet heen.
Niet in m’n eentje.’

‘Natuurlijk niet,” zegt haar moeder geruststellend.
‘Dan gaan we samen.’

‘Oké,” zegt Lizzy. ‘Tenminste... als ik hem wil zien, he.
Want dat weet ik nog niet.’

‘Daar mag je rustig over nadenken,” zegt haar moeder.
‘Hij wil ook naar ons toe komen. Alleen vind je het
misschien wel leuk om daarnaartoe te gaan.’
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‘Waarnaartoe??
‘Naar Curagao, waar hij woont.’

‘En waarom dan?’ Lizzy is in de war. ‘Hé, maar hij
woonde toch in Italié?’

Er schitteren glimlichtjes in haar moeders ogen.
‘Omdat hij daar trainer is in een dolfijnencentrum.’

‘Echt?’ Langzaam kruipen Lizzy’s mondhoeken omhoog.
‘Dolfijnentrainer?’

Haar moeder knikt. ‘Je hebt dat idee van dierentrainer
worden dus niet van een vreemde.’

‘0...” zegt Lizzy langzaam. Niet van een vreemde...
maar dat is haar vader eigenlijk wel. Ze kent hem
helemaal niet.

Lizzy wipt van de vensterbank en loopt naar de tafel.
Haar moeder zit op een kruk en is verdergegaan

met schilderen, verscholen achter een groot doek.
Lizzy neemt een hand pepernoten uit de zak.

Diep in gedachten steekt ze ze in haar mond.
Ondertussen aait ze Boef, die naast haar staat

te springen om aandacht.

Haar vader ontmoeten, dat is nogal wat.

Wil ze dat wel? Eigenlijk denkt ze zelden aan hem.
Ze heeft hem nog nooit gezien of gesproken

en dat is op de een of andere manier ook wel

lekker rustig. Haar hele leven is ze al samen

met haar moeder en ook al hebben ze wel eens ruzie,
ze wil het toch graag zo houden. Als haar vader
haar nu heel leuk vindt, dan wil hij misschien

ook wel dat ze vaker bij hem komt.
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Dat is niet erg handig als hij op Curacao woont.
Stel dat het dan net zo wordt als bij sommige
vriendinnen van haar met gescheiden ouders: die gaan
om het weekend naar hun vader. Dat wordt lastig
met een vader die zo ver weg woont. Lizzy grinnikt.
Dan moet ze op vrijdag na school tien uur vliegen.
En op zondagochtend vliegt ze dan weer terug

om maandag naar school te kunnen. Dat zal wel niet
de bedoeling zijn.

Maar ineens schrikt Lizzy van een gedachte.

Als die Tony nu echt vindt dat hij zo nodig vader
moet spelen... Misschien moet ze dan zelfs wel
bij hem wonen?

‘Nee!* roept ze hardop.

‘Wat is er?’ vraagt haar moeder en Boef houdt
zijn kopje scheef.

Lizzy tilt Boef op en gaat weer op de vensterbank
zitten, zodat ze haar moeder kan zien. Van het raam
komt behoorlijk wat kou; het is ook al bijna december.
‘lk eh...” Ze schraapt haar keel. Hoe moet ze hier nu
over praten? Ze heeft geen idee wat haar moeder er
eigenlijk van vindt. Misschien is ze heel kwaad op Tony.
Of is ze verdrietig. Of juist blij. Stel dat ze gaat
huilen als Lizzy dingen gaat vragen? Daar heeft Lizzy
dus echt geen zin in. Snel kijkt ze opzij.

Van haar moeders gezicht is niet veel af te lezen.
Voor de zekerheid kan ze het beter over

iets anders hebben.

‘Ben jij wel eens op Curacao geweest?’
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Haar moeder schudt haar hoofd.

‘Weet je niet hoe het er daar uitziet?
vraagt Lizzy verder.

‘Volgens mij is het er heel mooi, met palmbomen

en tropische vogels. Er zijn gekleurde huizen en overal
stranden aan de blauwe oceaan. Het hoort een beetje
bij Nederland. Ze spreken er ook Nederlands.’

‘Hoe kan dat nou?’ zegt Lizzy verbaasd. ‘Een tropisch
eiland dat heel ver weg is en toch een stukje
Nederland is?’

‘Nederlanders gingen vroeger als ontdekkingsreizigers
de hele wereld over. Hier en daar besloten ze

dat ze de baas werden en dan moesten de mensen
die daar woonden, Nederlands leren spreken.’

‘Wilden ze dat wel?’ vraagt Lizzy.

‘Nou...” Haar moeder aarzelt. ¢‘lk denk dat de mensen
die vonden dat ze de baas waren, het niet echt
vriendelijk gingen vragen. Ze deden nogal...

hoe zeg je dat?

‘Bazig?’

‘Ja. Het is niet altijd even netjes gegaan,’ legt haar
moeder verder uit. Ze strijkt wat losse, donkerblonde
plukken achter haar oor en smeert daarbij een streep
groen over haar wang.

Het blijft een tijdje stil.

Dan vraagt Lizzy voorzichtig: ‘Wist jij al dat hij
daar woont?’
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‘Nee,’ zegt haar moeder alleen.

‘Dus jullie zitten niet steeds te mailen?’

De vraag komt zo zacht uit Lizzy’s mond dat ze niet
eens zeker weet of haar moeder haar verstaat.

Toch wacht ze op antwoord.

‘Bijna nooit,” zegt haar moeder uiteindelijk.

Lizzy voelt dat haar hoofd warm wordt. Ze lijkt wel
duizelig, zoals wanneer ze lang op haar kop aan

een klimrek heeft gehangen. ‘Vertel je hem dan ook
van alles over mij?’ Haar stem is nu schor.

Ellen kijkt opzij naar Lizzy, die snel haar blik afwendt.
‘Nee. Heel af en toe vraagt hij hoe het met ons gaat
en dan schrijf ik een paar dingetjes.’

‘Hm,” doet Lizzy. Meer weet ze niet te zeggen.

Haar vader weet dat ze bestaat, maar hij vraagt

nu pas voor het eerst of ze hem wil zien. En haar
moeder is zo te zien niet echt blij, niet echt boos

en ook niet echt verdrietig of bang. Hoe zit dat dan?
Lizzy snapt er niets meer van.

Ze worstelt met Boef in haar armen. Ze wil hem

op zijn rug draaien en als een baby in haar arm wiegen
en kusjes geven. Maar Boef is geen schattig babyhondje
meer. Hij begint zo hard te worstelen dat ze hem

maar op de grond zet. Hij wordt veel te zwaar

om rond te dragen en te sterk om vast te houden

als hij dat niet wil. Met een kort blafje en een wild
zwiepende staart rent Boef naar de deur. Hij blijft
staan en kijkt om naar Lizzy.

‘Ja, ik ga je uitlaten, Boefie.’
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‘Niet te lang. Het wordt zo donker en ik wil
op tijd eten.’

Lizzy wil net de werkkamer uit lopen als haar moeder
haar terugroept. ‘Kom eens?’ Ellen schuift de kruk
waar ze op zit achteruit, van het doek af waar ze
aan werkt. ‘Heb je nog een knuffel voor je moeder?:

‘Natuurlijk.” Lizzy slaat haar armen om haar moeders
nek en leunt tegen haar aan. Het voelt altijd fijn als
haar moeder haar vasthoudt. En ze ruikt zo lekker.

‘Hoe vind je het worden?’ vraagt Ellen en Lizzy draait
zich om naar het schilderij. Daar ligt Boef ongelooflijk
schattig te zijn, op zijn zij met zijn voorpootjes
omhoog, alsof hij wil zeggen ‘laat mij nog even lekker
dromen over weilanden vol konijnen om achteraan

te rennen.’

‘Aaah... echt heel lief! Die mag je niet verkopen,’
zegt Lizzy en ze smoort haar moeders gezicht
tegen haar borst. De knuffel wordt nu wel erg stevig.

‘Als je vragen hebt, dan zeg je het tegen me, he?’
Haar moeder is nauwelijks verstaanbaar.

Lizzy laat haar los. ‘Ja,’ zegt ze. Maar ze vraagt
zich af of ze het meent.
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