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‘O nee, in het echt ben je veel knapper, hoor,’  
zegt Lizzy tegen haar hondje Boef. ‘Sorry, ik doe  
mijn best! Je bent zo mooi dat het onschilderbaar is.’

Lizzy Verlinden is aan het schilderen in haar moeders 
werkkamer. Haar moeder Ellen is kunstenares. Een van 
de kamers van de oude boerderij waarin Lizzy sinds de 
zomer met haar moeder woont, is ingericht als atelier. 
Langs één wand staan kasten met verf, potten met 
penselen, paletten om de verf op te mengen, doeken  
en reinigingsmiddelen. Aan de andere muren hangen 
tientallen schilderijen. In een hoek staat een hele rij 
lege doeken klaar om beschilderd te worden.

Het is nog een weekje tot Sinterklaas. Lizzy heeft 
bedacht dat ze schilderijen kan maken van Boef.  
Als mensen een schilderij bij haar kopen om cadeau  
te doen voor Sinterklaas of Kerstmis, verdient Lizzy 
wat geld. Het klinkt als een goed plan, maar een klein 
probleempje is dat geen mens een lelijk schilderij wil 
kopen. En een heel erg mooi schilderij maken, lukt veel 
beter in haar hoofd dan in het echt.

Lizzy probeert te schilderen hoe schattig en mooi  
Boef is. Tot nu toe lijkt het resultaat van grotendeels 
zwarte en witte vlekken echter niet op de kruising 
bordercollie-Australische herder die hij is, maar meer 
op een koe met korte pootjes en een gekrulde staart. 
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Daar moet ze echt iets aan doen. Met haar penseel 
pakt Lizzy nog wat witte en wat zwarte verf.  
Daarmee wil ze Boefs pootjes verlengen. Niet in het 
echt dus, maar op het schilderdoek. Aandachtig brengt 
ze de verf aan. Het plan is dat het kleine zwarte 
veegjes worden, met hier en daar witte streepjes,  
net zoals de haartjes in de vacht van Boef.  
Zwart en wit moeten niet te veel mengen,  
maar dat valt niet mee.

Boef springt van de tafel waarop hij model moest 
zitten van Lizzy, en loopt naar haar toe. Hij piept 
zachtjes. ‘Ssst…’ doet Lizzy. ‘We gaan straks naar 
buiten. Heel eventjes, want het is echt heel koud.’  
Ze schildert nog een paar centimeter pootjes.  
Het gaat een beetje scheef, dus ze strijkt het penseel 
nog een paar keer op en neer en herhaalt dat  
bij alle pootjes.

Nu begint Boef te janken. 

Lizzy kijkt opzij. Boef ligt met zijn achterwerk omhoog, 
zijn staart gekruld en zijn kop plat op de grond,  
met zijn voorpootjes over zijn ogen. ‘Wat is er?  
Wil je het niet zien?’ Nu doet Lizzy twee stappen 
achteruit en ze kijkt naar haar kunstwerk.

Boef van het schilderij lijkt nog steeds niet op Boef  
in het echt. Hij lijkt nu op een koe met een gekrulde 
staart, met poten zo lang als die van een giraffe… 
maar dan wel van een giraffe met grijze  
kniekousen aan. 

‘Oooh…’ zucht Lizzy. ‘Waarom lukt het nou niet? 
MAM!’
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Ergens verderop in de boerderij klinkt ‘ja?’

‘Het lukt niet!’

‘Ik kom zo!’

Met een zucht doopt Lizzy haar penseel in een pot 
water, dat begint te lijken op een mislukte erwtensoep.

Lizzy tilt Boef op. Hij kijkt met droevige ogen van haar 
naar het schilderij. Dan schudt hij zijn kop.

‘Ja, eh… denk je soms dat je het zelf beter kunt?’ 
vraagt Lizzy. ‘Hier, probeer maar. Je kunt het toch niet 
erger maken.’

Ze zet Boef weer op zijn pootjes, pakt het schilderij 
van de schildersezel en legt het op de grond.  
Dan houdt ze een penseel met een flinke klodder 
zwarte verf voor Boefs snuit. ‘Hier, doe jij het maar,’ 
zegt Lizzy. ‘Pak!’

Heel voorzichtig pakt Boef het houten uiteinde tussen 
zijn tandjes. Vragend blijft hij Lizzy aankijken.

‘Schilder dan,’ zegt Lizzy ongeduldig. Ze tikt op de 
misvormde giraffekoe. Nu heeft ze verf aan haar vinger. 
Ze probeert het eraf te krijgen door haar vinger rond 
te draaien op het schilderij. Het rare beest lijkt nu ook 
nog een flinke berg kroeshaar op zijn kop te hebben.

‘Gaat het een beetje?’ vraagt Lizzy’s moeder, als ze 
de werkkamer binnenkomt. Ze komt naast Lizzy staan, 
die met een sip gezicht neerkijkt op de verfklodderramp.

Ellen kijkt naar de hond met de kwast in zijn bekje. 
‘Heeft Boef dat gedaan? Wat knap! Helemaal zelf?’ 
vraagt ze verbaasd.
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‘Nou nee,’ zegt Lizzy. ‘Hij doet niets. Alleen klagen 
dat hij zijn portret niet mooi vindt.’

‘Dat…’ Lizzy’s moeder aarzelt. ‘Hoe zal ik het zeggen?’

‘Zeg het maar gewoon,’ mompelt Lizzy.

Haar moeder pakt het schilderij op en draait het om. 
‘O nee, toch niet.’

‘Wat doe je?’

‘Ik dacht…’ Ze moet zo te zien haar best doen  
om niet te lachen. ‘Misschien is het op z’n kop mooier. 
Maar nee, sorry. Het beste wat ik ervan kan zeggen,  
is dat ik het heel creatief bedacht vind, zo’n zebra 
verkleed als varkentje.’

‘Aargh!’ doet Lizzy, maar ze moet er ook om lachen. 
‘Jij mag hem hebben. Als je een klant hebt, zeg je 
maar dat het geschilderd is door een hond.  
Misschien kun je het dan nog wel verkopen.’

‘Is goed,’ lacht haar moeder. ‘Spoel je de penselen 
even uit als je klaar bent? En wil je de verftubes  
goed dichtdoen?’ Ze loopt naar het bureau en klikt  
op haar laptop.

‘O,’ zegt Lizzy’s moeder ineens. ‘Wie hebben we daar?’

Lizzy kijkt opzij; zo te zien praat haar moeder  
tegen het scherm van haar laptop. 

‘Ehm…’ zegt haar moeder. ‘Ik ga even thee zetten.’

Haar stem klinkt gek, valt Lizzy op. Ze maakt de 
penselen schoon in de wasbak, spoelt de waterpot om 
en wast haar handen. Haar moeder is nog steeds  
in de keuken bezig. 
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Lizzy loopt toch even naar het bureau om een kijkje  
te nemen. Op het scherm staat een e-mail geopend. 
Het bovenste deel is niet te zien.

Wil je vragen of Lizzy mij wil ontmoeten?  
Als ze dat zou willen (wat ik hoop)  
dan kom ik graag langs. Of beter nog:  
misschien wil ze hiernaartoe komen.  
Dan regelen we dat.  
Laat je gauw iets van je horen?  
Hartelijke groeten, Tony

Lizzy loopt naar het raam en staart naar buiten.  
Er dwarrelen allerlei vragen door haar hoofd,  
snel en warrig als een groep kippen waar Boef tussen in 
is gesprongen. Wie wil haar ontmoeten? En waar moet 
ze dan naartoe? Hoezo? Wie is Tony? Ze kent maar 
één iemand die Tony heet. Of eigenlijk kent ze die  
juist níét.
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Lizzy draait zich om, weg van het uitzicht op de  
grijze, grauwe tuin. Ze wipt omhoog, zodat ze  
op de vensterbank komt te zitten. Als haar moeder  
het atelier weer binnenkomt, met in iedere hand  
een beker thee en tussen haar tanden de bovenkant 
van een plastic zak met pepernoten, glipt de vraag 
zomaar uit Lizzy’s mond: ‘Is die mail van mijn vader?’  
Ze kijkt haar moeder onderzoekend aan. 

Ellen zet de bekers neer en pakt de zak tussen haar 
tanden vandaan. Haar ogen staan vragend, haar mond 
grijnst. Lizzy kent haar gezicht zo helemaal niet.  
‘Hij vraagt of je langs wilt komen,’ zegt Ellen.  
‘Maar het is nogal ver reizen.’

‘Hoezo?’ vraagt Lizzy. Het voelt ineens licht  
in haar hoofd.

‘Hij woont tien uur vliegen hiervandaan.’

‘Nee,’ zegt Lizzy meteen. ‘Ik ga er niet heen.  
Niet in m’n eentje.’

‘Natuurlijk niet,’ zegt haar moeder geruststellend.  
‘Dan gaan we samen.’

‘Oké,’ zegt Lizzy. ‘Tenminste… als ik hem wil zien, hè. 
Want dat weet ik nog niet.’

‘Daar mag je rustig over nadenken,’ zegt haar moeder. 
‘Hij wil ook naar ons toe komen. Alleen vind je het 
misschien wel leuk om daarnaartoe te gaan.’



15

‘Waarnaartoe?’

‘Naar Curaçao, waar hij woont.’

‘En waarom dan?’ Lizzy is in de war. ‘Hé, maar hij 
woonde toch in Italië?’

Er schitteren glimlichtjes in haar moeders ogen.  
‘Omdat hij daar trainer is in een dolfijnencentrum.’

‘Echt?’ Langzaam kruipen Lizzy’s mondhoeken omhoog. 
‘Dolfijnentrainer?’

Haar moeder knikt. ‘Je hebt dat idee van dierentrainer 
worden dus niet van een vreemde.’

‘O…’ zegt Lizzy langzaam. Niet van een vreemde… 
maar dat is haar vader eigenlijk wel. Ze kent hem 
helemaal niet. 

Lizzy wipt van de vensterbank en loopt naar de tafel. 
Haar moeder zit op een kruk en is verdergegaan  
met schilderen, verscholen achter een groot doek.  
Lizzy neemt een hand pepernoten uit de zak.  
Diep in gedachten steekt ze ze in haar mond. 
Ondertussen aait ze Boef, die naast haar staat  
te springen om aandacht.

Haar vader ontmoeten, dat is nogal wat.  
Wil ze dat wel? Eigenlijk denkt ze zelden aan hem.  
Ze heeft hem nog nooit gezien of gesproken  
en dat is op de een of andere manier ook wel  
lekker rustig. Haar hele leven is ze al samen  
met haar moeder en ook al hebben ze wel eens ruzie, 
ze wil het toch graag zo houden. Als haar vader  
haar nu heel leuk vindt, dan wil hij misschien  
ook wel dat ze vaker bij hem komt.  



16

Dat is niet erg handig als hij op Curaçao woont.  
Stel dat het dan net zo wordt als bij sommige 
vriendinnen van haar met gescheiden ouders: die gaan 
om het weekend naar hun vader. Dat wordt lastig  
met een vader die zo ver weg woont. Lizzy grinnikt. 
Dan moet ze op vrijdag na school tien uur vliegen.  
En op zondagochtend vliegt ze dan weer terug  
om maandag naar school te kunnen. Dat zal wel niet 
de bedoeling zijn.

Maar ineens schrikt Lizzy van een gedachte.  
Als die Tony nu echt vindt dat hij zo nodig vader  
moet spelen… Misschien moet ze dan zelfs wel  
bij hem wonen? 

‘Nee!’ roept ze hardop.

‘Wat is er?’ vraagt haar moeder en Boef houdt  
zijn kopje scheef.

Lizzy tilt Boef op en gaat weer op de vensterbank 
zitten, zodat ze haar moeder kan zien. Van het raam 
komt behoorlijk wat kou; het is ook al bijna december. 
‘Ik eh…’ Ze schraapt haar keel. Hoe moet ze hier nu 
over praten? Ze heeft geen idee wat haar moeder er 
eigenlijk van vindt. Misschien is ze heel kwaad op Tony. 
Of is ze verdrietig. Of juist blij. Stel dat ze gaat 
huilen als Lizzy dingen gaat vragen? Daar heeft Lizzy 
dus echt geen zin in. Snel kijkt ze opzij.  
Van haar moeders gezicht is niet veel af te lezen.  
Voor de zekerheid kan ze het beter over  
iets anders hebben.

‘Ben jij wel eens op Curaçao geweest?’
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Haar moeder schudt haar hoofd.

‘Weet je niet hoe het er daar uitziet?’  
vraagt Lizzy verder.

‘Volgens mij is het er heel mooi, met palmbomen  
en tropische vogels. Er zijn gekleurde huizen en overal 
stranden aan de blauwe oceaan. Het hoort een beetje 
bij Nederland. Ze spreken er ook Nederlands.’

‘Hoe kan dat nou?’ zegt Lizzy verbaasd. ‘Een tropisch 
eiland dat heel ver weg is en toch een stukje 
Nederland is?’

‘Nederlanders gingen vroeger als ontdekkingsreizigers 
de hele wereld over. Hier en daar besloten ze  
dat ze de baas werden en dan moesten de mensen  
die daar woonden,  Nederlands leren spreken.’

‘Wilden ze dat wel?’ vraagt Lizzy.

‘Nou…’ Haar moeder aarzelt. ‘Ik denk dat de mensen 
die vonden dat ze de baas waren, het niet echt 
vriendelijk gingen vragen. Ze deden nogal…  
hoe zeg je dat?’

‘Bazig?’

‘Ja. Het is niet altijd even netjes gegaan,’ legt haar 
moeder verder uit. Ze strijkt wat losse, donkerblonde 
plukken achter haar oor en smeert daarbij een streep 
groen over haar wang. 

Het blijft een tijdje stil. 

Dan vraagt Lizzy voorzichtig: ‘Wist jij al dat hij  
daar woont?’
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‘Nee,’ zegt haar moeder alleen.

‘Dus jullie zitten niet steeds te mailen?’  
De vraag komt zo zacht uit Lizzy’s mond dat ze niet 
eens zeker weet of haar moeder haar verstaat.  
Toch wacht ze op antwoord.

‘Bijna nooit,’ zegt haar moeder uiteindelijk.

Lizzy voelt dat haar hoofd warm wordt. Ze lijkt wel 
duizelig, zoals wanneer ze lang op haar kop aan  
een klimrek heeft gehangen. ‘Vertel je hem dan ook  
van alles over mij?’ Haar stem is nu schor.

Ellen kijkt opzij naar Lizzy, die snel haar blik afwendt. 
‘Nee. Heel af en toe vraagt hij hoe het met ons gaat 
en dan schrijf ik een paar dingetjes.’

‘Hm,’ doet Lizzy. Meer weet ze niet te zeggen.  
Haar vader weet dat ze bestaat, maar hij vraagt  
nu pas voor het eerst of ze hem wil zien. En haar 
moeder is zo te zien niet echt blij, niet echt boos  
en ook niet echt verdrietig of bang. Hoe zit dat dan? 
Lizzy snapt er niets meer van. 

Ze worstelt met Boef in haar armen. Ze wil hem  
op zijn rug draaien en als een baby in haar arm wiegen  
en kusjes geven. Maar Boef is geen schattig babyhondje 
meer. Hij begint zo hard te worstelen dat ze hem  
maar op de grond zet. Hij wordt veel te zwaar  
om rond te dragen en te sterk om vast te houden  
als hij dat niet wil. Met een kort blafje en een wild 
zwiepende staart rent Boef naar de deur. Hij blijft 
staan en kijkt om naar Lizzy.

‘Ja, ik ga je uitlaten, Boefie.’
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‘Niet te lang. Het wordt zo donker en ik wil  
op tijd eten.’

Lizzy wil net de werkkamer uit lopen als haar moeder 
haar terugroept. ‘Kom eens?’ Ellen schuift de kruk  
waar ze op zit achteruit, van het doek af waar ze  
aan werkt. ‘Heb je nog een knuffel voor je moeder?’

‘Natuurlijk.’ Lizzy slaat haar armen om haar moeders 
nek en leunt tegen haar aan. Het voelt altijd fijn als 
haar moeder haar vasthoudt. En ze ruikt zo lekker.

‘Hoe vind je het worden?’ vraagt Ellen en Lizzy draait 
zich om naar het schilderij. Daar ligt Boef ongelooflijk 
schattig te zijn, op zijn zij met zijn voorpootjes 
omhoog, alsof hij wil zeggen ‘laat mij nog even lekker 
dromen over weilanden vol konijnen om achteraan  
te rennen.’ 

‘Aaah… echt heel lief! Die mag je niet verkopen,’  
zegt Lizzy en ze smoort haar moeders gezicht  
tegen haar borst. De knuffel wordt nu wel erg stevig.

‘Als je vragen hebt, dan zeg je het tegen me, hè?’ 
Haar moeder is nauwelijks verstaanbaar.

Lizzy laat haar los. ‘Ja,’ zegt ze. Maar ze vraagt  
zich af of ze het meent. 


