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Al Andalus,
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Aan wie Mohammed vereerde: vertel dat Mohammed dood is.
Aan wie God vereerde: vertel dat God leeft en niet zal sterven.”

Abu Bakr

metgezel van de profeet Mohammed en eerste kalief
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Proloog

In het zachte kaarslicht van de kleine kapel klonk het lied van
een merel. De ridder, geknield voor de beeltenis van de moeder
van de gekruisigde, hield op met bidden en luisterde. Even welde
er iets van vreugde op, een drang om naar buiten te gaan en op
de stenen bank achter de kerk te gaan zitten luisteren. De rozen-
krans gleed uit zijn vingers en hij haastte zich haar op te rapen.

‘Vergeef me, moeder Maria,” sprak hij schor en ging door met
bidden. Hij besloot met de woorden: ‘Schenk ons uw zegen in de
strijd, zodat wij uw vijanden, de heidense Moren, voor eens en
altijd mogen verdelgen.’

Buiten stopte de merel haar gezang. De zon was onderge-
gaan.

Terwijl hij handen en gezicht waste voor het gebed, hoorde hij
plotseling de zoete tonen van de zingende muezzin als voor de
eerste keer. Hij hief zijn hoofd op, luisterde en raakte hevig ont-
roerd, terwijl het warme gouden licht van de laatste zonnestra-
len de koperen koepel van de moskee in vuur en viam zette. Het
liefst was hij nu naar de westmuur van het Alhambra gelopen
om de zon te zien ondergaan over de Vega.Zijn aandacht werd
echter afgeleid door het groepje edelen dat zich bij hem voegde
voor het gezamenlijke gebed.

Terwijl hij gebogen op de grond lag, bad hij: ‘In naam van
Allah, de Barmhartige Erbarmer, schenk ons morgen de over-
winning opdat uw Naam zegeviere en de ongelovigen bestraft
worden voor hun dwaling.’

De muezzin zweeg en de nacht was gevallen. Buiten klonk de
zang van een nachtegaal, maar hij hoorde het niet.

De rechter was aan de late kant, juist op Grote Verzoendag,
vanwege een zaak tegen twee mannen die van sodomie werden



beschuldigd. De lage zangstem van de cantor zong al het Kol
Nidrei, terwijl de zon langzaam wegzakte achter de Alpujarras.
Even hield hij zijn pas in om te luisteren en heel onverwacht
raakte hij verwonderd en diep ontroerd door de schoonheid van
het lied. Daarna keerden zijn gedachten terug naar de zaak te-
gen de twee manlijke geliefden, die zo zijn afkeer had gewekt,
dat hij had geadviseerd zwaar te straffen.

Hij greep naar zijn hart. De plotselinge steek raakte hem tot
diep in de kern van zijn wezen en hij hapte naar adem, terwijl hij
langzaam wegstierf.
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Deel 1

De eerste tekenen van verval






Geboorte

1456

Het moment waarop de vroedvrouw met een snelle beweging
de navelstreng van zijn tweede zoon doorsneed, kleurde de och-
tendhemel rood. Aryeh ben Zalman verbeeldde zich dat hij voor
het eerst de zon op zag gaan. Nooit was hij een gelukkiger man.
Hij was zojuist vader geworden van twee zoons!

Maryam kwam hem het goede nieuws vertellen en hij haastte
zich naar het vertrek waar de pasgeborenen werden gewassen
en gewikkeld en bewonderde uitbundig hun schoonheid. Beide
jongetjes waren zo goed als identiek, alleen had de oudste een
vreemde rode vlek op zijn buik, die de vorm had van een leeu-
wenkop met manen. Daarom noemde Aryeh zijn oudste zoon
Haya, wat leven, vitaliteit maar ook dier betekent en zijn jongste
zoon Hissam, wat wonderen betekent, omdat het een wonder was
dat God hem zowaar nog een tweede zoon had gegund. Toen hij
later zijn vrouw bezocht en haar vertelde welke namen hij had
uitgekozen, fronste zij haar wenkbrauwen:

‘Maar Aryeh, je hebt de naam van je vader niet vernoemd.
Zal dat geen ongeluk brengen?’

‘Het verleden is gestorven, vrouw,” antwoordde Aryeh. Hij
ombhelsde haar zacht en kuste haar voorhoofd. Hij rook de be-
kende geur van haar bruine haar en een zweem van lavendel.
‘Dank je. Je hebt een gelukkig man van me gemaakt.’

Hjj trok zich terug in gebed en sprak zijn dankbaarheid uit
naar de Eeuwige.

Op het heetst van diezelfde dag werd Aryeh getuige van nog een
geboorte. De moeder meende dat het kind nog wel even op zich
liet wachten en was tijdens de si€sta de heuvel opgeklommen
om een bestelling te bezorgen. De mand met zorgvuldig verpakt
amandel- en notengebak woog zwaar aan de arm van de hoog-
zwangere bakkersvrouw en halverwege de klim bespeurde zij de



eerste tekenen dat er zich iets roerde van binnen. Terwijl ze de
Puerta de la Justitia passeerde, braken haar vliezen. Ze strom-
pelde nog een paar minuten verder, overrompeld door de onge-
kend heftige pijn waarmee het ongeboren kind zich zo plotseling
aandiende, en verloor het bewustzijn.

Terwijl Aryeh zich langs de huizen van de Medina haastte om
het goede nieuws aan zijn vrienden en bekenden te vertellen, zag
hij hoe op het plein voor het Alcazaba' een onbekende vrouw in
elkaar zakte. Omstanders vertelden hem dat het de vrouw van
een banketbakker was uit het Albaicin? en dat zij op het punt
stond om te bevallen. Hij haastte zich terug naar huis waar de
vroedvrouw naast zijn kersverse zonen in slaap was gevallen en
wekte haar. Nadat de moeder in de schaduw van de imposan-
te Torre de Vela was gelegd en terwijl haar lichaam worstelde
met de stuwende kracht van de laatste persweeén, arriveerde de
vroedvrouw, net op tijd om het kind op te vangen. De moeder
overleed ter plekke en Aryeh liet het kind naar zijn huis brengen.
Daarna verliet hij opnieuw het huis om de vader op de hoogte te
brengen van het einde van een leven en een nieuw begin.

Net voor zonsondergang werd er nog een kind geboren, een
koninklijk kind, binnen de muren van het Leeuwenpaleis in de
harem van sultan Abu Nasr Said, de vader van de jongen. Nasr
werd geboren uit de moederschoot van Leila, een van oorsprong
Soedanese slavin en concubine van sultan Said, met wie hij sinds
kort was gehuwd. Door het huwelijk werd Nasr een afstammeling
van de koninklijke bloedlijn van het huis der Nasiriden, prins en
jongste halfbroer van de veel oudere Abu ‘1 Hasan Ali, de latere
sultan Muley Hacen.

1 Alcazaba: deel van het Alhambra waar de koninklijke garde van de sultan haar
onderkomen had
2 Albaicin: woonwijk op tegenoverliggende heuvel
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Paardenrace

1474

Haya slenterde over het plein van de Medina naar de stallen. Hjj
was in gedachten en had geen oog voor de veelkleurige drukte
op het plein. Zijn vader, die een partij schaak speelde in de scha-
duw van de galerij voor de winkel van Isaac de goudsmid, keek
hem na. Zijn zoon liep een beetje gebogen, blik naar beneden
gericht, handen op de rug. Wat was hij mooi en krachtig, dacht
Aryeh, maar waar dacht hij aan terwijl hij zo strak naar de grond
staarde?

Zijn tegenspeler slaakte een zucht van inspanning. De par-
tij duurde nu al meer dan een uur en Aryeh moest steeds lang
wachten op een tegenzet. Zijn gedachten keerden terug naar zijn
zoon. Over een maand hadden Haya en zijn broer hun naamdag.
Hij had een prachtig cadeau voor hen beiden besteld en hoopte
dat zijn geschenken in goede aarde zouden vallen. Voor Haya
had hij een nieuw zadel besteld. De jongen was dol op zijn paard,
een witte schimmel uit de stallen van de sultan, en hij bereed de
merrie nu al een paar jaar op een oud, versleten zadel. Hij had
de leerwerker al opdracht gegeven en hoopte dat het zadel op
tijd klaar was. Voor Hissam had hij een boek gekocht met mooie
illustraties. Het was een boek over sterrenkunde, ter verduide-
lijking voorzien van prachtige tekeningen van de aarde en de
hemellichamen. Isaac schraapte zijn keel, ten teken dat hij zijn
zet had gedaan. Aryeh draaide zich weer naar het bord en was
zijn zoons vergeten.

Haya groette de wacht en passeerde de ronde booggang die naar
de binnenplaats van de stallen voerde. De stalmeester stond op
het plein en hield het mooiste en vurigste paard uit de stallen
stevig bij de teugels. Een Arabische volbloedhengst, gitzwart, ei-
gendom van Nasr, de jongste halfbroer van de sultan. Nasr kwam
juist van de andere kant aanlopen. Onberispelijk gekleed in een



smetteloos witte shaya® met een brede, groen satijnen sjerp om
zijn borst en bijpassende hoofdband om zijn hoofddoek bijeen
te houden, zijn kromdolk nonchalant achter zijn riem gestoken,
het hoofd opgeheven. Toen hij Haya zag, versnelde zijn pas.
Achter hem volgde zijn lijfwacht, een Syrische slaaf en vroegere
christen, die ook na zijn bekering halsstarrig door zijn meester
El Masiif, de christen, werd genoemd. Hij was de persoonlijke
lijfwacht van Nasr en zolang Haya zich kon herinneren, bevond
hij zich meestal dicht in de nabijheid van zijn jonge meester om
hem te allen tijde van dienst te kunnen zijn en hem te bescher-
men. Zijn blote gespierde armen oogden krachtig als het lijf van
een reuzenslang en zijn dikke nekspieren waren als boomwor-
tels die het hoofd op zijn plaats hielden. Zijn weerbarstige kroes-
haar werd bijeengehouden door een haarband en hing tot op zijn
schouder. In zijn gordel staken een dolk en een kromzwaard.
Nasr draaide zich om en sprak hem toe, waarop de lijfwacht zich
omkeerde en terug liep.

Hoewel Haya zich altijd in het nadeel voelde wanneer zijn ri-
vaal zo rijkelijk uitgedost in de Medina verscheen, liet hij dat niet
merken. Hij rechtte zijn schouders en keek onverschillig langs
hem heen, totdat hij er niet langer onderuit kon een buiging te
maken en hem met zijn officiéle titel te begroeten. Tijdens sport-
evenementen en intellectuele uitdagingen was Nasr aan ieder-
een gelijk, dat vereiste zijn opvoeding, maar daarbuiten was het
overduidelijk dat Haya slechts de zoon van de bouwmeester was
en dat er geen adellijk bloed door zijn aderen stroomde, maar
joods bloed. Zijn tuniek was eenvoudig, hij was blootshoofds en
hij droeg bovendien geen wapen. Wapens waren verboden voor
dhimmies’.

3 Shaya: tuniek of mantel

4 Dhimmies: joden en christenen die weliswaar werden getolereerd maar extra
belasting moesten betalen voor hun bescherming, omdat ze niet in krijgsdienst
mochten en geen wapens mochten dragen. Zij moesten bovendien aan bepaalde
kledingvoorschriften voldoen. Zo mochten ze bijvoorbeeld geen groen dragen, de
kleur van de islam.
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‘As salaam aleikum, oh prins. Ga je vandaag een rit maken?’

‘Jazeker, Haya. Wat dacht je ervan mij te vergezellen? Ik
neem aan dat je ook van plan was je paard te zadelen?’

Haya had weinig zin om met hem uit rijden te gaan maar
kon moeilijk weigeren. Zijn vader en moeder hadden hem ge-
waarschuwd zich in te houden, nadat hij een paar jaar geleden de
prins met z’n vuisten had bewerkt omdat die zijn broer Hissam
een mietje had genoemd.

‘Het kan me mijn positie aan het hof kosten, Haya,” had zijn
vader gezegd. ‘Als je je zo nodig moet meten met Nasr, doe dat
dan op eerbiedwaardige wijze, tijdens het rijden.’

En dat had Haya gedaan en hij had telkens gewonnen en dat
gevoel gaf hem een enorme bevrediging, want hoe hoog Nasr
ook boven hem op de sociale ladder stond, op dit terrein was hij
zijn meerdere en dat wist Nasr ook.

Met onbewogen blik stemde hij toe en liep naar de box waar
zijn schimmel Mikish stond te wachten, ongeduldig snuivend
toen ze hem opmerkte, want de merrie had al een poosje geen
beweging gehad. De schimmel was het mooiste cadeau dat hij
ooit had gekregen. Een geschenk van sultan Muley Hacen aan
zijn vader, nadat deze uitzonderlijk tevreden was over het ont-
werp van een buitenhuis op de Vega’. Aangezien hij zelf niet
kon rijden, had hij de merrie aan Haya geschonken. Zijn broer
Hissam hield niet van paardrijden.

De beide jongelingen reden de Medina® door, de Torre del
Agua’ uit en de beschaduwde laan over, passeerden de brug over
de rivier en vervolgden hun weg langs de huizen van landar-
beiders en bouwvakkers, tussen de olijfboomgaarden, wijngaar-
den en korenvelden door van de Vega tot aan de voet van de
Alpujarrasbergen. Daar reden zij een smal pad omhoog, tot ze bij

5 Vega: enorm grote vruchtbare vlakte met akkerland en boomgaarden ten zuidwes-
ten van Granada

6 Medina: stad. In dit geval de stad binnen de muren van het Alhambra waar de
notabelen en handwerkers woonden

7 Torre del Agua: waterpoort



een hoogvlakte kwamen. Daar zou de wedren plaatshebben. De
prins kon niet anders. Hij moest hem steeds uitdagen in de hoop
ooit te winnen. Wanneer het een ander was geweest, zou Haya
zich wellicht laten overtroeven maar niet door Nasr. De Moor
met zijn olijfkleurige glanzende huid, zijn rechte neus, spitse fijn
getekende wenkbrauwen en zijn mooi gevormde maar gemelijke
mond gooide trots zijn hoofd in de nek en gaf zijn paard de spo-
ren. Haya volgde, en beide ruiters stoven over het veld naar de
afgesproken plek: de ruine van Golesh, het buitenverblijf van een
vroegere joodse bankier die tijdens de opstand tegen de joden van
1066 om het leven was gekomen. Het huis was nooit herbouwd
en werd door joden nog steeds beschouwd als een schandvlek op
het over het algemeen tolerante regime van de moslimheersers
ten tijde van het grote Al Andalus.

Beiden kwamen vrijwel tegelijkertijd aan, met nauwelijks een
meter voorsprong van Haya. Zijn rivaal was dichterbij de over-
winning dan ooit. Nasr stapte af en bond zijn paard aan een een-
zame cipres, die als eikpunt diende in de omgeving. Haya deed
hetzelfde en beide jongemannen hesen zich omhoog om op de
muur te kunnen zitten. Haya haalde zijn veldfles tevoorschijn en
bood Nasr een slok water aan. Nasr accepteerde en even leek het
erop dat er iets als kameraadschap zou kunnen ontstaan.

‘Binnenkort is het onze naamdag. Welke vrouw heb je uitge-
kozen?’

Haya haalde zijn wenkbrauwen op.

‘Vrouw? Hoezo vrouw?’

Nasr lachte schamper om zoveel naiviteit.

‘Doen ze dat dan niet bij jullie? Wij mogen een vrouw kiezen
om de nacht mee door te brengen. Vanaf ons achttiende jaar.’

Hij keek Haya triomfantelijk aan. Nu had hij iets wat de jood
nog niet kende.

‘Of heb je nog nooit een vrouw bemind?’ vroeg hij neerbui-
gend.

Haya drukte zijn kiezen op elkaar. Nasr wist hoe hij hem moest
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raken. Het was binnen het joodse milieu niet acceptabel om zo-
maar met een vrouw te slapen. Dat deed je enkel met je verloofde,
en dan nog stickem. Elke andere vrouw die zomaar met een man
sliep, werd als hoer beschouwd. Eigenlijk gold dat ook voor mos-
lims, maar in de praktijk werd het verbod op seks voor het huwe-
lijk zelden nageleefd. De peperdure hoeren van het paleis werden
met veel egards behandeld. ‘Behalve wanneer ze hun diensten niet
meer kunnen verlenen,” had hij zijn moeder horen zeggen. Dan
werden ze zonder pardon heengezonden met een paar dinars en
moesten ze het verder zelf maar rooien; als ze geluk hadden, wer-
den ze in de hofhouding aan het werk gezet.

‘Wou je een nacht met die van mij doorbrengen?’

‘Die van jou? Bezit je haar dan?’

Nasr antwoordde niet maar keek koppig recht voor zich uit.

‘Een jood die met jouw concubine slaapt, dat kun je toch niet
menen?’

‘Zeker wel. Naderhand zal ze natuurlijk weg moeten, maar dan
weet je hoe het is. Beschouw haar als een gift voor je naamdag!’

Haya schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Ik vind zelf wel een
VIouw.’

‘Nu voel ik me diep beledigd, afgewezen zelfs. Eigenlijk kun je
mij niet weigeren, Haya.’

Haya liet zich van de muur zakken en steeg weer op zijn zadel.

‘Ga in goede gezondheid,” zei hij zo neutraal mogelijk terwijl
hij zijn paard de sporen gaf. Op zijn gemak reed hij terug naar de
stad, zonder een blik achterom te werpen. Door geen antwoord
te geven had hij hem met opzet beledigd, maar dat kon hem niet
schelen.

Nasr keek hem na. Natuurlijk kon hij hem niet dwingen. Hasan
zou woedend zijn als hij er achterkwam. Hij had hem steeds voor-
gehouden respectvol met de andere jongeren binnen de Medina
om te gaan. Bovendien had Hasan groot respect voor Haya’s vader.



Sabbath met de rabbi

Een dag voor zijn naamdag ontving Haya een op perkament ge-
schreven uitnodiging met het zegel van de sultan. Het was vrij-
dagmiddag en zijn moeder was de hele dag bezig geweest het
huis schoon te maken en voor te bereiden voor de sabbath samen
met Maryam, de keukenhulp. Het hele huis rook naar gebraden
gevogelte en gebakken brood. Zijn vader en Hissam waren in de
synagoge en zouden na afloop rabbi Jacob en zijn vrouw mee-
nemen voor de maaltijd. Hij had geweigerd mee te gaan. Hij ge-
loofde niet zo in een almachtige God en verveelde zich altijd
enorm tijdens de lezingen.

Zijn moeder was bezig de olie bij te vullen van de tafelkan-
delaars.

‘Haya.” Ze draaide zich om en reageerde niet op de brief die
Haya omhoog hield. ‘Ik dacht dat je met je vader en broer mee
was gegaan.’

‘Nee, moeder, ik moest nog een vertaling afmaken.’

Meestal lukte het hem haar daarmee te sussen, geimponeerd
als ze was door de talenkennis van haar beide zoons. Zelf had
ze nauwelijks iets geleerd, ze kon niet eens lezen en schrijven.
Plotseling voelde hij zich beschaamd. Hij hield van z’'n moeder,
maar ze probeerde nog steeds zijn leven te bepalen. Hij was nu
geen kleine jongen meer.

‘De rabbi en zijn vrouw komen zo voor de sabbath.’

‘Oh,” antwoordde Haya teleurgesteld.

Hij kon zich niet aan het bezoek onttrekken, maar er was nog
even tijd. Hij trok zich terug op de slaapkamer die hij nog steeds
deelde met zijn broer, al was er ruimte genoeg in het huis. Hij
opende voorzichtig het zegel van de brief en veranderde toen van
gedachten. Hij zou wachten tot na de maaltijd.

Zijn vader ontving het echtpaar beleefd — Haya wist dat hij
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