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Proloog

In het zachte kaarslicht van de kleine kapel klonk het lied van 
een merel. De ridder, geknield voor de beeltenis van de moeder 
van de gekruisigde, hield op met bidden en luisterde. Even welde 
er iets van vreugde op, een drang om naar buiten te gaan en op 
de stenen bank achter de kerk te gaan zitten luisteren. De rozen-
krans gleed uit zijn vingers en hij haastte zich haar op te rapen.

‘Vergeef me, moeder Maria,’ sprak hij schor en ging door met 
bidden. Hij besloot met de woorden: ‘Schenk ons uw zegen in de 
strijd, zodat wij uw vijanden, de heidense Moren, voor eens en 
altijd mogen verdelgen.’

Buiten stopte de merel haar gezang. De zon was onderge-
gaan.

Terwijl hij handen en gezicht waste voor het gebed, hoorde hij 
plotseling de zoete tonen van de zingende muezzin als voor de 
eerste keer. Hij hief zijn hoofd op, luisterde en raakte hevig ont-
roerd, terwijl het warme gouden licht van de laatste zonnestra-
len de koperen koepel van de moskee in vuur en vlam zette. Het 
liefst was hij nu naar de westmuur van het Alhambra gelopen 
om de zon te zien ondergaan over de Vega.Zijn aandacht werd 
echter afgeleid door het groepje edelen dat zich bij hem voegde 
voor het gezamenlijke gebed. 

Terwijl hij gebogen op de grond lag, bad hij: ‘In naam van 
Allah, de Barmhartige Erbarmer, schenk ons morgen de over-
winning opdat uw Naam zegeviere en de ongelovigen bestraft 
worden voor hun dwaling.’

De muezzin zweeg en de nacht was gevallen. Buiten klonk de 
zang van een nachtegaal, maar hij hoorde het niet.

De rechter was aan de late kant, juist op Grote Verzoendag, 
vanwege een zaak tegen twee mannen die van sodomie werden 
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beschuldigd. De lage zangstem van de cantor zong al het Kol 
Nidrei, terwijl de zon langzaam wegzakte achter de Alpujarras. 
Even hield hij zijn pas in om te luisteren en heel onverwacht 
raakte hij verwonderd en diep ontroerd door de schoonheid van 
het lied. Daarna keerden zijn gedachten terug naar de zaak te-
gen de twee manlijke geliefden, die zo zijn afkeer had gewekt, 
dat hij had geadviseerd zwaar te straffen.

Hij greep naar zijn hart. De plotselinge steek raakte hem tot 
diep in de kern van zijn wezen en hij hapte naar adem, terwijl hij 
langzaam wegstierf.



Deel I

De eerste tekenen van verval

Deel I De eerste tekenen van verval
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Geboorte 

1456
Het moment waarop de vroedvrouw met een snelle beweging 

de navelstreng van zijn tweede zoon doorsneed, kleurde de och-
tendhemel rood. Aryeh ben Zalman verbeeldde zich dat hij voor 
het eerst de zon op zag gaan. Nooit was hij een gelukkiger man. 
Hij was zojuist vader geworden van twee zoons! 

Maryam kwam hem het goede nieuws vertellen en hij haastte 
zich naar het vertrek waar de pasgeborenen werden gewassen 
en gewikkeld en bewonderde uitbundig hun schoonheid. Beide 
jongetjes waren zo goed als identiek, alleen had de oudste een 
vreemde rode vlek op zijn buik, die de vorm had van een leeu-
wenkop met manen. Daarom noemde Aryeh zijn oudste zoon 
Haya, wat leven, vitaliteit maar ook dier betekent en zijn jongste 
zoon Hissam, wat wonderen betekent, omdat het een wonder was 
dat God hem zowaar nog een tweede zoon had gegund. Toen hij 
later zijn vrouw bezocht en haar vertelde welke namen hij had 
uitgekozen, fronste zij haar wenkbrauwen: 

‘Maar Aryeh, je hebt de naam van je vader niet vernoemd. 
Zal dat geen ongeluk brengen?’

‘Het verleden is gestorven, vrouw,’ antwoordde Aryeh. Hij 
omhelsde haar zacht en kuste haar voorhoofd. Hij rook de be-
kende geur van haar bruine haar en een zweem van lavendel. 
‘Dank je. Je hebt een gelukkig man van me gemaakt.’

Hij trok zich terug in gebed en sprak zijn dankbaarheid uit 
naar de Eeuwige.

Op het heetst van diezelfde dag werd Aryeh getuige van nog een 
geboorte. De moeder meende dat het kind nog wel even op zich 
liet wachten en was tijdens de siësta de heuvel opgeklommen 
om een bestelling te bezorgen. De mand met zorgvuldig verpakt 
amandel- en notengebak woog zwaar aan de arm van de hoog-
zwangere bakkersvrouw en halverwege de klim bespeurde zij de 
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eerste tekenen dat er zich iets roerde van binnen. Terwijl ze de 
Puerta de la Justitia passeerde, braken haar vliezen. Ze strom-
pelde nog een paar minuten verder, overrompeld door de onge-
kend heftige pijn waarmee het ongeboren kind zich zo plotseling 
aandiende, en verloor het bewustzijn. 

Terwijl Aryeh zich langs de huizen van de Medina haastte om 
het goede nieuws aan zijn vrienden en bekenden te vertellen, zag 
hij hoe op het plein voor het Alcazaba1 een onbekende vrouw in 
elkaar zakte. Omstanders vertelden hem dat het de vrouw van 
een banketbakker was uit het Albaicin2 en dat zij op het punt 
stond om te bevallen. Hij haastte zich terug naar huis waar de 
vroedvrouw naast zijn kersverse zonen in slaap was gevallen en 
wekte haar. Nadat de moeder in de schaduw van de imposan-
te Torre de Vela was gelegd en terwijl haar lichaam worstelde 
met de stuwende kracht van de laatste persweeën, arriveerde de 
vroedvrouw, net op tijd om het kind op te vangen. De moeder 
overleed ter plekke en Aryeh liet het kind naar zijn huis brengen. 
Daarna verliet hij opnieuw het huis om de vader op de hoogte te 
brengen van het einde van een leven en een nieuw begin.

Net voor zonsondergang werd er nog een kind geboren, een 
koninklijk kind, binnen de muren van het Leeuwenpaleis in de 
harem van sultan Abu Nasr Saïd, de vader van de jongen. Nasr 
werd geboren uit de moederschoot van Leila, een van oorsprong 
Soedanese slavin en concubine van sultan Saïd, met wie hij sinds 
kort was gehuwd. Door het huwelijk werd Nasr een afstammeling 
van de koninklijke bloedlijn van het huis der Nasiriden, prins en 
jongste halfbroer van de veel oudere Abu ‘l Hasan Ali, de latere 
sultan Muley Hacen.

1	 Alcazaba: deel van het Alhambra waar de koninklijke garde van de sultan haar 
onderkomen had

2	 Albaicin: woonwijk op tegenoverliggende heuvel
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Paardenrace

1474
Haya slenterde over het plein van de Medina naar de stallen. Hij 
was in gedachten en had geen oog voor de veelkleurige drukte 
op het plein. Zijn vader, die een partij schaak speelde in de scha-
duw van de galerij voor de winkel van Isaac de goudsmid, keek 
hem na. Zijn zoon liep een beetje gebogen, blik naar beneden 
gericht, handen op de rug. Wat was hij mooi en krachtig, dacht 
Aryeh, maar waar dacht hij aan terwijl hij zo strak naar de grond 
staarde?

Zijn tegenspeler slaakte een zucht van inspanning. De par-
tij duurde nu al meer dan een uur en Aryeh moest steeds lang 
wachten op een tegenzet. Zijn gedachten keerden terug naar zijn 
zoon. Over een maand hadden Haya en zijn broer hun naamdag. 
Hij had een prachtig cadeau voor hen beiden besteld en hoopte 
dat zijn geschenken in goede aarde zouden vallen. Voor Haya 
had hij een nieuw zadel besteld. De jongen was dol op zijn paard, 
een witte schimmel uit de stallen van de sultan, en hij bereed de 
merrie nu al een paar jaar op een oud, versleten zadel. Hij had 
de leerwerker al opdracht gegeven en hoopte dat het zadel op 
tijd klaar was. Voor Hissam had hij een boek gekocht met mooie 
illustraties. Het was een boek over sterrenkunde, ter verduide-
lijking voorzien van prachtige tekeningen van de aarde en de 
hemellichamen. Isaac schraapte zijn keel, ten teken dat hij zijn 
zet had gedaan. Aryeh draaide zich weer naar het bord en was 
zijn zoons vergeten.

Haya groette de wacht en passeerde de ronde booggang die naar 
de binnenplaats van de stallen voerde. De stalmeester stond op 
het plein en hield het mooiste en vurigste paard uit de stallen 
stevig bij de teugels. Een Arabische volbloedhengst, gitzwart, ei-
gendom van Nasr, de jongste halfbroer van de sultan. Nasr kwam 
juist van de andere kant aanlopen. Onberispelijk gekleed in een 



16

smetteloos witte shaya3 met een brede, groen satijnen sjerp om 
zijn borst en bijpassende hoofdband om zijn hoofddoek bijeen 
te houden, zijn kromdolk nonchalant achter zijn riem gestoken, 
het hoofd opgeheven. Toen hij Haya zag, versnelde zijn pas. 
Achter hem volgde zijn lijfwacht, een Syrische slaaf en vroegere 
christen, die ook na zijn bekering halsstarrig door zijn meester 
El Masiif, de christen, werd genoemd. Hij was de persoonlijke 
lijfwacht van Nasr en zolang Haya zich kon herinneren, bevond 
hij zich meestal dicht in de nabijheid van zijn jonge meester om 
hem te allen tijde van dienst te kunnen zijn en hem te bescher-
men. Zijn blote gespierde armen oogden krachtig als het lijf van 
een reuzenslang en zijn dikke nekspieren waren als boomwor-
tels die het hoofd op zijn plaats hielden. Zijn weerbarstige kroes-
haar werd bijeengehouden door een haarband en hing tot op zijn 
schouder. In zijn gordel staken een dolk en een kromzwaard. 
Nasr draaide zich om en sprak hem toe, waarop de lijfwacht zich 
omkeerde en terug liep.

Hoewel Haya zich altijd in het nadeel voelde wanneer zijn ri-
vaal zo rijkelijk uitgedost in de Medina verscheen, liet hij dat niet 
merken. Hij rechtte zijn schouders en keek onverschillig langs 
hem heen, totdat hij er niet langer onderuit kon een buiging te 
maken en hem met zijn officiële titel te begroeten. Tijdens sport-
evenementen en intellectuele uitdagingen was Nasr aan ieder-
een gelijk, dat vereiste zijn opvoeding, maar daarbuiten was het 
overduidelijk dat Haya slechts de zoon van de bouwmeester was 
en dat er geen adellijk bloed door zijn aderen stroomde, maar 
joods bloed. Zijn tuniek was eenvoudig, hij was blootshoofds en 
hij droeg bovendien geen wapen. Wapens waren verboden voor 
dhimmies4. 

3	 Shaya: tuniek of mantel
4	 Dhimmies: joden en christenen die weliswaar werden getolereerd maar extra 

belasting moesten betalen voor hun bescherming, omdat ze niet in krijgsdienst 
mochten en geen wapens mochten dragen. Zij moesten bovendien aan bepaalde 
kledingvoorschriften voldoen. Zo mochten ze bijvoorbeeld geen groen dragen, de 
kleur van de islam.
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‘As salaam aleikum, oh prins. Ga je vandaag een rit maken?’
‘Jazeker, Haya. Wat dacht je ervan mij te vergezellen? Ik 

neem aan dat je ook van plan was je paard te zadelen?’
Haya had weinig zin om met hem uit rijden te gaan maar 

kon moeilijk weigeren. Zijn vader en moeder hadden hem ge-
waarschuwd zich in te houden, nadat hij een paar jaar geleden de 
prins met z’n vuisten had bewerkt omdat die zijn broer Hissam 
een mietje had genoemd.

‘Het kan me mijn positie aan het hof kosten, Haya,’ had zijn 
vader gezegd. ‘Als je je zo nodig moet meten met Nasr, doe dat 
dan op eerbiedwaardige wijze, tijdens het rijden.’

En dat had Haya gedaan en hij had telkens gewonnen en dat 
gevoel gaf hem een enorme bevrediging, want hoe hoog Nasr 
ook boven hem op de sociale ladder stond, op dit terrein was hij 
zijn meerdere en dat wist Nasr ook. 

Met onbewogen blik stemde hij toe en liep naar de box waar 
zijn schimmel Mikish stond te wachten, ongeduldig snuivend 
toen ze hem opmerkte, want de merrie had al een poosje geen 
beweging gehad. De schimmel was het mooiste cadeau dat hij 
ooit had gekregen. Een geschenk van sultan Muley Hacen aan 
zijn vader, nadat deze uitzonderlijk tevreden was over het ont-
werp van een buitenhuis op de Vega5. Aangezien hij zelf niet 
kon rijden, had hij de merrie aan Haya geschonken. Zijn broer 
Hissam hield niet van paardrijden.

De beide jongelingen reden de Medina6 door, de Torre del 
Agua7 uit en de beschaduwde laan over, passeerden de brug over 
de rivier en vervolgden hun weg langs de huizen van landar-
beiders en bouwvakkers, tussen de olijfboomgaarden, wijngaar-
den en korenvelden door van de Vega tot aan de voet van de 
Alpujarrasbergen. Daar reden zij een smal pad omhoog, tot ze bij 

5	 Vega: enorm grote vruchtbare vlakte met akkerland en boomgaarden ten zuidwes-
ten van Granada

6	 Medina: stad. In dit geval de stad binnen de muren van het Alhambra waar de 
notabelen en handwerkers woonden

7	 Torre del Agua: waterpoort
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een hoogvlakte kwamen. Daar zou de wedren plaatshebben. De 
prins kon niet anders. Hij moest hem steeds uitdagen in de hoop 
ooit te winnen. Wanneer het een ander was geweest, zou Haya 
zich wellicht laten overtroeven maar niet door Nasr. De Moor 
met zijn olijfkleurige glanzende huid, zijn rechte neus, spitse fijn 
getekende wenkbrauwen en zijn mooi gevormde maar gemelijke 
mond gooide trots zijn hoofd in de nek en gaf zijn paard de spo-
ren. Haya volgde, en beide ruiters stoven over het veld naar de 
afgesproken plek: de ruïne van Golesh, het buitenverblijf van een 
vroegere joodse bankier die tijdens de opstand tegen de joden van 
1066 om het leven was gekomen. Het huis was nooit herbouwd 
en werd door joden nog steeds beschouwd als een schandvlek op 
het over het algemeen tolerante regime van de moslimheersers 
ten tijde van het grote Al Andalus. 

Beiden kwamen vrijwel tegelijkertijd aan, met nauwelijks een 
meter voorsprong van Haya. Zijn rivaal was dichterbij de over-
winning dan ooit. Nasr stapte af en bond zijn paard aan een een-
zame cipres, die als eikpunt diende in de omgeving. Haya deed 
hetzelfde en beide jongemannen hesen zich omhoog om op de 
muur te kunnen zitten. Haya haalde zijn veldfles tevoorschijn en 
bood Nasr een slok water aan. Nasr accepteerde en even leek het 
erop dat er iets als kameraadschap zou kunnen ontstaan.

‘Binnenkort is het onze naamdag. Welke vrouw heb je uitge-
kozen?’

Haya haalde zijn wenkbrauwen op. 
‘Vrouw? Hoezo vrouw?’
Nasr lachte schamper om zoveel naïviteit. 
‘Doen ze dat dan niet bij jullie? Wij mogen een vrouw kiezen 

om de nacht mee door te brengen. Vanaf ons achttiende jaar.’
Hij keek Haya triomfantelijk aan. Nu had hij iets wat de jood 

nog niet kende.
‘Of heb je nog nooit een vrouw bemind?’ vroeg hij neerbui-

gend.
Haya drukte zijn kiezen op elkaar. Nasr wist hoe hij hem moest 
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raken. Het was binnen het joodse milieu niet acceptabel om zo-
maar met een vrouw te slapen. Dat deed je enkel met je verloofde, 
en dan nog stiekem. Elke andere vrouw die zomaar met een man 
sliep, werd als hoer beschouwd. Eigenlijk gold dat ook voor mos-
lims, maar in de praktijk werd het verbod op seks voor het huwe-
lijk zelden nageleefd. De peperdure hoeren van het paleis werden 
met veel egards behandeld. ‘Behalve wanneer ze hun diensten niet 
meer kunnen verlenen,’ had hij zijn moeder horen zeggen. Dan 
werden ze zonder pardon heengezonden met een paar dinars en 
moesten ze het verder zelf maar rooien; als ze geluk hadden, wer-
den ze in de hofhouding aan het werk gezet.

‘Wou je een nacht met die van mij doorbrengen?’
‘Die van jou? Bezit je haar dan?’ 
Nasr antwoordde niet maar keek koppig recht voor zich uit.
‘Een jood die met jouw concubine slaapt, dat kun je toch niet 

menen?’ 
‘Zeker wel. Naderhand zal ze natuurlijk weg moeten, maar dan 

weet je hoe het is. Beschouw haar als een gift voor je naamdag!’
Haya schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Ik vind zelf wel een 

vrouw.’
‘Nu voel ik me diep beledigd, afgewezen zelfs. Eigenlijk kun je 

mij niet weigeren, Haya.’
Haya liet zich van de muur zakken en steeg weer op zijn zadel.
‘Ga in goede gezondheid,’ zei hij zo neutraal mogelijk terwijl 

hij zijn paard de sporen gaf. Op zijn gemak reed hij terug naar de 
stad, zonder een blik achterom te werpen. Door geen antwoord 
te geven had hij hem met opzet beledigd, maar dat kon hem niet 
schelen.

Nasr keek hem na. Natuurlijk kon hij hem niet dwingen. Hasan 
zou woedend zijn als hij er achterkwam. Hij had hem steeds voor-
gehouden respectvol met de andere jongeren binnen de Medina 
om te gaan. Bovendien had Hasan groot respect voor Haya’s vader.



20

Sabbath met de rabbi

Een dag voor zijn naamdag ontving Haya een op perkament ge-
schreven uitnodiging met het zegel van de sultan. Het was vrij-
dagmiddag en zijn moeder was de hele dag bezig geweest het 
huis schoon te maken en voor te bereiden voor de sabbath samen 
met Maryam, de keukenhulp. Het hele huis rook naar gebraden 
gevogelte en gebakken brood. Zijn vader en Hissam waren in de 
synagoge en zouden na afloop rabbi Jacob en zijn vrouw mee-
nemen voor de maaltijd. Hij had geweigerd mee te gaan. Hij ge-
loofde niet zo in een almachtige God en verveelde zich altijd 
enorm tijdens de lezingen.

Zijn moeder was bezig de olie bij te vullen van de tafelkan-
delaars.

‘Haya.’ Ze draaide zich om en reageerde niet op de brief die 
Haya omhoog hield. ‘Ik dacht dat je met je vader en broer mee 
was gegaan.’

‘Nee, moeder, ik moest nog een vertaling afmaken.’ 
Meestal lukte het hem haar daarmee te sussen, geïmponeerd 

als ze was door de talenkennis van haar beide zoons. Zelf had 
ze nauwelijks iets geleerd, ze kon niet eens lezen en schrijven. 
Plotseling voelde hij zich beschaamd. Hij hield van z’n moeder, 
maar ze probeerde nog steeds zijn leven te bepalen. Hij was nu 
geen kleine jongen meer.

‘De rabbi en zijn vrouw komen zo voor de sabbath.’
‘Oh,’ antwoordde Haya teleurgesteld. 
Hij kon zich niet aan het bezoek onttrekken, maar er was nog 

even tijd. Hij trok zich terug op de slaapkamer die hij nog steeds 
deelde met zijn broer, al was er ruimte genoeg in het huis. Hij 
opende voorzichtig het zegel van de brief en veranderde toen van 
gedachten. Hij zou wachten tot na de maaltijd.

Zijn vader ontving het echtpaar beleefd – Haya wist dat hij 


