
HOOFDSTUK 1

‘Ha, Mikolaj. Wat ben je vroeg uit school. Is er een les uit-
gevallen?’   

‘Mwah.’ 
‘Is er wat?’ Oma kijkt hem vragend aan. ‘Ja dus.’
‘Mijn vader is gewoon stom!’ Mikolaj gooit zijn jas op de trap
en loopt de kamer in. Zijn ogen prikken, maar hij wil niet hui-
len. Zeker niet om zijn vader die hem in de steek laat.
‘Wat is er gebeurd?’ wil oma weten.
Was er maar iets gebeurd. Dat zwijgen van zijn vader maakt
hem wanhopig. ‘Ik heb hem al tig keer geappt, maar hij rea-
geert niet. Hij doet net alsof ik niet besta.’ Mikolaj gaat op het
puntje van de stoel zitten, maar staat gelijk weer op. ‘Ik weet
helemaal niks van hem. Hij stuurt geen mail, geen app … Ik
heb hem geprobeerd te bellen, maar hij heeft denk ik een ander
telefoonnummer. Waarom mag ik dat niet weten?’
‘Heb je hem gebeld?’ Oma kijkt verrast. ‘Hoelang geleden is dat?’
‘Een paar maanden. Toen hij … toen hij jarig was.’
‘Dat heb je nooit verteld.’ Oma schudt haar hoofd. ‘Wat dom
van mij dat ik het niet heb gemerkt.’ 
Mikolaj haalt zijn schouders op. ‘Hij wil niks met mij te maken
hebben. En dat vind ik stom! Schaamt hij zich voor mij?’
‘Natuurlijk schaamt hij zich niet voor jou. Wat is dat nou voor
onzin. Toen je moeder nog leefde, deden jullie met elkaar heel
leuke dingen. Ik kan je foto’s laten zien waarop je vader heel
trots naar jou kijkt.’
‘Maar waarom doet hij dan nu of ik niet besta?’
‘Dat is inderdaad onbegrijpelijk. Ik weet het niet, ik heb hem
al net zolang niet meer gesproken als jij. Hij heeft het vast
moeilijk nu je moeder er niet meer is.’
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‘Daarom hoeft hij mij toch niet in de steek te laten. Ik vind het
gemeen. En ik hoef hem nooit meer te zien.’ Mikolaj klemt zijn
rechterhand om het zakmes dat hij van zijn vader kreeg toen
hij veertien werd en altijd in zijn broekzak heeft. Al een paar
keer heeft hij het weg willen gooien. 
Oma zucht. ‘Ik begrijp dat je boos bent op je vader. Dat ben ik
ook. Toch hoop ik dat het op een dag goed komt tussen jullie.
Want dat je geen moeder meer hebt, is al verdrietig genoeg.’ 
Ziet hij oma nu huilen? Om hem? Hij schrikt ervan. Oma mist
zijn moeder ook, dat vergeet hij weleens. Hij pakt het glas en
drinkt de thee langzaam op.
‘Zullen we nu wat leuks gaan doen?’ Oma schuift haar stoel
naar achteren. ‘Iets wat we nog nooit hebben gedaan.’ 
Iets leuks? ‘Mij best.’ Als oma dat per se wil.
‘Dat klinkt niet enthousiast’, vindt oma. ‘Denk even na: waar
heb jij zin in?’ Ze kijkt hem vrolijk uitdagend aan.
Wat heeft hij toch een geweldige oma. Als zij na haar tranen zo
enthousiast kan doen, kan hij niet boos blijven. En ze hebben
al genoeg gekke dingen samen gedaan. Ze zijn naar een indoor-
skibaan geweest, het is hen gelukt om op tijd te ontsnappen uit
een escaperoom en ze hebben een paar weken geleden zelfs ge-
paintballd. Wie kan zeggen dat hij dat allemaal met zijn oma
heeft gedaan?
‘Zullen we gaan bowlen?’
‘Hè?’ Mikolaj is helemaal verbaasd. ‘U bowlen?’
‘Jij denkt natuurlijk dat een oma van 62 niet kan bowlen. Moet
je opletten, ik versla je met gemak. Doen?’
Stel je voor dat hij een klasgenoot tegenkomt, wat zal die niet
denken? Jammer dan. Misschien zijn ze juist jaloers op hem,
omdat hij zo’n leuke oma heeft. ‘We doen het.’
‘Leuk!’ Oma klapt enthousiast in haar handen. ‘En dan blijven
we daar gelijk eten. Hoef ik lekker niet te koken.’
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‘Top, ik trek even een ander shirt aan.’ Mikolaj pakt zijn jas van
de trap, hangt die aan de kapstok en loopt naar boven. 
Op zijn kamer zet hij zijn rugzak naast zijn bureau en kijkt
rond: de poster van de Formule 1, het dartbord, de zitzak en de
klok die hij een paar weken geleden in de kringloopwinkel
heeft gekocht … 
Uit de kast pakt hij een ander shirt en hij spuit wat deo onder
zijn arm. Terwijl hij het shirt aantrekt, loopt hij de trap weer af.

‘Val ik mee of val ik mee?’ Oma wijst lachend naar het score-
bord. Haar grijze haren schieten alle kanten op en ze heeft rode
wangen. ‘Ik sta zelfs voor, al is het maar drie punten.’
‘Echt supergoed.’ Mikolaj knikt. Het zal toch niet gebeuren dat
hij van oma verliest. Hij pakt een bal en zwaait die een paar
keer heen en weer. Hij moet minstens vier punten halen. Dat
kan toch geen probleem zijn? Maar dan moet de bal niet in de
goot terechtkomen, voordat hij de kegels raakt. Nog één keer
zwaait hij de bal naar achteren, dan laat hij los en blijft de bal
gespannen volgen. Als een streep schiet de bal over de baan,
raakt de voorste kegel, waarna alle tien de kegels omvallen.
‘Yes!’ Hij balt opgelucht zijn vuist. Gewonnen.
‘Gefeliciteerd’, zegt oma. ‘Ik vond het echt heel leuk. Dit moe-
ten we nog een keer doen. Gaan we nu eten? Ik lust wel wat.’
Naast oma loopt Mikolaj naar het restaurant. ‘Zullen we bij het
raam gaan zitten?’
‘Gezellig.’ Oma gaat tegenover hem zitten en pakt de menu-
kaart. ‘Ik denk dat ik …’ Haar vinger glijdt over de kaart. ‘Ja,
een frikandel en een patat. En een glas thee.’ Ze geeft de kaart
aan Mikolaj. ‘En jij?’
‘Een patatje oorlog en een bamischijf. En cola.’
‘Mooi zo.’ Oma kijkt tevreden rond. ‘Vind je het niet gek om
hier met je oma te zitten?’
‘Nee. Hoezo?’
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‘Nou.’ Oma haalt lachend haar schouders op. ‘Je kan hier ook
met je vriendin naartoe gaan.’
‘Die heb ik niet, dat weet u toch.’
‘Is er echt niemand die jij leuk vindt? Of die jou leuk vindt?’
‘Nee.’ Mikolaj schudt zijn hoofd. Wat een stomme vraag. Wie
vindt hem nou leuk? Hij zou het niet weten. Misschien krijgt
hij nooit een vriendinnetje. Wie wil er een vriend zonder ou-
ders? Een vriend die bij zijn oma woont? Niemand toch. Maar
dat wil hij tegen oma niet zeggen. Daarom mompelt hij: ‘En als
het wel zo was, zou ik het niet vertellen.’
Oma schiet in de lach. ‘Daar heb je helemaal gelijk in. Ik zal er
niet meer naar vragen.’
‘Heel goed. Ik ben benieuwd of dat lukt!’
‘Weet je wat we ook nog een keer moeten gaan doen?’ schakelt
oma over op een ander onderwerp. ‘Naar een klimbos. Dat lijkt
me zo leuk. Heerlijk als een gorilla van boom naar boom slin-
geren. Zie je dat voor je?’
Mikolaj fronst zijn wenkbrauwen. ‘Nee, niet echt. Een klimbos
is te heftig. Als u naar beneden valt …’
‘Dan breek ik een arm of een been, dat klopt. Maar wie zegt dat
ik naar beneden val? Trouwens … we zitten toch vast?’
‘Klopt. Toch lijkt het me niet slim om dat te doen. Maar ja, we
hebben ook gepaintballd, dus …’
‘Dat is dan afgesproken.’ Oma wijst naar zijn telefoon, die hij
op tafel heeft gelegd. ‘Volgens mij kreeg je net een bericht.’ Ze
lacht even. ‘En het eten is nog niet gebracht.’ Ze bukt zich en
pakt haar eigen mobiel uit de tas. ‘Dan ga ik ook even kijken of
er nog iemand aan mij denkt.’
Mikolaj ziet dat hij één bericht heeft. Het staat in de vrienden-
app en is van Kay: Waar zijn jullie? Ik ben op het pleintje bij de Jumbo, maar het

is saai. 

Grijnzend typt Mikolaj: Heb net met mijn oma gebowld en ga nu een patatje

met haar eten.
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Het duurt niet lang of hij heeft van alle drie zijn vrienden een
reactie.
Durf je wel te bowlen tegen je oma? schrijft Mehmet.
Dave houdt het kort: Is dat gezellig???

Kay volgt als laatste: Dat zie ik die van mij niet doen. Doe ze de groeten.

‘U krijgt de groeten van Kay.’
Oma kijkt op van haar mobiel. ‘Vertel je tegen je vrienden dat
je hier met mij zit?’
‘Natuurlijk.’
Een meisje van een jaar of zestien zet de borden op tafel. Ze
kijkt even naar Mikolaj en glimlacht. ‘Eet smakelijk.’
‘Dankjewel.’ Oma buigt zich naar voren. ‘Volgens mij vindt ze
je leuk.’
Mikolaj haalt zijn schouders op. ‘Fijn voor haar. Zullen we gaan
eten?’ Hij pakt een stuk patat en haalt dat door de mayonaise.
‘Eerst bidden.’ 
Hier ook? Voor een portie patat en een bamihap? Hij ziet dat
oma haar ogen al dicht heeft. Snel bidt hij een paar woorden
en kijkt dan naar oma. Wat ziet ze er lief uit. Ze is de beste en
liefste en zorgzaamste oma van de hele wereld. 
‘Eet smakelijk.’

‘Hé, oma.’ Geschrokken zet hij zijn glas neer en staat op. ‘Wat
is er? Vindt u het niet lekker?’
Oma schuift het bord een eindje van zich af. ‘Ik weet niet wat
er …’ Haar gezicht vertrekt. ‘Ik heb ineens zo’n pijn.’ Ze wrijft
over haar buik. 
Mikolaj kijkt naar het bord. ‘Maar u heeft nog bijna niks gege-
ten.’ 
‘Ik … ik weet het niet.’ Oma zucht een paar keer diep. 
‘Heeft u wel meer buikpijn?’ Mikolaj hoort de spanning in zijn
stem. Oma mag niet ziek worden.
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‘Vorige week ook een keer, maar niet zo erg als nu. Wil je een
glas water voor me halen?’
‘Natuurlijk.’ Mikolaj springt op en rent met zijn glas in de hand
naar de wc. De cola spoelt hij weg en hij vult het glas met water.
Snel loopt hij terug. 
‘Gaat het al wat beter?’ 
‘Maak je geen zorgen.’ Oma pakt de aspirine die ze al op tafel
heeft gelegd en stopt die in haar mond. Langzaam neemt ze een
paar slokken water. ‘Eet jij nou maar verder en maak je niet
druk om mij.’
‘Ik heb geen trek meer.’ Constant houdt hij oma in de gaten.
‘Doe toch maar.’ Oma knikt. ‘Het gaat al een beetje beter. Weet
je hoe ik denk dat die buikpijn komt? Ik heb een beetje te fa-
natiek gebowld voor mijn leeftijd. Ik vergeet weleens dat ik al
62 ben.’
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HOOFDSTUK 2

‘M oet die muziek echt zo hard?’
‘Heb je er last van?’ Mikolaj frommelt het lege blikje

energiedrank in elkaar en gooit het op de grond. Hij voelt: dit
gaat niet goed. Hij ontploft gewoon. Nog hoger draait hij de vo-
lumeknop. ‘Zo beter?’ Hij weet dat het niet goed is, maar hij
kan gewoon niet anders.
De man, die een paar meter van hen vandaan is blijven staan,
schudt zijn hoofd. ‘Jullie denken dat jullie alles kunnen maken,
stelletje egoïsten. Waarom houden jullie geen rekening met an-
dere mensen? Beetje rondhangen, andere mensen irriteren met
harde muziek en er op straat een bende van maken, meer kun-
nen jullie niet. Tuig zijn jullie.’  
‘Waar bemoei jij je mee?’ Mikolaj hoort de trilling in zijn stem.
Hij pakt de zak chips die Kay heeft opengemaakt en propt zijn
mond vol. Het lukt niet om oma te vergeten. Kwam de buikpijn
echt door het bowlen? De week ervoor had ze toch ook al pijn? 
‘Ja, dat vraag ik me ook af.’ Kay doet een paar stappen in de rich-
ting van de man. ‘Mieter op!’
‘Dat bepaal ik zelf wel.’
‘Dacht het niet.’ Nu bemoeit Mehmet zich er ook mee. ‘Als je
nou niet snel doorloopt, krijg je er spijt van.’ Zijn ogen worden
spleetjes en hij doet zijn rechterhand in zijn broekzak. Ineens
haalt hij een zakmes tevoorschijn. 
‘Rustig, Mehmet’, waarschuwt Mikolaj. Hij doet een stap naar
voren en neemt de leiding weer. ‘Je hebt het gehoord. Wegwe-
zen. Nu!’
Plotseling loopt de man weg. Mooi zo. 
‘Wat een ongelooflijke eikel.’ Mikolaj houdt de zak chips, die nog
halfvol is, ondersteboven. Bizar, hij doet dingen die hij anders

9

Binnenwerk Verdoofd_Opmaak 1  16-06-20  15:00  Pagina 9



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [300 300]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


