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voorwoord

‘Wat zou jij doen als je seks hebt met een meisje, en terwijl 
jullie bezig zijn, vraagt ze te stoppen?’ Toen ik in het middel-
baar zat en het tijd werd voor seksuele voorlichting, kwam er 
bij zedenleer een vragenlijst aan bod waarin aandacht besteed 
werd aan de aspecten die doorgaans niet behandeld worden 
tijdens de lessen biologie. ‘Dan kan ik het evengoed afmaken,  
hè!’ riep een van mijn klasgenoten, waarop een aanzienlijk 
deel van de jongens lachend reageerde. Als het een grap was 
geweest, had ik nog een poging gedaan om het goed te praten. 
De helft van de jongens van mijn klas nam echter resoluut 
hetzelfde standpunt in. Ze waren niet vies van het idee dat ze 
seks hadden met een meisje dat duidelijk ‘nee’ gezegd had. 
Het is cru om het zo te verwoorden, maar de helft van de jon-
gens van mijn klas was niet verafschuwd door het idee van 
verkrachting. De bel kondigde de pauze aan, de meeste leer-
lingen verlieten het klaslokaal zonder nog terug te denken aan 
die stelling. Ik stapte met een paar vriendinnen gealarmeerd 
naar de speelplaats. 
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Ik kon niet anders dan me afvragen wat die jongens allemaal 
gehoord hadden thuis, en wat ze onderling tegen elkaar zei-
den. Hiermee wil ik absoluut niet insinueren dat de helft van 
mijn mannelijke klasgenoten ook effectief verkrachters waren 
of gingen worden, maar het is wel tekenend dat ze zo talrijk 
dit standpunt innamen of er althans niet tegen reageerden. 
Het geeft hoe dan ook duidelijk weer dat er iets grondig mis is 
met de hedendaagse mentaliteit over seksualiteit. 

Onverschilligheid is mode. Het valt niet te ontkennen dat er 
in de media een aantal jongeren worden opgevoerd die het 
tegendeel doen vermoeden, maar laten we eerlijk zijn: zit de 
gemiddelde volwassene te wachten op activisme? Niet echt. 
Zelfs onder jongeren maak je jezelf niet altijd even geliefd 
door onrechtvaardigheid aan te kaarten. Opkomen voor wat 
juist voelt, is noch trendy, noch wordt het ons in dank afgeno-
men. Activisme wordt in de extremere gevallen zelfs liever 
aangegrepen om het tegenovergestelde te doen dan waarvoor 
gepleit wordt, of het nu gaat over klimaatverandering, raciale 
ongelijkheid of over seksueel misbruik. ‘Laat ons in plaats van 
#MeToo serieus te nemen anders nog meer moppen vertellen 
over verkrachting.’ ‘Laten we plots doen alsof standbeelden 
de beste geschiedenisleerkrachten zijn.’ ‘Of laten we allemaal 
dagelijks biefstukken eten: wanneer de planeet naar de kloten 
gaat, ben ik toch al dood.’ Het zijn reacties die op het eerste 
gezicht weinig met elkaar te maken hebben, maar eigenlijk 
komen ze vaak op hetzelfde neer. ‘Het is niet mijn probleem.’ 
Edgy standpunten innemen, daar maak je jezelf pas populair 
mee. En spijtig genoeg staat dit vaak haaks op wat de idealis-
ten in onze samenleving willen realiseren. 
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Neem nu vrouwenrechten. Wanneer mensen – vooral vrou-
wen in dit geval – op straat komen om te protesteren naar 
aanleiding van een specifiek incident of ter gelegenheid van 
Internationale Vrouwendag, vormen diegenen die deze actie 
grandioos uit de context rukken en belachelijk maken geen 
uitzonderingen. ‘Feministen willen de wereld overnemen.’ 
‘Het zijn allemaal Feminazi’s’ – deze vergezochte vorm van 
reductio ad Hitlerum is als term blijkbaar een rechtvaardiging 
om vrouwenrechten in vraag te stellen. ‘We hebben ze al stem-
recht gegeven, wat willen die ondankbare krengen nog meer 
van ons?’ Om te beginnen zou ik het fijn vinden om ’s avonds 
alleen op straat te kunnen lopen zonder angstvallig mijn sleu-
tels tussen mijn vingers te klemmen. Of mijn ongenoegen te 
kunnen uiten over een situatie zonder dat men ervan uitgaat 
dat dit noodzakelijk een gevolg is van mijn menstruele cyclus. 
Geloof het of niet: mijn emoties zijn niet louter te reduceren 
tot mijn geslachtsorganen. Het zijn slechts enkele voorbeel-
den, maar het zijn zaken waar vrouwen praktisch op dage-
lijkse basis mee geconfronteerd worden. En helaas blijft het 
daar niet bij.

Er wordt vaak gesproken over seksueel misbruik alsof het een 
heel ambigu gegeven is. Toegegeven, niet alles is zwart-wit. 
Toch is het fundament van deze discussies heel eenvoudig en 
voor iedereen begrijpelijk: het is een kwestie van wederzijdse 
toestemming. Het probleem is niet dat mensen te dom of te 
wereldvreemd zijn om dit concept te vatten, het probleem is 
dat er niet genoeg belang aan wordt gehecht. Wederzijdse toe-
stemming is volgens te veel mensen nog een verwaarloosbaar 
gegeven. Dat zorgt er onder andere voor dat de meeste aan-
randingen of verkrachtingen niet gepleegd worden door 
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onbekende mensen, gehuld in bedenkelijk lange jassen in 
duistere steegjes, maar door mensen in onze nabije omgeving. 
We worden doorgaans misbruikt door mensen die we ver-
trouwen, mensen die we misschien zelfs graag zien. 

Jongens en mannen worden hier ook slachtoffer van. Dat 
mogen we niet doodzwijgen. Bovendien zijn er specifiekere 
groepen die net zoals mannen ondervertegenwoordigd zijn in 
het debat over seksueel misbruik. Sekswerkers, mensen met 
een transgenderidentiteit en mensen met een beperking zijn 
de meer kwetsbare groepen in onze samenleving. Hoewel er 
in feministische kringen wel aandacht besteed wordt aan het 
belang van representatie van alle bevolkingsgroepen, blijft dit 
vaak onderbelicht. Het probleem is ook dat er binnen deze 
groepen veel minder mensen bereid zijn om op de voorgrond 
te treden en hun verhaal te vertellen. En ik kan ze eigenlijk 
geen ongelijk geven, want als er überhaupt al naar hen geluis-
terd wordt, zijn de reacties meestal allesbehalve begripvol, 
integendeel. 

Het is eenvoudig om schamper te reageren op statistisch 
onderzoek over dergelijke onderwerpen. Uiteraard voelt het 
wrang om slachtoffers van vreselijke gebeurtenissen zoals 
seksueel misbruik te reduceren tot cijfermatige gegevens, 
maar vaak faalt het onderzoek ook om de ernst van de zaak 
weer te geven. In het voorjaar van 2020 verschenen de resulta-
ten van een onderzoek van Amnesty International. Uit hun 
enquête bleek dat één op vijf Belgische vrouwen aangaf ver-
kracht te zijn. ‘Och, dat is toch echt bullshit, mensen kunnen 
toch overdrijven. Daar geloof ik nu eens niets van.’ De jongen 
die naast mij zat toen het onderzoek ter sprake kwam, wist 
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niet dat ik behoorde tot die één op vijf. Als hij had geweten 
wat er exact gebeurd was, had hij misschien ook niet de 
behoefte gehad om dat standpunt in te nemen, laat staan om 
die resultaten te bekijken alsof deze niets meer waren dan een 
aantal cijfertjes. Die één op vijf is misschien een schokkende 
krantenkop, maar statistiek alleen slaagt er niet in om uit te 
drukken hoeveel leed er wel niet schuilgaat achter gesloten 
deuren, hoeveel mensen leven met een trauma. Dat betekent 
niet dat cijfers niet zinvol zijn, of dat we statistiek overboord 
moeten gooien – het zet zaken op de agenda die er anders niet 
op zouden komen –, maar het is belangrijk om ons bewust te 
blijven van de beperkingen. 

Toen ik in 2019 durfde te spreken over wat er mij in 2018 
overkomen was, zeiden vrienden doodleuk tegen me dat de 
jongen die mij misbruikt had wel ‘een toffe gast’ was. Twee 
weken later liepen diezelfde vrienden mee in de Stille Mars 
tegen Seksueel Geweld. Destijds werd ik daar razend van. 
Voor mensen die ze niet kennen, komen ze op straat, maar wat 
een vriendin heeft meegemaakt, kunnen ze blijkbaar relative-
ren of zelfs ontkennen. Nu zie ik die mars als een belangrijke 
katalysator. Die heeft ertoe bijgedragen dat ik dit boek ben 
beginnen te schrijven, maar vorig jaar maakte die me alleen 
maar verdrietiger. Dergelijke acties die gericht zijn op onze 
beleidsmakers zijn noodzakelijk, zij moeten tenslotte zorgen 
voor zaken zoals een toegankelijke hulpverlening. Ik heb dan 
ook oneindig veel bewondering voor de organisatoren. Het is 
echter niet voldoende om alleen politici bewust te maken van 
de problematiek. Als we niet allen ons beeld van seksueel mis-
bruik bijschaven, kunnen we de initiële hulp en steun die 
slachtoffers van seksueel misbruik nodig hebben nooit bieden. 
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Ik wilde de focus niet op één incident leggen. Er is niet één 
manier om te maken te krijgen met seksueel misbruik, er is 
geen universele manier waarop mensen hierop reageren, noch 
bestaat er één mirakeltherapie om de slachtoffers te helpen. 
Daarom ben ik op zoek gegaan naar een verscheidenheid aan 
getuigenissen. In dit boek komen zeven getuigen, zes vrou-
wen en een man, aan het woord. De nadruk ligt op ieders per-
soonlijke ervaring, op wat seksueel misbruik met je doet. Daar 
was ik zelf naar op zoek, naar iemand die vanuit een persoon-
lijk perspectief schreef. In dit debat is het nodig om meer naar 
de slachtoffers te luisteren, anders zullen we nergens komen. 
Er zijn de laatste jaren immers al veel wetenschappelijke stu-
dies gepubliceerd, maar deze zeggen niet altijd veel over hoe 
het nu echt voelt om slachtoffer te zijn, noch zijn deze gericht 
op een breder publiek. Het is me veel sneller gelukt dan 
gedacht om genoeg getuigen te vinden. Het is ergens positief 
dat ik direct aan de slag kon gaan, maar het wijst er nog maar 
eens op dat seksueel misbruik allesbehalve een marginaal 
fenomeen is. Ik had gewild dat het moeilijker was geweest. 

Om op verschillende manieren om te gaan met het onder-
werp, staat er tussen elk van deze persoonlijke getuigenissen 
een gedicht en een illustratie van een aantal jonge, creatieve 
mensen die bereid waren om samen te werken. In de hoop om 
mensen steun en inzicht te bieden uitten zij met poëzie en 
beeld wat moeilijk gezegd kan worden. 

Het is tijd dat slachtoffers van seksueel misbruik een gezicht 
krijgen, het gezicht van iemand die nog leeft, want dat zijn de 
mensen waar we wel nog iets voor kunnen betekenen, waar 
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het niet te laat voor is. Omdat ik me nog nooit zo alleen heb 
gevoeld als in het jaar waarin ik misbruikt ben, wilde ik iets 
doen om hen het gevoel te geven dat ze er niet alleen voor 
staan.

sophie van reeth
augustus 2020
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Nina

Ik was twaalf. Mijn oma, die ontzettend veel voor mij bete-
kende, was net overleden. Kleine oma – zoals we mijn oma 
aan papa’s kant altijd noemden – heeft maanden gevochten 
tegen kanker. De dokters hadden haar nog maar drie maanden 
gegeven, maar uiteindelijk leefde ze nog anderhalf jaar. Kleine 
oma was een enorm sterke vrouw, haar zien aftakelen was 
hartverscheurend voor mij. Zij was de eerste persoon in mijn 
leven die ik verloor, het was de eerste begrafenis waar ik ooit 
naartoe ben gegaan. Zeggen dat het een zware periode was, is 
een understatement. Daarbovenop lag ik in de knoop met 
mezelf. Mijn lichaam was aan het veranderen, vooral de 
grootte van mijn borsten maakte me heel onzeker. 

Op school had ik amper vrienden. Er was niemand aan wie ik 
zoiets kon vertellen, want mijn klasgenoten zagen er allemaal 
anders uit dan ik en lachten met mijn uiterlijk. Daarom besloot 
ik om met mijn twijfels en onzekerheden naar mijn moeder te 
stappen. Bij haar stuitte ik op veel onbegrip, aangezien ze van 
nature geen grote borsten had, en voor borstimplantaten had 
gekozen. Haar lichaam had geen last van de wetten van de 
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zwaartekracht, het mijne wel. Tante Lisanne, de vrouw van 
haar broer, was ook bij dat gesprek aanwezig en begreep mij 
evenmin. ‘Je moet echt bh’s gaan dragen, anders gaan je bor-
sten hangen en lelijk worden.’ ‘Je bent ook al wat molliger, 
dus je moet er echt iets aan doen.’ ‘Het is met de beste bedoe-
lingen dat we dit zeggen, we willen ook alleen maar dat je een 
mooi meisje wordt.’ Waarschijnlijk waren hun opmerkingen 
over mijn lichaam niet slecht bedoeld, maar ze hadden nefaste 
gevolgen voor mijn zelfbeeld. Ik werd er alleen maar onzeker-
der door. Niemand in mijn klas droeg op die leeftijd een bh, 
dus dat was echt het laatste wat ik wilde. Ik zat al niet zo goed 
in mijn vel en ik vond mijn lichaam nog minder leuk door hun 
gebrek aan begrip. Ik wilde me verstoppen en hulde mezelf 
voortaan in losse truien en brede jeansbroeken. Door mijn 
kledingstijl werd ik vaak als jongen aanzien. Ik nam dat echt 
heel persoonlijk op, want ik werd opgevoed in een gezin waar 
ik mocht spelen met het speelgoed dat ik leuk vond, maar hoe 
dan ook een meisje was en moest blijven. Gender was heel 
binair: een meisje was een meisje, dus moest ik er ook als een 
traditioneel meisje uitzien. Maar eigenlijk wilde ik dat hele-
maal niet, wat het voor mij alleen maar verwarrender maakte. 

Een paar maanden na de begrafenis van kleine oma, mocht ik 
een weekendje bij nonkel Julian en tante Lisanne in Neder-
land logeren. Samen hadden ze een schattig dochtertje van een 
jaar oud, Gwen. Ze was mijn enige nichtje en ik vond het altijd 
super om mee voor haar te zorgen. Ook al was ze nog maar 
klein, ik koesterde elke seconde die ik met haar kon door-
brengen. Met nonkel Julian had ik een goeie band. Ik 
beschouwde hem als een van mijn belangrijkste vertrouwens-
personen. Nonkel Julian had een tijdje in België gewoond 
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