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T-shirt

Al jaren ga ik ten minste tweemaal per week sporten. Niet omdat ik sportief
ben, maar op aanraden van de Maasdamse fysiotherapeut. Om dreigende
malheur aan een knie tegen te gaan adviseerde hij destijds sportschoolbe-
zoek. Met die knie ging het op de duur toch mis. Toen echter hadden de visi-
tes aan het fitnesscentrum zich metterwoon in mijn systeem gevestigd. Die
uren fitnessen gaan wel ten koste van vogelrondjes in het Oudeland van
Strijen, op de Ambachtsheerlijkheid Cromstrijen of de APL-polder. Excuses
voor deze onbeduidende aanzet. Maar u moest er even doorheen om in te
voelen hoe een nieuwjaarshanddruk leidde tot een gesprekje over roodhals-

ganzen.

Het in de periferie van ’s Gravendeel gelegen fitnesscentrum is nogal eens in
het nieuws. Fitnessers kunnen vanuit de grote, met allerlei Star Wars-achtige
apparaten gevulde sporthal uitkijken over Nieuw Bonaventura. Al zwoe-
gend en transpirerend op zo’n loopband doe ik dat, zulks in de hoop dat de
akkers toch nog leuke vogels in petto hebben als compensatie voor door
weggevallen excursies gemiste soorten. Soms een buizerd, eens een blauwe
kiekendief en ook eenmaal een beflijster zijn het resultaat. Eén zomer slaag-
de ik erin om, vanaf de loopband, in een belendend bosje een sperwerhuis-
houden te lokaliseren. Uit de rond de sportschool staande populieren klinkt
vaak de lachroep van een groene specht. Geleidelijk aan werd ik mij ervan
bewust dat het spechtengeschater voor ten minste tweeérlei uitleg vatbaar
was...!

Maar al bij al zijn de waarnemingen toch te karig om aan een ‘loopband-
vogellijst’ te beginnen. Trouwens, al jaren houd ik geen enkele lijst (meer)
bij. Wél mijn dagboeken! De medesporters staren bijna per definitie gefasci-
neerd naar het loopband-dashboard. Daarop geven allerlei ondoorgronde-

T-shirt 51



lijke digitale metertjes de geleverde lichaamsprestaties aan. Ik doe dat dus
niet en kijk naar buiten.

Na opnieuw in het nieuws te zijn geweest, had op een ochtend het sport-
schoolmanagement alle inmiddels vertrouwd geraakte apparaten plaats la-
ten maken voor andere. Het duurde even eer ik met dit Star Wars II-instru-
mentarium overweg kon. En, een tweede nieuwigheid: na die wisseling had
men de nieuwe apparaten zodanig geplaatst dat de gebruikers nog alleen het
zaalgebeuren kunnen overzien. Een latere herplaatsing bracht daar gelukkig
weer veranderingin.

Het naar binnen gerichte panorama ervoer ik als minder boeiend, temeer
omdat ik toen vanaf nabij ingescherpt ging krijgen hoezeer mijn prestaties
achterbleven bij die van veel sportcollega’s. Bij hen bevonden en bevinden
zich ook dames, hetgeen de pil visueel wat vergulde. Omdat deze verhaaltjes
worden geacht te gaan over vogels en, een beetje, over vogelaars zal ik niet
ingaan op details. Op eentje na. Hier is-ie.

Bij de damescategorie collega’s bevond zich iemand aan wie ik meende te
merken dat ze zich bewust was dat, wanneer ze door de sporthal schreed,
menig blik haar volgde. Enfin, u begrijpt wat ik bedoel. Mijn contacten met
haar beperkten zich tot een hoofdknik of een korte groet. Tot kort na Nieuw-
jaar 2018. Toen wij beiden wisselden van zo’n Star Wars II-toestel passeer-
den we elkaar. Ik stak een hand uit vergezeld van de nieuwjaarswens. Die re-
tourneerde ze waarbij ze, met de vraag ‘wat is dat’, tegelijkertijd naar de
afbeelding op mijn T-shirt wees. Die ochtend had ik mijzelf uitgedost met
een shirt met een roodhalsgansafbeelding, een kledingstuk dat ik een paar
jaar eerder kocht in Elista, de hoofdstad van Kalmukkié, waar een conferen-
tie was van de GSG, de Goose Specialist Group. Op deze bijeenkomst kwa-
men roodhalsganzen veel aan bod, zowel tijdens de conferenties als in het
veld bij de excursies. Degenen die mijn geschriften een beetje volgen kunnen
weten dat roodhalsganzen wat bij mij losmaken. Dus dat T-shirt kocht ik
toen. Op nieuwjaarsdag hadden zoon Hajo en ik langs de Molenweg in het
Oudeland van Strijen naar een fraai adult exemplaar zitten kijken, zodat een
zielknijper ongetwijfeld een verband kan leggen tussen die Oudelandse
roodhalsgans en mijn T-shirtkeuze.

Ik vertelde de dame over roodhalsganzen en over dat fraaie exemplaar in
het Oudeland. “Waar is dat’, vroeg ze. Dat ze dat niet wist viel me een beetje
tegen, zij het dat ik niet uitsluit dat ik ten aanzien van de Hoeksche Waardse
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geografie eenzijdig ben gericht op plekken waar vogels te vinden zijn. Dus
geduldig zette ik uiteen waar het Oudeland van Strijen ligt. Toen vroeg ze:
‘Zit-ie daar in zijn eentje?’ Tk legde uit dat haar suggestie correct was maar
dat hij wel tussen andere ganzensoorten zat. Dat antwoord schoot kennelijk
tekort. Ze wees priemend richting het tafereel op mijn borstkas met de kant-
tekening dat op die afbeelding een troepje roodhalsganzen te zien was. Dat
viel niet te ontkennen. De ontwerper van het tafereel had op de achtergrond
wat vliegende exemplaren gezet, vogels die zich boven een Siberisch land-
schap verplaatsen.

Ik wilde best mijn roodhalsgansbetoog voortzetten, maar meende te be-
speuren dat ze het zo genoeg vond. Even later zat ieder van ons in een ruimte-
voertuig. Niettemin rangschikte ik het gesprekje bij de positieve openingen
van 2018. En ik heb ook nog T-shirts met een afbeelding van een reuzenalba-
tros en van een apenarend in de kast liggen. Dus wie weet, wordt vervolgd.
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Bokjeshosanna

Kregen vogelaarmakkers genoeg van gezeur over mislukte bokjesescapades?
Dat zou best kunnen en alsdan is ze dat niet kwalijk te nemen.

Begin april mailde Sander Elzerman dat hij de vorige dag bokjes had aan-
getroffen op een terrein op de hoek Smeetslandsedijk met de Ogierssingel in
Rotterdam-Zuid. Voor Bureau Stadsnatuur had Sander dat terrein onder-
zocht op natuurwaarden. Vandaar de bokjes. Over natuurwaarden gespro-
ken! Sprakeloos zat ik naar Sanders mail te kijken. Bokjes in hartje Rotter-
dam-Zuid! Nota bene op minder dan twee kilometer van de plek waar ik
opgroeide, dus vlakbij mijn ouderlijk huis. Bij de Smeetslandsedijk, zo’n 65
jaar geleden de scheiding tussen Rotterdam en het platteland. Voor ons
Vreewijkse knulletjes ook de grens tussen polderavonturen en straatspelle-
tjes.

Sanders terrein meende ik te kunnen plaatsen. Stellig ging het om de wijk
Smeetsland, een locatie waarop 500 woningen stonden, gebouwd kort na het
bombardement van Rotterdam van 14 mei 1940, om dakloos geworden ge-
zinnen onderdak te bieden. ‘Noodwoningen’ dus, hetgeen ze ook uitstraal-
den. Ondanks dat de bouwsels als tijdelijke behuizingen waren bedoeld,
stonden ze er zeventig jaar. Omdat in Smeetsland een schoolvriendje en een
tante woonden, kwam ik er nogal eens over de vloer. Toen de gemeente Rot-
terdam besliste dat het niet langer kon met die noodwoningen en ze wilde
slopen, ging een bewonerscomité zich tegen het sloopplan verzetten. Dat
protest haalde het niet. Ik las die historie toen ik, als voorbereiding op de
door Sander aanbevolen bokjesexpeditie, naar ‘Smeetsland’ googelde. Wiki-
pedia vermeldde zelfs dat er, na de sloop, nogal eens vogelaars op het terrein
rondliepen. Sander had dus geweten waar hij moest zijn, hetgeen ik trou-
wens van Sander gewend ben.

De volgende ochtend op de Smeetslandsedijk kwamen de herinneringen
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bij karrenvrachten op mij af. Dddr stond een ooievaarsnest, waarvan ik vanaf
mijn vroegste jeugd een netvliesbeeld meedroeg van een op dat nest staande
ooievaar. Dat het geen waandenkbeeld was kreeg ik pas onlangs bevestigd,
bij het zien van een rond 1940 gemaakte foto van een heuse ooievaar. Déar,
achter de Buitendijk, broedden steenuilen. In die sloot gingen wij met
schepnetjes stekelbaarsjes en zeeltjes vangen.... het poéem van Nicolaas
Beets in diens Camera Obscura over de jongenskiel. Bij de door Beets bezon-
gen zaligheid die de kiel de jonge dragers zou bezorgen kan ik wel kritische
kanttekeningen plaatsen. Maar dit terzijde.

Toen ik Smeetsland betrad moest ik denken aan Singapore. Op weg naar
Australié voor een vierwekelijkse vogelreis, bleven wij op 11 september 2001,
inderdaad op ‘nine eleven’, een etmaal in die stad over. Daar zijn vogelgid-
sen die inspelen op ‘stopover birders’ en aanbieden deze langs de ornitholo-
gische heerlijkheden van Singapore te loodsen. Vanuit Nederland had ik die
vogelsoorten sightseeingtrip geregeld. Die pakte lucratief uit. Aan het eind
van de middag, toen wij al dik over de honderd soorten hadden gezien, vroeg
onze man of er nog tijd en belangstelling was voor painted snipes, goudsnip-
pen dus. Nou, die was er, in hoge mate. Na weer een snelle rit door Singapore
kwamen we terecht op een naargeestig ogend industrieterrein dat volstond
met van die schoenendoosbouwsel die ook het Nederlandse landschap gaan
domineren. Tussen die hallen resteerde een onbebouwd, deels wat vochtig
ogend terreintje. Nadat we het een paar stappen waren ingegaan, ging de
eerste goudsnip al op. En daarna nog meer. Het was een fraaie finale.
’s Avonds op Changi Airport zagen we bij het inchecken op nieuwsmonitors
wat er zich die dag in New York had afgespeeld, taferelen die niet bijzonder
inspireerden om aan boord te gaan. De volgende ochtend in het Australi-
sche Port Darwin kregen wij het ‘nine eleven’ drama breed uitgemeten.

Smeetsland was heel wat groter dan het goudsnippenterreintje in Singa-
pore. Sander had geadviseerd me te richten op een vochtig terreindeel achter
een areaal pitrus. Dat deed ik, zij het vooralsnog zonder resultaat. Daarom be-
slootik het terrein rond telopen. Er waren geen hondenuitlaters, een categorie
wandelaars waarover Sander had gemaild dat die Smeetsland ook apprecieer-
den —kennelijk was het hondenspitsuur nog niet begonnen of al voorbij. Vo-
gels waren er wel: de onvermijdelijk rondpatrouillerende kleine mantelmeeu-
wen, een opvliegende kievit die twijfelde of hij al dan niet alarm zou slaan, een
stel witte kwikstaarten en van nesten afschuivende meerkoeten.
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Ik was het gebied al driekwart rond en nog geen bokjes. Toen bange voor-
gevoelens het aanvankelijke optimisme begonnen te verdringen gingen
links en rechts een paar watersnippen op. Opvliegende watersnippen kun-
nen aangeven voor bokjes op de goede weg te zijn, gelijk dorstige woestijn-
reizigers bij het ontwaren van een paar palmen beseffen dat ze een oase kun-
nen naderen. Nu of nooit, dacht ik, ondanks dat naar mijn oordeel van een
eersteklasbokjesterrein nog weinig sprake was. Deed de stedelijke entourage
rondom mijn geloof temperen?

Toch begon ik de zich voor de kaplaarzen uitstrekkende meters bodem
zorgvuldig te scannen. Geen bokje, althans, ik vermocht er niet eentje te ont-
dekken. Prudent vooruit schuifelend vloog er ineens vlak voor mijn voeten
eentje op, zoals dat bij bokjes behoort. Mijn bokje volgend zag ik hem snel
weer invallen, ook conform de in bokjeskringen heersende mores. Daarmee
was ik dubbel blij want niet graag had ik hem door mijn toedoen boven de
huizenmassa rondom zien verdwijnen. Ten prooi aan niet te becijferen sen-
timenten verliet ik het vochtterreintje. Eén bokje was genoeg en verdere ver-
storing wilde ik vermijden.

Teruglopend naar de Smeetslandsedijk had ik veel te verwerken. Om er
eentje te zien had ik twee winters alle mogelijke droomterreintjes afgezocht,
althans, ideale bokjesbiotoopjes naar mijn smaak. Niets. En dan nu eentje in
hartje Rotterdam-Zuid! Op het netvlies begon een film te draaien van vroe-
gere bokjes, ook die van het Zweedse Foteviken, waarbij natuurlijk nog een
ander beeld opdook...! Van de weeromstuit nam ik de retourroute naar
Maasdam via Tuindorp Vreewijk, de wijk waarin ik opgroeide. Optimistisch
gestemd vond ik de wijk nog helemaal Vreewijk en werd het geen ‘looking
for old memories’ ritje.

Bij de ochtendkoffie in Maasdam vond ik een kleintje distillaat als extra-
tje wel kunnen!
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Heiligland

Desgewenst kunt u bij een bezoek aan ‘De Gevulde Broodmand’ in de Kleine
Houtstraat in Haarlem zelf ervaren dat de firmanaam geen loze belofte is.
Deze eetgelegenheid is niet alleen ruim voorzien van alle denkbare broodar-
tikelen maar ook tot het plafond gevuld met de zoetigheden waartegen ge-
zondheidswerkers ons bewogen waarschuwen. Indien u zich daar toch te-
goed gaat doen kijk dan, tussen het nuttigen van delicatessen door, naar dat
plafond. Daar staat te lezen:

Wij krijgen de zegen van boven met de ‘Dood’ voor ogen
En Het Heiligland In Zicht

Bijkomend van een zaterdagochtend vol ongepaste haast maar met een aan-
gename ontknoping had ik, met vier dierbaren, in ‘De Gevulde Broodmand’
al het een en ander gegeten en gedronken toen ik de bewuste zin las. De bele-
venissen tijdens de gepasseerde uren en eigenlijk al in de voorbije dagen
vond ik treffend weergegeven in die tegen het plafond geschilderde zin over
‘Het Heiligland’. Mijn tafelgenoten beaamden de overeenkomst volmondig,
in hun geval letterlijk en figuurlijk. Hier het verhaal.

De waarnemingensite meldde al dagenlang een Pallas’ boszanger in een bin-
nenparkje van de Haarlemse wijk Heiliglanden. Die melding zorgde voor
onrust, temeer omdat een vogelaar had vermeld dat hij de vogel schitterend
had gezien, een via toegevoegde foto’s bevestigd buitenkansje. Pallas’ bos-
zangers zijn kwikzilverig beweeglijk en plegen zich op te houden in het
dichtst van het struweel, waardoor ze met hun heerlijkheden niet te koop lo-
pen. Ze kunnen voor een goudhaan en, gemakkelijker, voor een bladkoning
worden aangezien. Maar hun gele kruinstreep en vooral het kokette gele
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stuitje helpen ons tot de diagnose Pallas’ boszanger te komen. Met dat gele
stuitje springt hij verhullend om, alsof de vogel benauwd is voor ongepaste
blikken. Alleen tijdens de insectenjacht krijgen we van dat stuitje soms een
glimp te zien. Het overgrote deel van die paar Pallassen die jaarlijks onze na-
tie aandoen verschijnt in het najaar, wanneer de struiken waar ze doorheen
schichten nog dicht bebladerd zijn. Vandaar dat de Haarlemse Pallas’ mij
extra onrustig maakte. Immers, in het vroege voorjaar is alles nog kaal,
waardoor ze zich dan aardig moeten blootgeven.

Pallas’ boszangers zijn hier dus zeldzaam. Hun broedgebied begint achter
de Oeral en loopt door Siberié heen tot aan de Zee van Ochotsk, in de buurt
waarvan ik bij de stad Magadan ooit in een vallei stond met her en der zin-
gende Pallassen. Die herinnering, de kans op een exemplaar zonder verhul-
lend loof en de mogelijkheid dat deze best mijn laatste Pallas kon zijn, droeg
stevig aan de onrust bij. Afgezien van een door een dichte vlier op de Maas-
vlakte flitsend vogelcontourtje dat medevogelaars hadden aangeprezen als
een Pallas” boszanger, zag ik de laatste, inclusief geel stuitje, alweer vijf jaar
geleden, in december 2014 bij het Poyangmeer in China. De van vele markten
thuis zijnde Doortje Dallmeijer fotografeerde ze toen van kortbij. En goed!

De eerste Pallasbedevaart mislukte. Toen Els en ik zondagmiddag 7 april uit
Zuiderwoude vertrokken had ik, en passant, voorgesteld nog even langs
Haarlem te gaan. Gewend aan ornithologische tussendoortjes tijdens onze
sociale uitstapjes, keek Els van die suggestie niet op. Ja, ik zag al dat je je ver-
rekijker meenam’, voegde ze mij toe.

Aan de rit naar Heiliglanden kwam een TomTom te pas. Dankzij die ook
voor vogelaars prijzenswaardige vinding arriveerden wij een kleine drie
kwartier later in het parkje, waarin een groepje collega’s druk stond te pra-
ten. Dat was een veeg teken. Want indien de vogel in zicht of alleen maar te
horen was geweest, hadden die medepallaspelgrims in allerlei verstarde dis-
cohoudingen richting het ontluikende voorjaarsloof staan turen. Bij het ge-
zelschapje bevonden zich Gerard Oreel en Atzo Nicolai. Gedrieén delen wij
een verleden in Zeist, bij de Vogelbescherming, zodat er genoeg gesprekson-
derwerpen waren. Maar geen Pallas’, ondanks dat die s morgens nog was
gemeld. Na een uur ging het richting Maasdam. De geest was echter uit de
fles. Mocht de Pallas’ nog een paar dagen in dat Haarlemse parkje uithou-
den, dan wilde ik nog een poging doen.
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De dagen nadien verliepen niet zonder spanning. De meldingen gingen
door maar uitsluitend tijdens de ochtenduren. s Middags zweeg hij en wist
de vogel zichzelf kennelijk ook fysiek te verdonkeremanen. Wilde ik kans
maken dan zou ik er dus’s ochtends heen moeten, een uitstapje met filecon-
sequenties. Ik had kleindochter Somer ingelicht. Zij is, ondanks haar dertien
jaren, al goed thuis in de in vogelaarskringen heersende mores. ‘Tk wil hem
ook zien’, was haar stellige reactie geweest.

De polaire koude van zaterdag 13 april inspireerde niet om erop uit te
gaan. In Maasdam kwam die ochtend het bestaan dan ook vertraagd op
gang. Tegen tienen ging de telefoon. Het was Somer. Zij had, met inzet van
een overredingskracht waaraan karaktertrekken van haar astrologische te-
ken Leeuw krachtig hadden bijgedragen, een zaterdagprogramma opge-
steld: ‘Opa’, was haar statement, ‘de Pallas’ is weer gemeld. Wij gaan er met
z’n drieén heen en zullen er over drie kwartier zijn. Indien jij ook komt, zoe-
ken wij hem alvast op’.

Twintig minuten later waren wij op weg. Els had bij het vernemen dat
haar nageslacht vanuit Zuiderwoude een Pallasbedevaart naar de Haarlemse
Heiliglanden zou ondernemen, direct ingehaakt. De ochtendkoffiecatering
met toebehoren serveerde ze al rijdend uit. Achter het stuur zat ik te reke-
nen. Stel dat de Pallas’ het voor die dag opnieuw rond twaalven voor gezien
zou houden, dan zou het krap worden: vijf kwartier naar de Haarlemse Hei-
liglanden, daar een parkeerplek zoeken, hetgeen op zaterdagochtend niet
zou meevallen, en dan nog eens de wandeling naar het bewuste parkje.

Mede als gevolg van een verkeersomleiding was die planning te optimis-
tisch. Al royaal na twaalven zwoegden wij in sukkeldraf langs de Gasthuis-
vest, een tempo dat boven dat van de flanerende Haarlemmers lag en het re-
sultaat was van een streven tot behoud van enig decorum, het ongemak van
stramme ledematen en vooral van haast. Want het door mij gecalculeerde
sluitingsuur van het dagelijkse Pallasoptreden was al gepasseerd.

Wat hijgerig arriveerden wij in het binnenparkje, waar Somer en haar ou-
ders ons vreugdevol en met opgestoken duimen begroetten, ten teken dat
het met de Pallas’ goed zat. De vogel liet zich voorbeeldig bewonderen,
waarbij uit de batterij aanwezige vogelaars en fotografen nu en dan een
koortje van ‘ochs-en-achs’ opsteeg indien hij in de bomen tijdens de insec-
tenjacht even een houding aannam die onbelemmerd zicht bood op zijn ui-
terlijk, inclusief stuitje.... de zegen van boven. Weliswaar had ik niet ‘de
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Dood’ voor ogen gehad maar wel had er een wederom mislukte Pallastocht
gedreigd.

Koffie en lunch lokten. Bij het afscheid voegde een van de medewaarne-
mers mij toe: ‘Leuk, een zo in vogels geinteresseerde kleindochter’. En hij
vertelde over een zoon die niets in vogels had gezien. Na ons bezoek was ‘De
Gevulde Broodmand’ minder gevuld. Toen Els en ik zo’n twee uur na onze
gehaaste aankomst terugliepen langs de Gasthuisvest naar de geparkeerde
VW zag ik, al vanaf de overkant, dat het portierraam van de VW open
stond... vergeten dicht te doen na het gehaaste gewurm om de auto in de
krappe parkeerplaats te manoeuvreren. Alles zat nog op zijn plaats, zelfs de
TomTom.

Leuke stad Haarlem. En dat Heiligland doet zijn naam alleszins eer aan.
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