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Vooraf

Eind jaren 70 van de vorige ecuw studeerde ik geschiedenis aan de Universiteit van Amster-
dam. De aandacht voor koloniale geschiedenis was in opkomst en min of meer bij toeval
kwam ik terecht in een werkgroep onder leiding van de aimabele, helaas jong overleden Frans
van Baardewijk. Onderwerp van onderzoek was de dekolonisatie van Indonesi€ en met name
de federale politiek van Luitenant-gouverneur-generaal Van Mook. Voor het eerst in mijn
studie werd ik door een onderwerp gegrepen. Het bijzondere was dat veel getuigen van het
‘dekolonisatiedrama’ op dat moment nog in leven waren. Gewapend met een flink formaat
bandrecorder en kladblok gingen wij studenten als echte journalisten op pad. Ikzelf bezocht
Anak Agung, de voormalige minister-president van Oost-Indonesi€, die op dat moment in
Wassenaar verbleef voor zijn promotieonderzoek, zijn toenmalige adviseur Jaap Hangelbroek
en een aantal andere ex-bestuursambtenaren. Gepensioneerde mannen, voor wie het lang ge-
leden was. Maar ze waren nog heel goed in staat zich de gebeurtenissen voor de geest te ha-
len. Het is achteraf pijnlijk te moeten vaststellen dat al het materiaal dat toen verzameld is,
nergens centraal is gedeponeerd en daardoor niet meer toegankelijk is voor nieuwe generaties
historici. Het valt niet meer over te doen.

Na mijn studie geschiedenis sloeg ik andere wegen in. Opnieuw speelde het toeval een grote
rol. Ik startte mijn ambtelijke loopbaan op het Amsterdamse stadhuis. Daarna hield ik me op
het toenmalige ministerie van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur (later Onderwijs, Cul-
tuur en Wetenschap) bezig met het behoud van het cultureel erfgoed en het museumbeleid.
Mijn fascinatie voor overheidsbestuur en -beleid vindt daar zijn wortels en later, als zelfstan-
dig adviseur richtte mijn aandacht zich vooral op de verhouding tussen de overheid en het
culturele veld. Toen ik rond 2016 tegen mijn pensioenleeftijd liep en me afvroeg wat ik met de
rest van mijn leven zou gaan doen (met het beleid had ik het wel gehad en voor vrijwilligers-
werk ben ik niet in de wieg gelegd) stuitte ik tijdens het opruimen op een paar oude cassette-
bandjes en een stapel mappen waarvan ik niet wist dat ik ze nog had. Het waren de vergeelde
papieren van de ‘werkgroep Van Mook’ en de bandjes droegen de opschriften Hangelbroek en
Anak Agung. Bij de plaatselijke kringloopwinkel schafte ik me een ouderwetse cassetterecor-
der aan en benieuwd speelde ik de bandjes af. Ik was verbijsterd. De kwaliteit van het bandje
met Hangelbroek was zodanig dat het leek of hij naast me op de bank zat. Ik hoorde de bui-
gingen in zijn stem, ik registreerde de stiltes als hij nadacht. Zijn vrouw, van wie ik toen nog
niet wist dat ze Henny heette, kwam binnen met een blad met luid rinkelende koffiekopjes.
Ook de beelden kwamen terug. Een huiskamer in beigetinten in een nieuwe villa in een bui-
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tenwijk van Groningen, her en der Indonesische aandenkens maar ook moderne kunst aan
de muur. De zware geur van sigaren. Een imponerende man, een tikje autoritair en afstande-
lijk, maar tegelijk vriendelijk en bereid te helpen. Als hij een vraag onzinnig vond, liet hij daar
echter geen twijfel over bestaan. Het bandje van het gesprek met Anak Agung dat ik voerde
met Petra Groen, toen studente in Utrecht, tegenwoordig emeritus-hoogleraar, was een stuk
minder goed te verstaan maar ook hier kwamen de beelden terug van een deftige man, met
een gouden vestzakhorloge en handen vol ringen. Gelukkig was van het gesprek een papieren
versie aanwezig. Dat gold ook voor de overige interviews waarvan de geluidsregistratie ver-
loren is gegaan. Ik was meteen opnieuw geboeid door alle verhalen maar bracht nu vele de-
cennia levenservaring mee waardoor ik met nieuwe ogen naar de voormannen van toen keek.
Het idee van een biografie werd geboren. Alleen al om praktische overwegingen zou het een
biografie over Jaap Hangelbroek moeten worden, over wie ik de meeste informatie had, maar
met zijn levensverhaal wilde ik ook het verhaal van andere ambtenaren in die dramatische
periode van onze koloniale geschiedenis vertellen.

Jaap Hangelbroek bleek in 1982 overleden te zijn, het jaar van mijn afstuderen. Ik kwam
op het spoor van een neef (Hangelbroek is niet heel veel voorkomende naam, dat hielp) en via
die neef kwam ik in contact met zijn jongste zoon Harry, die op dat moment hoeder van het
archief van zijn vader was. Dat contact verliep heel prettig en een eerste blik op het materiaal
duidde erop dater in ieder geval het nodige bewaard was. Of het genoeg was, daar zou ik beter
naar moeten kijken. De familie Hangelbroek, op dat moment waren nog vier van de vijf zoons
in leven, was bereid me die ruimte te geven en op een goede dag stond Harry met zijn vrouw
op mijn stoep om me drie koffertjes met papieren en foto’s te overhandigen. Niemand van de
familie had die papieren zelf echt goed gezien of gelezen. Ze namen dus een zeker risico en dat
ze dat aandurfden zegt iets over hun kijk op het leven.

Het was de start van het ‘project Hangelbroek’ dat me sindsdien in zijn greep hield. Een bio-
grafie gaat vaak om een persoon, die een beslissende wending heeft gegeven aan de geschie-
denis of daar van bijzondere betekenis voor was. Voor Jaap Hangelbroek geldt dat zijn leven
of persoonlijkheid als zodanig niet zozeer uitzonderlijk was; het waren de tijd en de plaats
waarin hij leefde en werkte die zijn leven een betekenis geven die boven het particuliere uit-
gaat. Zijn leven werpt meer licht op onderwerpen die tot nu toe in het gepolariseerde debat
over goed en kwaad rond de dekolonisatie te weinig aandacht hebben gekregen. Wie waren
die bestuursambtenaren, hoe dachten ze eigenlijk over het onafhankelijkheidsstreven van
Indonesiérs? Waren ze allemaal verstokte kolonialen of zijn er meer kleuren en nuances te
ontdekken? Hadden ze eigen opvattingen en speelden die een rol in de loop der ontwikkelin-
gen? En hoe zat het met de Indonesiérs? Wie van hen steunden er de federale politiek en van-
uit welke overwegingen gebeurde dat? Naarmate mijn onderzoek vorderde werd mijn scope
zowel breder als smaller. Ik zou het verhaal in tijd moeten beperken. Het leven van Jaap Han-
gelbroek in de jaren 1930-1950 zou centraal moeten staan. Daarna zou hij nog twintig jaar als
griffier in Groningen werken, maar voor mijn thematiek was dat minder van belang. De fo-
cus zou op Indonesi¢ moeten liggen. Breder ook, omdat ik om Hangelbroek als bestuursamb-
tenaar te kunnen plaatsen aandacht zou moeten besteden aan de geschiedenis van dat kolo-
niale bestuur zelf.
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Een eerste scan van het persoonlijk archief van Hangelbroek maakte duidelijk dat hij helaas
niet het temperament van een archivaris bezat. Het was ongeordend, onvolledig en vrij wil-
lekeurig. Van grote waarde was dat Jaap zijn herinneringen aan zijn jeugd, studie en loopbaan
- zijn levensreis zoals hij het zelf noemde - voor zijn kleinkinderen op papier heeft gezet. He-
laas stoppen deze herinneringen na 1942. Vermoedelijk ontbrak hem de tijd of de lust ermee
door te gaan, net toen het spannend werd. Een andere waardevolle bron was zijn bijdrage over
zijn tijd als controleur in Larantoeka (Flores) in de bundel Besturen Overzee (1977). Om hem als
persoon te begrijpen waren de brieven tussen hem, zijn vrouw, en de familie thuis van be-
lang. Een probleem was het overwegende huis-, tuin-en-keuken karakter van die briefwisse-
ling. Over zijn werk liet hij zich weinig uit tegenover zijn intimi. Behalve uit de oorlogstijd
is er weinig systematisch bewaard. Van sommige jaren ontbreken vrijwel geheel persoonlijke
aantekeningen of brieven. Dat de kampbrieven er nog grotendeels zijn is begrijpelijk, gezien
de grote waarde die zij vertegenwoordigden voor de ontvangers. Zelfs de kleinste vodjes pa-
pier met ontroerende tekstjes van de kinderen zijn bewaard als kostbare schatten. Om zijn
leven te reconstrueren was aanvullend archiefonderzoek nodig in het Nationaal Archief en
in de Bijzondere Collecties van de Universiteitsbibliotheek Leiden, met het probleem dat het
vaak ‘indirect bewijs’ was, niet direct gerelateerd aan de hoofdpersoon. Een bijzondere bron
die in dit verband genoemd moet worden is het archief G.C Zijlmans, waarin de verslagen
en gedeeltelijk ook geluidsbanden van honderden interviews met bestuursambtenaren zijn
opgenomen, die Zijlmans heeft afgenomen voor zijn dissertatie (1985). In deze verzameling
bevond zich ook een gespreksverslag en band met Jaap Hangelbroek uit 1976, twee jaar voor
mijn eigen gesprek met hem. Mijn gesprekken met zijn zoons, schoondochters, familieleden
en kleinkinderen waren cruciaal om zijn persoon en familieleven te doorgronden.

Vreemdeling in een vreemd land

Ondanks alle hiaten bleek het mogelijk een geloofwaardig beeld van zijn leven te reconstrue-
ren. De biografie vertelt het verhaal van een man die zich ontwikkelt van een typisch koloni-
aal ambtenaar die de bestaande verhoudingen in zekere mate als vanzelfsprekend ervaart tot
iemand die met hart en ziel werkt aan het ideaal van een onafhankelijk Indonesi¢ op federa-
tieve grondslag. Het zal een onmogelijke missie blijken te zijn. Jacob Jan Hangelbroek, zoon
van een Friese predikant, was bestuursambtenaar in Nederlands-Indié tussen 1930 en 1950.
Hij studeerde Indologie in Leiden en vertrok naar Indi€ in de verwachting er betekenisvol en
mooi werk te kunnen doen, avontuurlijk werk bovendien. Hij maakte de gebruikelijke carri-
erestappen bij het Binnenlands Bestuur, in een werkomgeving die zich kenmerkte door een
sterke hiérarchie maar die tegelijk een grote eigen verantwoordelijkheid vroeg. Hij stichtte
een gezin en leidde als koloniaal ambtenaar een comfortabel - de schrijver A. Alberts zou zeg-
gen een ‘prinsgemalig’ - bestaan in een vreemd land waarin hij zich naar eigen zeggen altijd
een vreemdeling voelde. Zijn vroege werkervaringen op Sumatra’s Westkust maakten hem di-
rect duidelijk dat dit volk niet speciaal op zijn Nederlandse bestuurders zat te wachten. Vanaf
het begin was het Indonesisch nationalisme voor hem een realiteit waartoe je je moest ver-
houden. De oorlogsjaren bracht Hangelbroek in krijgsgevangenschap door in verschillende
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kampen op Java, gescheiden van zijn vrouw en vijf zoontjes die in een burgerkamp waren ge-
interneerd. Een kwart van zijn collega’s liet tijdens de oorlog het leven. Snel na het uitroepen
van de onafhankelijke Republick Indonesié door Soekarno en Hatta op 17 augustus 1945 be-
sloot Nederland dat Indonesié een federatie van deelstaten moest worden, een Verenigde Sta-
ten van Indonesi€, met de Republick (Java en wellicht Sumatra) als een van die staten en met
Nederland als blijvende partner in een overkoepelende Unie. Jaap Hangelbroek, 40 jaar oud en
nog nauwelijks hersteld van de ontberingen van de kampen, werd direct na de oorlog door de
regering in Batavia ingezet om de mogelijkheden van zo’n federale staat in de gebieden bui-
ten de Republiek te verkennen. Hangelbroek zelf zag het als de logische weg naar de in zijn
ogen onvermijdelijke onafhankelijkheid. Hij trof er, naast de te verwachten tegenstand bij
republikeinse sympathisanten, ook veel steun voor de federale gedachte aan bij andere Indo-
nesische nationalisten. Ze waren bevreesd voor overheersing door Java en zagen in de federale
structuur een kans om meer autonomie en meer aandacht voor hun eigen gebied te verkrij-
gen. Oost-Indonesié, het gebied dat voorheen Grote Oost werd genoemd (Celebes, de Moluk-
ken en de kleine Soenda-eilanden) was de eerste deelstaat die begin 1947 werd opgericht.

Hangelbroek werd er halverwege 1947 benoemd tot secretaris-generaal voor algemene za-
ken, hoogste ambtenaar van Oost-Indonesié, met als standplaats Makassar. Hij werkte onder
een politieke top van Indonesiérs. Vanaf begin 1948 ontwikkelde zijn functie zich steeds meer
tot die van persoonlijk adviseur van de minister-president, Ide Anak Agung Gde Agung, Bali-
nees vorst, talentvol politicus en de voornaamste protagonist van de gebieden buiten de Re-
publiek. De laatste werd als leider van de ‘federalisten’ al snel de enige serieuze tegenspeler
van de Nederlandse regering naast de leiders van de Republiek. De loyaliteit van Hangelbroek
en zijn collega’s lag in de eerste plaats bij hem en bij de staat Oost-Indonesié. Ze keken op te-
gen hun Indonesische baas en waren desnoods bereid voor hem tegen hun eigen regering in
Batavia in te gaan. Het werd hun destijds niet in dank afgenomen. Hangelbroek nam deel aan
de Rondetafelconferentie in Den Haag, niet namens Nederland maar als vertegenwoordiger
van Oost-Indonesié en lid van de federale delegatie. Op 27 december 1949 werd de soeverei-
niteit overgedragen. Toen Anak Agung minister werd in het eerste kabinet Hatta bleef Han-
gelbroek op diens verzoek ook na de onafthankelijkheid nog aan als zijn adviseur in Djakarta,
totdat de politicke situatie onhoudbaar werd - en voor hem persoonlijk riskant.

In april 1950 keerde Hangelbroek voorgoed terug naar Nederland. Vier maanden later werd
de federale staat ontmanteld en was Indonesié een eenheidsstaat. Terug in Nederland vond
Hangelbroek zijn ideale baan in het griffierschap van de provincie Groningen en kon hij ein-
delijk alle aandacht geven aan zijn grote liefde: tekenen en schilderen. Naar Indonesié ging
hij nooit meer terug.

Ik heb door mijn zoektocht Jaap Hangelbroek de afgelopen jaren leren kennen voor zover hij
te kennen viel, want hoe sociaal en vriendelijk hij bij buitenstaanders ook overkwam, over
zijn privégedachten en gevoelens was hij gesloten, ook tegenover zijn intimi. Humor en iro-
nie waren zifjn manier om met gevoelens om te gaan. Daarmee creéerde hij een zekere afstand
tot zijn naasten. Zijn zwijgzaamheid juist over die meest dramatische periode van zijn leven
spreekt boekdelen. Het is een vreemde en ook wel ontroerende gedachte dat dit verhaal met
terugwerkende kracht zijn leven zichtbaar maakt, en daarmee ook het leven van veel ande-
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ren die al die jaren op de achtergrond hun werk hebben gedaan, integer, optimistisch en met
veel inzet en persoonlijke opofferingen. En die daar vervolgens heel weinig credits voor kregen
- niet in Indonesi¢, waar ze begrijpelijkerwijs nooit ten volle vertrouwd werden - en vervol-
gens niet in hun eigen land, waar ze als ‘kolonialen’ en verliezers terugkeerden. Achteraf kun
je vaststellen dat het allemaal tot weinig ‘verheffends’ heeft geleid. Jaap Hangelbroek was zelf
de eerste om dat te erkennen. Dat hij de kater van Indié in de tweede helft van zijn leven heeft
kunnen verdrijven met zijn droombaan in Groningen lijkt niet meer dan rechtvaardig. Ik ben
zijn zoons heel dankbaar voor het vertrouwen waarmee ze dit spannende traject met mij heb-
ben afgelegd. Dit boek is aan hen opgedragen.

Mijn bijzondere dank gaat uit naar Tom van den Berge, onderzoeker bij het Koninklijk Insti-
tuut voor Taal-, Land-, en Volkenkunde in Leiden, die mij gedurende de afgelopen jaren van
onderzoek en schrijven heeft bemoedigd en geadviseerd en de tekst heeft meegelezen. Naar
Marijke Hangelbroek-Jansen Schoonhoven die aan mij haar Indische bibliotheck overdroeg.
Naar Harriét Groten-Stelma, met wie ik via de mail waardevolle herinneringen uitwisselde
over haar ouders en de familie van haar oom Jaap. Naar Edwin, mijn metgezel op de reis van
Borger naar Groningen via de Gordel van Smaragd. En bovenal naar de zoons Hangelbroek,
hun vrouwen en de kleinkinderen voor wat ze me over hun (schoon)vader en opa in alle open-
heid hebben toevertrouwd.

Van de vele aardige mensen die ik tijdens mijn onderzoek tegenkwam bedank ik tot slot
Tjalling Bouma, Thijs Borgers, Gerda Jansen Hendriks, Ferdinand Lankamp, Katja Paijens,
Jonathan Verwey en Jacques Wallage voor hun hulp en informatie.



1 Borger en Wirdum
Kinderjaren en jeugd 1905-1924

Het is zondag 28 mei 1905, met vijfentwintig graden warm voor de tijd van het jaar. De ge-
boorte van de kleine Jaap Hangelbroek in het Drentse Borger is misschien niet het belangrijk-
ste nieuws van de dag. In de Straat van Tsushima tussen Korea en Zuid-Japan wordt de beslis-
sende slag uitgevochten tussen de oorlogsvloten van Rusland en Japan. Dat laatste land, nota
bene een Aziatisch land, zal een Europees land tot een vernederende overgave dwingen tot
verbijstering van de wereld. In Nederlands-Indié voert Nederland oorlog op Celebes tegen de
opstandige vorst van Goa; een van de laatste uitbarstingen van inheems verzet tegen Neder-
landse overheersing. En in Amsterdam dromt het volk samen om een glimp op te vangen van
het vorstelijk gezelschap rond de jonge koningin Wilhelmina en haar prins-gemaal, die naar
een bal te hunner ere gaan in het Paleis op de Dam.

Maar voor de gelukkige ouders van de jonggeborene, Hendrik Hangelbroek en Elisabeth
Duursema, is Borger even het centrum van de wereld. Hij krijgt de namen Jacob Jan omdat
hij wordt vernoemd naar zijn beide grootvaders. Zijn oudere broer Jan, geboren in 1902 had
die namen ook al. Hij heet Jan Jacob, niet ongebruikelijk in die tijd. Behalve een broer heeft
Jaap ook twee zusjes, Gré en Rie. Ook zij moeten hun namen, ontleend aan hun grootmoeders,
delen. Gré heet voluit Margaretha Rebecca Hendrika en Rie draagt dezelfde namen in omge-
keerde volgorde. Na Jaap volgt twee jaar later nog een laatste broertje, Nico, die zijn namen
(Nicolaas Jacobus) helemaal voor zich alleen heeft.

Borger

Zijn vroege jeugd brengt Jaap door in Borger waar zijn vader gereformeerd predikant is. In
die tijd telt het iets meer dan 9oo inwoners. Hij koestert er de rest van zijn leven warme her-
inneringen aan. Borger is in die jaren nog een authentiek Drents dorp. Voor het grootste deel
strekt de bebouwing zich uit langs de oude Hondsrugweg; rechts en links daarvan liggen een
paar brinken met daaromheen boerderijen. Het gereformeerde kerkje en de pastorie waar Jaap
wordt geboren liggen ook aan die weg, tegenover een brinkje, waarop bij de geboorte van prin-
ses Wilhelmina een linde werd geplant. ‘Ik herinner me nog de grotendeels met ronde keien
geplaveide dorpsstraten, de Koesteeg, het eerste gedeelte van de fraaie weg van Borger naar Rol-
de, toen een holle zandweg met ter weerszijde opgaand eikenhout. Waar de Koesteeg met de ei-

1 Een paar berichten uit het Algemeen Handelsblad 28 mei 1905.
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kenbomen eindigde begonnen onafzienbare heidevelden. Bij helder weer kon je de hoge toren-
spits van Rolde zien. Over het heideveld liep alleen een fietspad, dat mijn vader gebruikte als
hij naar een of andere bijeenkomst in Assen moest. Soms deden wij, zijn kinderen, hem tot het
einde van de Koesteeg uitgeleide en zagen hem op de toen gebruikelijke manier zijn fiets be-
stijgen. Het linkerbeen op de uit de dikke as van de fiets stekende opstap en dan over het zadel
heen om daarop plaats te nemen en dan ging het verder. Een plechtige en voor latere genera-
ties wonderlijke operatie.”” Door de Koesteeg vertrekken ‘s morgens de schapen van de verschil-
lende boerderijen met hun herder naar de heide. In de namiddag keren de kudden terug om
vanafhet brinkje bij de Wilhelminaboom zelfstandig weer hun eigen boerderijen op te zoeken.

De wereld waarin Jaap Hangelbroek opgroeit is bijna onherkenbaar anders dan de wereld
van nu. Het leven gaat langzaam. Er rijden nog nauwelijks auto’s en op het platteland zijn
koets en paard en wagen nog een vertrouwd gezicht. Nederland is nog vooral een agrarisch
land. Bijna niemand heeft nog een telefoonaansluiting. Brieven schrijven is de enige manier
om over enige afstand te communiceren. Een aansluiting op het elektriciteitsnet is nog een
luxe voor de rijken. Er is geen waterleiding en er komt geen warm water uit de kraan; kinde-
ren worden een keer per week in de teil gezet, waar op het kolenfornuis opgewarmd water in
wordt gegoten. In de winter staan de ijsbloemen op de ramen en alleen de woonkamer wordt
warm gestookt. De huizen beschikken niet over riolering en tot na de tweede wereldoorlog
doen de mensen op het platteland hun behoefte op een ton in het schijthuis buiten de wo-
ning, waarna de ton wordt opgehaald door een man met een kar, voortgetrokken door trek-
honden. De samenleving is er een van rangen en standen, waarin iedereen zijn plaats kent. De
sociale verschillen zijn enorm. Pas in 1919 is er algemeen kiesrecht voor mannen én vrouwen
en als Jaap geboren wordt is de leerplicht nog maar net ingevoerd. Veel mensen kunnen niet
lezen en schrijven. Mensen leven in parallelle werelden binnen de koker van hun geloof, met
zijn eigen scholen, verenigingsleven, kranten en politieke partijen.

Hendrik Hangelbroek, Jaaps vader, is de oudste zoon van Jakob Hangelbroek en Margaretha
Rebecca Seiverling. Zijn vader, Jaaps grootvader dus, is van oorsprong scheepstimmerman.
Van zijn spaargeld koopt hij een oude boerderij in Oostindie in het Groningse Westerkwar-
tier, een oud verveningsgebied, waar hij een klein scheepswerfje begint voor de bouw en re-
paratie van houten scheepjes. Hij staat bekend als een lastig en koppig man, die met niemand
goed kan opschieten. Zijn vrouw is een lieve en vooral vrome vrouw die haar stempel op het
gezin zet. Het zal die vroombheid zijn geweest die de oudste zoon Hendrik op het predikan-
tenpad brengt. Twee jongere broers, Jakob en Jannes, emigreren al op jeugdige leeftijd naar
Transvaal in Zuid-Afrika.’ Ze beginnen daar als bouwvakker, schaffen zich enkele boerde-

2 Alle citaten tenzij anders vermeld zijn uit Jaap Hangelbroek’s Herinneringen, die hij eerst rond 1955 heeft op-
getekend en later in 1978 gedeeltelijk opnieuw heeft uitgewerkt, naar eigen zeggen voor zijn kleinkinderen. Ze
vormen een rijke bron voor de periode tot en met de Tweede Wereldoorlog.

3 Tussen 1880 en 1902 werden in Zuid-Afrika twee oorlogen gevoerd tussen de Britten en de Boeren, de afstam-
melingen van voornamelijk Nederlandse kolonisten die naar de binnenlanden trokken en daar onder meer de
Zuid-Afrikaanse Republiek (Transvaal) en Oranje-Vrijstaat stichtten. Met de overwinning van de Britten kwam
een eind aan de onafhankelijkheid van deze staatjes.



14 1 BORGER EN WIRDUM

rijen aan, beleggen speculatief en verliezen veel geld, zodat wat ze eerst opbouwden weer als
sneeuw voor de zon verloren gaat, zoals later blijkt bij de verdeling van hun erfenis. Ze trou-
wen nooit, blijven altijd samenwonen en worden steeds meer twee oude zonderlingen, tot-
dat ze gezamenlijk omkomen in een auto-ongeluk in 1947. Zo is Hendrik dus de onbetwiste
stamhouder van de familie.

Vader Hendrik gaat studeren aan de Theologische Hogeschool in Kampen. Zijn eerste benoe-
ming is in Vijfhuizen in de Haarlemmermeer. In 1904 volgt Borger, waar de familie haar in-
trek neemt in de domineeswoning naast de gereformeerde kerk. Jaaps grootvader van moe-
derskant, Jan Duursema is een echte Hogelandse Groninger, geboren in Westeremden waar
zijn vader een molen heeft. De overeenkomsten tussen beide families zijn opvallend. Ook Jan
Duursema heeft gestudeerd in Kampen, is het grootste deel van zijn leven gereformeerd do-
minee in Uithuizen, hoog in de kop van Groningen. Ook hij heeft een broer die zich vestigt
in Zuid-Afrika, met een dochter uit een oud boerengeslacht trouwt en daar een ware clan van
Duursema’s sticht. Grootvader Duursema is een bijzondere man. Jaap beschrijft hem in zijn
Herinneringen als een ‘lange forsgebouwde man, een mooie krullebol, met grote handen en
voeten’. Hij is enorm sterk en het verhaal gaat, dat hij in zijn eentje een piano kan optillen.
‘Hij was een echte boerendominee, die de dagelijkse zorgen en noden van zijn gemeenteleden
door en door kende en die ook in hun eigen taal dacht en sprak. Met wel wat zin voor humor
maar vooral nuchter en ongecompliceerd’. Hendrik vindt zijn schoonvader wel wat al te luch-
tig in de uitoefening van zijn beroep, omdat hij zomaar onvoorbereid een preek kan houden
als dat zo uitkomt, terwijl Hendrik daar zeer lang op moet studeren.

Het gereformeerde geloof is een serieus geloof en Hendrik een serieus man. Al in Kampen valt
hij op door zijn intelligentie en ijver. Hij zit in de senaat van het studentenkorps en gedu-
rende zijn werkzaam leven zal hij allerlei bestuursfuncties in de kerk bekleden. Hij beijvert
zich voor het christelijk onderwijs en sticht in Borger een ‘school met de bijbel’, die enige tijd
de Dominee Hangelbroekschool heet. Ook is hij zeer actief in het zendingswerk. Hij is scriba
(secretaris) voor de Friesche Zendingsdeputaten en schrijft een boek over zendingswerk op
Soemba, het gebied dat de Gereformeerde kerken van Groningen, Friesland en Drenthe als
hun gezamenlijke zorg hebben opgepakt.* Hangelbroek is dus een drukbezet en belangrijk
man, maar hij is ook bescheiden en eenvoudig als we de krantenartikelen die over hem wer-
den geschreven bij zijn ambtsjubileum mogen geloven. Een man met een waardig, ernstig
voorkomen, een keurig grijs puntbaardje en snor. Ook Jaaps moeder lijkt geen echt lachebek-
je. Ze ziet eruit als veel vrouwen uit die tijd, oud voor haar leeftijd, met achterovergekamd
haar, degelijke kleding, wollen kousen en een bril met ronde glazen. Ze heeft haar handen vol
aan het huishouden met vijf kinderen, wat in die tijd meer dan een dagtaak was. Ondanks
de notabele positie die een dominee innam in de gemeenschap, is zijn economische positie
schamel. ‘Gereformeerde gemeenten moesten zichzelf volledig bedruipen, uiteraard ook het
salaris van de predikant en dat kon dus niet erg hoog zijn. Ik meen dat het salaris van mijn
vader in Borger minder dan 1000 gulden per jaar bedroeg, maar daarbij kwamen dan nog en-

4 Hangelbroek, H., Soemba, land en volk, Assen, G.F. Hummelen, augustus 1910.





