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NAAM: William Buckland

OQOK GEKEND ALS: Een van de meest bizarre
wetenschappers

LEEFDE VAN: 12 maart 1784 tot 14 augustus 1856
LAND: Groot-Brittannié

BEROEP: Theoloog en wetenschapper
BELANGRIJKSTE KRACHTTOER: Wilde proeven Vvan
alle dieren die OP de aarde rondliepen,
—vlogen of =zwommense

OPMERKELIJK: Zijn VIouw, Mary Morland,
bereidde niet alleen alle dierengerechten.
Toen William een hyena als huisdier wilde,
had ze er ook geen enkel probleem meee



1 ALLESVOOR DE
WETENSCHAP

Wetenschap heeft voor veel mensen een stoffig imago. Bij het
horen van het woord alleen al denken ze onvermijdelijk aan
bleke, bebrilde, wat oudere mannen die tussen muren van
boeken zitten te beschimmelen. Ze zijn zo hard bezig met hun
eigen ding dat ze nauwelijks nog beseffen wat er voor de rest in
de wereld gebeurt. Toegegeven, het leven van wetenschapper
William Buckland bevat ook stof. Maar het is ander stof... Het
bevat zoveel stof dat je er wel een verhaal over méét schrijven,
waarin de werkelijkheid voortdurend in de fantasie over lijkt
te gaan en omgekeerd.

Buckland werd op 12 maart 1784 geboren in Axminster,
een klein plaatsje in het graafschap Devon in het zuidwesten
van Engeland. In die streek worden er zoveel fossiele vondsten

gedaan dat het intussen Unesco-erfgoed is geworden. Sterker



nog, men noemt de kustlijn tussen Devon en het wat oostelijker
gelegen Dorset zelfs de ‘Jurassic Coast’. Niet dat bezoekers er
levende gedrochten uit Jurassic Park tegen zullen komen, maar
er zijn wel veel versteende dieren en planten te vinden. Dat
wist ook Williams vader, een anglicaanse pastoor die tegelijk
schooldirecteur was. Hij nam zijn zoon dan ook geregeld mee
voor fikse wandelingen waarbij ze naar hartenlust fossielen
gingen zoeken.

William was al van jongs af aan bezeten door deze hobby.
Niet zo raar dus dat hij mineralogie ging studeren aan Oxford.
Maar omdat hij - met een pastoor als vader - ook diepgelo-
vig was en omdat je in die jaren echt niet kon leven van het
onderzoek naar versteende dieren en planten, kreeg hij ook
een beurs om theologie te studeren. Het boeide hem om een
verband tussen die twee werelden te zoeken. Zou geologie iets
van de goddelijkheid van een hemelse schepper weerspiegelen?

Het klinkt ernstig en het klopt ook dat Buckland als weten-
schapper met zware thema’s bezig was. Tegelijk had hij echter
ook een absurd, excentriek en totaal onverwacht kantje. Omdat
de wetenschapper en theoloog het in zijn jonge jaren niet zo
breed had, probeerde hij al snel een job als docent mineralogie
te pakken te krijgen en dat lukte. Omdat hij zich intussen ook
nog in scheikunde en anatomie gespecialiseerd had, kon hijin
1813 aan de universiteit van Oxford aan de slag.

Toen hij eenmaal voor zijn studenten stond, ontpopte deze
ernstige wetenschapper zich al snel tot een van de grootste
clowns die ooit in Oxford had lesgegeven. Zo kwam hij op een
dag gewoon op een paard de leszaal binnen draven om vervol-
gens de hele les op de rug van dat beest te blijven zitten. En wat
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nog mooier was: hij deed die stunt daarna zelfs een aantal keren
over! Was er misschien een speciale reden om dat te doen? Een
verband met het onderwerp dat hij wilde behandelen? Eigenlijk
niet. Buckland ging er gewoon van uit dat mineralogie voor de
meeste studenten nu niet direct het meest sexy onderwerp was.
Het was een keuzevak en niemand in Oxford was verplicht het
te volgen. Als Buckland zijn lessen niet boeiend maakte, sprak
hij wellicht al snel voor een lege zaal. Hij moest er dus wel voor
zorgen dat er tijdens zijn ‘optredens’ (want dat leken het wel)
dingen gebeurden waar alle studenten de mond vol van hadden.
Hopelijk zouden er op die manier de volgende les al wat meer
aanwezigen opdagen die van zijn fratsen getuige wilden zijn.

Dat hij tijdens het lesgeven soms als een bezetene tekeer-
ging, had volgens een van zijn vrienden ook te maken met het
feit dat hij altijd nerveus was als hij voor een publiek moest
optreden. Maar als eenmaal de eerste lach opklonk, wist hij
dat hij goed zat en viel al die zenuwachtigheid zomaar van
hem af. En dus probeerde hij zo snel mogelijk de lachers op
zijn hand te krijgen. Dat lukte niet alleen door op een paard
te gaan zitten, maar bijvoorbeeld ook door de loop van gigan-
tische vogels te imiteren. Hoewel de meeste wetenschappers
dachten dat de grote botten die her en der gevonden werden
afkomstig waren van olifanten of nijlpaarden die tijdens de
zondvloed waren gestorven, was Buckland het daar niet mee
eens. Hij had pootafdrukken in afzettingsgesteenten gevonden
die onmogelijk van de toen al bekende diersoorten afkomstig
konden zijn. En dus imiteerde hij met rare bewegingen hoe die
gigantische beesten zich wellicht verplaatst hadden.

Ook voor de rest bleef hij tijdens zijn colleges totaal onvoor-
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spelbaar. Henry Ackland, die als jonge student tijdens zijn
lessen aanwezig was, vertelde hoe Buckland op een dag met een
enorme hyenaschedel in zijn handen van het podium sprong
waarop hij lesgaf. Driftig liep hij naar een verschrikte en naar
adem happende student op de eerste rij. Hij keek hem recht
in de ogen en blafte hem toe: ‘Wat laat de wereld draaien?’
De totaal overdonderde student schrok zo hard dat hij bang
naar achteren deinsde, tot hij niet verder kon en zowat tegen
de rugleuning plakte. Maar Buckland ging zo in zijn verhaal
op dat hij het nauwelijks registreerde. Hij wendde zich naar
Ackland en wees hem aan. ‘Ik herhaal mijn vraag. Wat laat de
wereld draaien?’ ‘Gee... geen idee’, antwoordde de student wat
onzeker. ‘De maag!’ riep de wetenschapper triomfantelijk. De
grote dieren eten de kleinere en de kleinere de nog kleinere!’
Al snel bleek hij zich ook voor coprolieten te interesseren.
Dat is gewoon een duur woord voor versteende poep. Tot grote
ergernis van veel van zijn collega-professoren, boeiden die hard
geworden drollen hem mateloos. Ook urine interesseerde hem
trouwens. Zo wees een plaatselijke gids bij het bezoek aan een
Italiaanse kathedraal eens naar een donkere vlek op de kerk-
vloer. ‘Wat men ook probeert, die vlek kan niet weggepoetst
worden!’ vertelde de man vol trots. ‘Ze is in de loop van de jaren
trouwens ook nooit verbleekt. Ze lijkt altijd vers te zijn!’ Volgens
hem was er maar één verklaring mogelijk: dit moest het bloed
van een heilige zijn. Niets anders kon dit wonder verklaren.
Maar Buckland liet zich niet zo makkelijk overtuigen. Hij
keek kritisch naar de vlek, ging op handen en knieén zitten
en begon er, tot grote ontzetting van de gids, die niet wist
welke heiligschennis hem nu overkwam, zelfs aan te likken.
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Toen hij stopte, smakte hij even met zijn tong, keek een tijdje
nadenkend voor zich uit en concludeerde: ‘Nee, mijn beste, dat
is geen bloed van een heilige. 1k ken die smaak heel goed. Het
is de urine van een vleermuis.’

Het zou nog kunnen kloppen ook, want door zijn jarenlange
experimenten wist niemand meer van drek, kak, shit en pis dan
Buckland. Zo trok hij ook geregeld naar Kirkdale Cave, een grot
waarin veel versteende botten gevonden werden. En natuurlijk
was hij ook daar weer in de coprolieten geinteresseerd. Zo
vond hij onder andere een aantal witte bollen die door eerdere
onderzoekers weleens als hondendrollen werden omschreven.
Omdat Buckland nooit iets zonder bewijs aannam, begon hij
ook die coprolieten te bestuderen. Volgens hem konden ze
weleens van hyena’s afkomstig zijn die ooit in Kirkdale Cave
hadden gehuisd en daar hun prooien hadden verorberd. Hij
trok naar een dierentuin, waar de bewaker hem bevestigde
dat die witte bollen qua vorm en uitzicht inderdaad verdacht
veel leken op de ontlasting van de gevlekte hyena. Omdat hij
zeker wilde zijn, haalde Buckland meteen een (min of meer)
tamme hyena in huis. Als het dier dan poepte, kon hij die
uitwerpselen bestuderen en vergelijken met zijn vondst in de
grot. En omdat je nooit genoeg kunt experimenteren, zette hij
voor zijn huishyena ook weleens een cavia of een ander dier
op het menu. Op die manier kon hij de botfragmenten in de
uitwerpselen dan weer vergelijken met dierenresten die hij in
de grot had aangetroffen.

Hoewel Buckland vaak de indruk gaf een fantast te zijn,
bleef hij in de eerste plaats een ernstige wetenschapper. Toen

hij in 1824 voorzitter was van de Geological Society (wat toch
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wel een enorme eer en erkenning was) maakte hij op een bij-
eenkomst al snel bekend dat hij de fossiele botten van een
uitgestorven reptiel had gevonden. Het dier was enorm groot,
zodat hij het een ‘megalosaurus’ noemde. Hij publiceerde er
een volledige beschrijving van. Later zou het bij de dinosauriérs
worden ingedeeld.

Dat was toch wel een baanbrekende ontdekking. Tot dan
toe gingen de meeste wetenschappers ervan uit dat de Bijbel
letterlijk geinterpreteerd moest worden. Als er stond dat God
de landdieren de zesde dag schiep, dachten mensen dat God
alle dieren dus daadwerkelijk op één dag had geschapen. Voor
Buckland was er een hele niet nader te definiéren periode
verlopen tussen het ontstaan van de aarde en het begin van
de mensheid. In die tijd zouden er een aantal nieuwe soorten
ontstaan zijn die niet allemaal tegelijkertijd de aarde hadden
bevolkt.

Om als religieus man (Buckland zou zich in 1825 zelfs als
priester in Hampshire vestigen) tot dat inzicht te komen, moest
je echt een open geest hebben. Bucklands geest was misschien
wel zo open dat al zijn hersenen er soms uit dreigden te vallen,
grapten zijn collega’s over hem. Hetzelfde kon je overigens van
Mary Morland zeggen, een fossielenverzamelaar en illustrator
met wie William Buckland op 41-jarige leeftijd trouwde. Het
koppel kreeg negen kinderen van wie er vijf jong overleden,
maar - en dat is echt wel een bijzondere prestatie - zij volgde
haar man in alles. Als Buckland het nodig vond een hyena in
huis te halen, dan kwam er een hyena. Als hij het nodig vond
om de uitwerpselen van dat dier te bestuderen, dan deed hij
het maar. En als hij het nodig vond om een paar Siciliaanse
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priesters te bespotten, dan zou ze geen moeite doen om haar
echtgenoot op andere gedachten te brengen.

Want dat was precies wat er tijdens hun huwelijksreis
gebeurde. Toen ze in Palermo op Sicilié arriveerden, raakte
Buckland er al snel in gesprek met een paar priesters. Die
wisten hem te vertellen dat het stoffelijke overschot van de
heilige Rosalia in de kathedraal bewaard werd. Die middel-
eeuwse kluizenares was niet zomaar de eerste de beste. Toen
haar beenderen in een processie door Palermo gevoerd werden,
verloste dat de stad meteen van een vreselijke pestepidemie die
al aan meer dan dertigduizend inwoners het leven had gekost.

Het hoefde dus niet te verbazen dat de altijd nieuwsgierige
Buckland het schrijn met daarin de resten graag wilde zien.
Maar toen de priesters vol eerbied de bewaarplaats openden,
keken ze raar op. Buckland wierp even een kritische blik op
de beenderen en barstte dan uit: ‘Dat zijn de botten van een
vrouw niet! Dat is het overschot van een geit! 1k heb zoveel
geiten ontleed en gegeten dat ik die beenderen meteen herken!’

Tja, zo'n uitspraak doe je beter niet in Sicilié, waar de geeste-
lijkheid ook nu nog als een van de meest conservatieve van heel
Italié geldt. Woedend keken de mannen de vreemdeling aan.
Maar dat kon Buckland niet afremmen. Spottend feliciteerde
hij de priesters met de heiligverklaring van... een hoefdier. Het
gevolg laat zich wellicht raden: Buckland en zijn vrouw moesten
zich haasten om levend Palermo te ontvluchten.

Maar ook na deze bewogen huwelijksreis bleef Mary
Morland haar man in al zijn grillen bijstaan. Zo had Buckland
zich om de een of andere onduidelijke reden voorgenomen om
te proeven van alle dieren die op de aarde rondliepen, -vlogen
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of -zwommen. Dat voornemen was niet eens met een wedden-
schap begonnen. Nee, het was weer een raar idee dat op een dag
gewoon ontstaan was. Het probleem was echter dat Buckland
geen geld had om al die exotische dieren aan te kopen. Ook toen
hij al getrouwd was, woonde hij nog altijd in een bescheiden
huisje waar er - naast een hele reeks kinderen - ook nog twee
apen, een aantal cavia’s en een hyena vrij rondliepen. Daarom
vroeg hij al zijn vrienden, collega’s en familieleden om zeldzame
diersoorten voor hem mee te brengen telkens wanneer ze op
reis gingen. Het hoefden zelfs geen volledige dieren te zijn.
Gewoon een (al dan niet lekker) stukje was al voldoende.

Enjahoor, Buckland had zoveel contacten en iedereen vond
hem zo'n bizarre maar tegelijk toch fijne kerel dat er bij de
Bucklands nooit vlees te kort was: cavia’s, kangoeroes, gnoes,
jaguars, nijlpaarden... het kwam allemaal op de tafel. Bovendien
had William contacten met een dierentuin en probeerde hij ook
in zijn eigen omgeving weleens een dier te vangen: een kauw,
een mol, een egel, een eend, zelfs een bromvlieg. Die laatste
vond hij trouwens echt niet lekker, vooral dan omdat ze in zijn
keel bleef steken. Maar mollenvlees was het ergste. Dat smaakte
zo slecht dat je het meteen weer zou uitspuwen.

Al die rare soorten vlees werden trouwens niet alleen in
gezinsverband verorberd. Zodra er weer eens een portie uit
de dierentuin of uit een of ander exotisch land was binnen-
gekomen, zette Buckland zich aan het schrijven. Hij verzond
uitnodigingen aan vrienden of familieleden, maar ook aan
wetenschappers die met allerlei onderzoeken bezig waren.
De reacties waren heel uiteenlopend. Sommigen - ze zouden

nu misschien vegetariér zijn - vonden het maar niets om al
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die dieren op te eten. Anderen vonden het een heel aparte
uitdaging, die nog leuker werd omdat ze wisten dat Buckland
de gewoonte had om ook veel alcohol te schenken. Hoe dan
ook had Buckland keer op keer genoeg kandidaten om er een
leuk dinertje van te maken. Toch was het telkens ook wat
spannend. Niet alleen door die hyena die onrustig rond de tafel
liep, in de hoop wat lekkers te bemachtigen, maar ook omdat de
gasten totaal niet wisten wat er op het menu stond. Het vlees
zag er ook niet altijd herkenbaar uit, want mevrouw Buckland
maakte er meestal een stoofpotje van. Enkel het voorgerecht
was vaste prik: muis op toast. Dat was volgens William een
ongelooflijke lekkernij!

Richard Owen, een bioloog uit die jaren, was samen met
zijn vrouw Caroline een van de gasten die vaak uitgenodigd
werden. Van haar zijn er een aantal brieven bewaard gebleven,
waarin ze Buckland feliciteerde met zijn gerechten. Ze was
vooral opgetogen over de gewone tuinslak en de alligator, al zijn
dat vast twee heel uiteenlopende smaken. Ook over een rep-
tielenstoofpot was ze zeer te spreken, evenals over de gegrilde
struisvogel. ‘Op een avond kregen we gegrilde struisvogel die
net zo smaakt als onze eigen kalkoenen. Alleen jammer dat
Richard na afloop een lange nacht heeft gehad, waarin hij met
diarree te kampen kreeg..

Wie wellicht geen krampen kreeg, was Buckland zelf. De
man bleef steeds maar nieuwe diersoorten proberen, tientallen
jaren aan een stuk. Of hij ooit van alle dieren geproefd heeft,
lijkt zeer onwaarschijnlijk, maar door al die diverse smaken uit
te proberen, werden zijn smaakpapillen wel ongelooflijk goed
ontwikkeld. Zo is er een verhaal dat vertelt hoe hij tijdens een
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tocht met paard en koets verloren was gereden. Omdat hij er
geen idee meer van had hoe hij thuis moest komen, stapte hij op
een bepaald ogenblik uit de koets, nam wat aarde in zijn hand
en proefde ervan. Door zijn ongelooflijke kennis van de Engelse
bodemgesteldheid wist hij dat hij zich in Uxbridge bevond, in
het uiterste westen van Groot-Londen. Op die manier slaagde
hij erin zich te oriénteren en zijn weg naar huis terug te vinden.

Buckland hield het trouwens niet bij vleermuizenurine,
dieren of aarde alleen. Een bizarre anekdote vertelt hoe hij in
1848 door Lord Harcourt voor een etentje werd uitgenodigd.
De lord woonde in Nuneham House, een achttiende-eeuwse
villa die in september 2016 samen met het duizend hectare
tellende park voor niet minder dan 22 miljoen pond te koop
werd aangeboden. Een mooi optrekje dus... In die uitgelezen
omgeving vertelde Lord Harcourt dat zijn intussen overleden
vader, de aartsbisschop van York, altijd een verwoed verzame-
laar van bizarre voorwerpen met een geschiedkundige waarde
was geweest. Het belangrijkste stuk uit zijn verzameling was
een gemummificeerd hart dat, zo beweerde Lord Harcourt,
nog van Lodewijk xv1 afkomstig was. Die regeerde van 1754 tot
1793 over Frankrijk, maar werd na de Franse Revolutie schuldig
bevonden aan hoogverraad en als enige Franse koning ooit
geéxecuteerd onder de guillotine.

Een droevig verhaal, maar volgens Lord Harcourt eindigde
het verhaal daar niet. Zijn papa was immers in het bezit geko-
men van een stukje van het hart van de onthoofde koning.
Dat bewaarde hij in een kostbaar, zilveren kistje. Natuurlijk
werd dat kistje na deze uitleg even tevoorschijn gehaald en

mocht het aan de genodigden worden doorgegeven. Toen het
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uiteindelijk bij Buckland terechtkwam, bekeek die de inhoud
zeer aandachtig. Na al die jaren was het hart gedroogd en ver-
schrompeld. Het was ongeveer zo groot als een walnoot en er
zaten vele kleine gaatjes in, zodat het aan een stukje puimsteen
deed denken. Omdat Buckland nu eenmaal alles wilde proeven,
zette hij - tot grote ontzetting van alle aanwezigen - er plots
zijn tanden in. ‘1k heb in mijn leven vele rare dingen gegeten,
maar nog nooit het hart van een koning), zei hij tot het publiek.
Dat leek nu zelf wel gemummificeerd. Met ogen vol verbazing
en ongeloof keken alle aanwezigen toe hoe hij een stukje in
zijn mond stopte, het fijn maalde en vervolgens doorslikte...
Je moet er maar zin in hebben, zul je wellicht denken. Maar
ook toen Buckland ouder werd, verloor hij nooit zijn eetlust en
bleef hij dieren eten in de hoop voor zijn sterfdag een stukje van
elk dier gegeten te hebben. Heel wat mensen vreesden dat hij
vroeg of laat zou overlijden aan een bacterie die zich in een of
ander dier genesteld had. Dat gebeurde niet. In plaats daarvan
begon hij op het einde van zijn leven zulke verwarde dingen te
vertellen dat niemand nog besefte waarover hij het precies had.
Het was op den duur voor iedereen wel duidelijk dat de eens
zo briljante wetenschapper aan dementie leed en nog slechts
af en toe een helder moment had. Buckland stierf uiteindelijk
in 1856 op 72-jarige leeftijd. Ongetwijfeld verloor de wereld op
die manier een van de meest bizarre wetenschappers die ooit

had rondgelopen.
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FAAM: Alfred Jan Jerry Winkler
AANVANKELIJK Q0K GEKEND:

Onder een andere familienaan

GEBOREN: 1982

LAKXD: Nederland

BEROEP: Aanvankelijk geen; probeerde later
Jongeren met sociale Problemen te helpen.
BELANGRIJKSTE KRACHTTOER: Kwam er als drugse
en drankverslaafde dakloze achter dat zijn
echte vader (die inmiddels al overleden was)
een schatrijke zakenman was en dat hij aan=-
Spraak kon maken Op een deel van zijn fortuin.
OPMERKELIJK: Bewaarde lange tijd tweehonderd
euro in een potje, uit schrik dat zijn hele
verhaal niet meer dan een droom was geweest.
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2 VAN
NACHTMERRIE TOT
SPROOKJE

Alfred Jan Jerry... Drie voornamen waarvan er twee niet
gebruikt werden, want iedereen had het altijd over ‘Jerry’.

Jerry werd in 1982 geboren. Toen hij drie jaar was, gingen
zijn moeder en Johnnie, de man van wie hij toen dacht dat
het zijn vader was en van wie hij de familienaam droeg, uit
elkaar. Samen met zijn acht jaar oudere broer, die Johnnie
Junior heette, bleef Jerry bij zijn moeder. Niet leuk, zo opgroeien
zonder vader, zul je misschien denken, maar Jerry was best
gelukkig in Diemen, de gemeente in Midden-Nederland waar
hij woonde. Hij ging er in de buurt naar school en had veel
vriendjes met wie hij op straat kon ravotten.

In 1990 gebeurde er echter iets heel ergs. Dokters vonden
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een hersentumor bij zijn moeder. Ze moest dringend onder
het mes. Ze overleefde de operatie, maar kon niet meer voor
haar zonen zorgen. Probleem: wat moest er met de jongens
gebeuren? Johnnie junior was intussen al zestien geworden.
Hij besloot om alleen te gaan wonen. Maar Jerry was nog altijd
maar acht jaar. Hij kwam bij zijn vader en diens nieuwe vrouw
terecht.

Dat klikte niet. Jerry had het gevoel niets goed te kun-
nen doen. Bij elke kleine fout die hij volgens zijn stiefmoeder
maakte, zei ze hem dat ze er gegarandeerd een maagzweer aan
zou overhouden. En als er mensen van de jeugdzorg kwamen
om te zien hoe hij het stelde, legden die ook altijd de fout bij
hem. Het leek echt alsof er niemand naar hem luisterde. Op
den duur begon hij zelf nog te geloven dat hij voor niks deugde.

Omdat de toestand er niet op verbeterde, werd hij naar een
internaat gestuurd. En vandaar naar een ander, en weer naar
een ander, en dan naar een opvanghuis en een gastgezin en
weer een gastgezin... Jerry verhuisde in totaal wel zo’n veertig,
vijftig keer. Zelden voelde hij zich thuis en als dat uiteindelijk
toch eens gebeurde, werd hij prompt naar een andere plaats
gestuurd. Tijdens die verblijven ontmoette hij ook heel wat
andere jongeren die als onhandelbaar bestempeld werden.
Kleine boefjes die hem vooral dingen leerden die niet deugden.

In 1998, toen hij zestien was, overleed zijn moeder. Het
leek of de bodem nu helemaal onder zijn voeten wegzakte.
In de dagen na haar dood sloegen Jerry en zijn broer in hun
radeloosheid de hele inboedel van haar huisje kort en klein. Ze
gooiden ook alle papieren weg. Die interesseerden hen niet en

zo konden de mensen die na hen in het huis terechtkwamen
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er alvast niet mee gaan lopen. Het enige aandenken dat Jerry
meenam, was een zilveren aansteker met daarop in blauwe let-
ters het woord “Technipower’, de naam van een uitzendbureau
voor technisch personeel, waar zijn moeder jaren geleden als
secretaresse had gewerkt.

Toen Jerry achttien werd, was hij blij alle opvanghuizen en
internaten definitief de rug toe te kunnen keren. Maar hoe
moest het nu verder? Hij was totaal niet voorbereid op het
echte leven. Hij had geen job en geen verblijfplaats. Toen hij
een uitkering aanvroeg, kreeg hij een papier waarop hij moest
invullen waar hij de volgende dagen zou slapen. Hij wist echt
niet wat hij op die vraag kon antwoorden. Zou hijj in het park
onder de derde boom links gaan slapen of werd het de vierde
bank rechts?

Omdat hij vier weken moest wachten op de uitkering
en in die tussentijd ook nog moest leven, liep het helemaal
fout. Jerry begon te stelen. Hij raakte aan de drank en aan de
drugs. Hij begon ook zelf te dealen... In de winter trok hij naar
opvangtehuizen waar het tenminste warm was. Daar stond hij
meestal als eerste op. Hij haatte het om samen met alle andere
vunzige figuren die daar verbleven te moeten douchen. Daarna
probeerde hij wat brood en beleg mee te graaien en trok hij de
straat op, opnieuw een wazige dag met veel drank en drugs
tegemoet. En zo ging het maar door, dag na dag, week na week,
jaar najaar...

In 2009 bereikte hij zijn dieptepunt. Dat jaar brak hij zijn
knieschijf. Nu kon hij zelfs niet eens meer buitenkomen. Hij
kwam in een afkickcentrum terecht en lag samen met zes

andere patiénten op één kamer. De eerste probeerde af te kic-
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ken van heroine, de tweede was schizofreen, de derde had een
aantal zware misdaden op zijn geweten en ga zo maar door.
Als je nog niet waanzinnig was, zou je het daar gegarandeerd
wel worden... Gelukkig vond zijn broer, die zich altijd om hem
was blijven bekommeren, een woning voor hem. Wat later wilde
het regionale opleidingscentrum hem graag testen, in de hoop
een geschikte job voor hem te vinden. Op die test scoorde hij
verrassend goed. Hij kon goed rekenen en was ook heel creatief.
Dat deed hem opnieuw nadenken over zijn toekomst. Hoe kon
hij ooit uit de vicieuze cirkel raken waarin hij verzeild was?

Tegelijk begon hij zich ook vragen te stellen over zijn
afkomst. Hoe kon het toch dat hij in niets op zijn vader leek?
Jerry leek wel een Spanjaard, terwijl zijn vader overduidelijk
alle kenmerken van een rasechte Nederlander had. En dan die
naam... Johnnie Junior was genoemd naar zijn vader, dat was
wel overduidelijk. Maar hoe zat dat eigenlijk met zijn namen:
Alfred, Jan, Jerry? Hij herinnerde zich dat hij als kind zijn moe-
der ooit gevraagd had waar die eerste naam van hem vandaan
kwam. Ze had toen geantwoord dat ze helemaal weg was van
Alfred Jodocus Kwak, het personage uit de musical van Herman
van Veen. Hij had dat toen al een rare uitleg gevonden.

Maar hoe kom je te weten waar je naam vandaan komt als je
moeder overleden is en alle papieren die daarop een antwoord
kunnen geven weggegooid zijn? In 2010 besloot Jerry naar
zijn vader te bellen. ‘Je hebt gelijk!” antwoordde die. ‘Ik ben je
vader niet. Ik was onvruchtbaar op het ogenblik dat je moeder
zwanger was. Dat ze toch in verwachting was, was natuurlijk
een harde klap voor mij. Maar ik heb nooit geprobeerd om te
weten te komen wie je vader was. Waarom zou ik? Het ging op
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dat moment al niet goed tussen je moeder en mij.’

Na dat antwoord zat Jerry zo diep dat hij prompt een fles
whisky naar binnen goot en nog wat extra drugs nam ook. Maar
hij herpakte zich. Misschien was er nog wel een oud-collega van
zijn moeder aan wie ze haar grote geheim had toevertrouwd.
En dus tikte hij de naam van het bedrijf in waar ze toen werkte.
Technipower, zo stond nog altijd op de aansteker die hij na haar
dood als herinnering had meegenomen.

Eerst vond hij wat algemene gegevens over het bedrijf, maar
toen hij op het idee kwam om “Technipower’ samen met ‘Alfred’,
zijn eerste voornaam, in te tikken, viel hij bijna van zijn stoel
van het schrikken. Boven aan de hele lijst zoekresultaten stond
een artikel uit de Volkskrant over de dood van Alfred Winkler,
de grote directeur van Technipower, en een aantal problemen
die rond zijn erfenis ontstaan waren.

Jerry kon zijn ogen niet geloven. Zou het kunnen dat zijn
moeder, die secretaresse was in het bedrijf en dagelijks met
de grote baas in contact kwam, een affaire had gehad met de
steenrijke en officieel kinderloze directeur van Technipower?

Van dat ogenblik af ontpopte Jerry zich als een echte speur-
der. Zo zocht hij onder andere contact met de Volkskrant en met
de beste vriendin van zijn moeder. Die beweerde echter niets af
te weten van een affaire tussen zijn moeder en de grote baas.
Maar Jerry wilde niet opgeven. Zo belde hij op een dag ook aan
bij Vink & Partners, het advocatenkantoor dat de stichtingen
beheerde waaraan Alfred Winkler miljoenen had nagelaten.
Tot zijn verbazing werd hij er door Vink zelf te woord gestaan.
En toen hij over zijn vermoeden vertelde en er ook een jeugdfoto

van zijn vermoedelijke vader bijhaalde, kon de advocaat alleen
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