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Beste lezer

Ik krijg vaak de vraag welke van mijn boeken ik het leukst 
vind. En het is eerlijk gezegd bijna onmogelijk om daar ant-
woord op te geven. Ik vind verschillende dingen leuk aan ver-
schillende boeken. Een personage misschien, een speci�eke 
scène… al mijn boeken zijn me op verschillende manieren dier-
baar.
 Maar ik zal je een geheimpje vertellen: ik heb altijd een 
zwak gehad voor De ongetrouwde hertog. Voor mij markeert 
het een nieuwe weg die ik met mijn schrijven ben ingeslagen. Ik 
weet niet precies wat er gebeurde, maar De ongetrouwde hertog 
was diepgaander en rijker dan alles wat ik eerder had gedaan. 
Het markeert ook het begin van de Bridgerton-serie, een reeks 
van acht boeken, door lezers in hun hart gesloten op een ma-
nier die me altijd met verbazing en nederigheid zal blijven ver-
vullen.
 Maar het begon dus allemaal met De ongetrouwde hertog, 
met Simon, een man die wanhopig probeert aan de bittere er-
fenis van zijn vader te ontkomen, en Daphne, die precies datge-
ne wil waarvan Simon zeker weet dat hij het haar niet kan 
geven. En natuurlijk is er Lady Whistledown, de vlijmscherpe 
columniste die over dit alles een mening hee�. Lees de eerste 
bladzijde van een willekeurig hoofdstuk, dan zul je zien wat ik 
bedoel…
 Als je nog geen enkel deel uit de Bridgerton-serie hebt gele-
zen, is dit een fantastisch boek om mee te beginnen. Ik hoop dat 
je er plezier aan zult beleven.

Met de allerbeste wensen,
Julia Q
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Voor Danelle Harmon en Sabrina Je�ries,  
zonder wie ik dit boek nooit op tijd af had gekregen.

En voor Martha van elektronisch prikbord  
�e Romance Journal, voor haar idee om het  

Daphne’s Bad Heir Day te noemen.

En voor Paul,  
ook al vindt hij dat hij al danst als hij mijn hand  

vasthoudt en toekijkt terwijl ik rondjes draai.
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Noot van de schrijfster

Een deel van de royalty’s die de schrijfster ontvangt uit  
de verkoop van dit boek zal worden gedoneerd aan de  

National Multiple Sclerosis Society.

Elizabeth, je bent een kanjer!
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Proloog

De geboorte van Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset, graaf 
Clyvedon, werd uitbundig gevierd. Kerkklokken luidden uren-
lang, de champagne vloeide rijkelijk in het gigantische kasteel dat 
de pasgeborene zijn thuis zou noemen en het hele dorp Clyvedon 
legde het werk neer om deel te nemen aan het feest dat de vader 
van de jonge graaf had verordonneerd.
 ‘Dit,’ zei de bakker tegen de smid, ‘is geen gewone baby.’
 Want Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset zou zijn leven 
niet als graaf Clyvedon slijten. Dat was slechts een eretitel. Simon 
Arthur Henry Fitzranulph Basset – de baby die meer namen bezat 
dan een baby ooit nodig kon hebben – was erfgenaam van een van 
de oudste en rijkste hertogdommen van Engeland. En zijn vader, 
de negende hertog van Hastings, had jarenlang op dit moment ge-
wacht.
 Terwijl hij in de gang voor de kraamkamer van zijn vrouw 
stond, met het krijtende kind in zijn armen, liep het hart van de 
hertog bijna over van trots. Hij was al een �ink eind in de veertig 
en had moeten toezien hoe zijn kameraden – hertogen, graven, 
iedereen – de ene na de andere erfgenaam voortbrachten. Sommi-
gen hadden eerst de teleurstelling van een paar dochters moeten 
doorstaan voordat ze een kostbare zoon verwekten, maar uiteinde-
lijk hadden ze allemaal de zekerheid gekregen dat hun familielijn 
zou worden voortgezet en dat hun bloed zou worden doorgegeven 
aan de volgende generatie van de Engelse elite.
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 Zo niet de hertog van Hastings. Hoewel zijn vrouw er in de vijf-
tien jaar van hun huwelijk vijf keer in was geslaagd zwanger te ra-
ken, had ze slechts twee zwangerschappen voldragen, en beide 
keren waren de kinderen doodgeboren. Na de vijfde zwanger-
schap, die in de vijfde maand in een bloederige miskraam was ge-
eindigd, hadden chirurgen en artsen mijnheer de hertog en 
mevrouw de hertogin gewaarschuwd dat ze absoluut geen nieuwe 
poging moesten ondernemen om een kind te krijgen. Het leven 
van de hertogin stond op het spel. Ze was te broos, te zwak, en 
misschien, zeiden ze voorzichtig, te oud. De hertog zou zich er 
gewoon bij moeten neerleggen dat het hertogdom aan de familie 
Basset zou ontvallen.
 Maar de hertogin kende godzijdank haar taak in het leven en na 
een herstelperiode van zes maanden zette ze de deur tussen hun 
beider slaapkamers weer open en hervatte de hertog zijn jacht op 
een zoon.
 Vijf maanden later deelde de hertogin de hertog mee dat ze 
zwanger was. De onmiddellijke opgetogenheid van de hertog 
werd getemperd door zijn grimmige voornemen dat niets, abso-
luut niets deze zwangerschap zou doen mislukken. Zodra het be-
sef was doorgedrongen dat de hertogin haar maandelijkse cyclus 
had gemist, mocht ze het bed niet meer verlaten. Er werd een arts 
ingeschakeld om haar elke dag te bezoeken en halverwege de 
zwangerschap spoorde de hertog de meest gerespecteerde arts 
van Londen op en betaalde hem een vorstenloon om zijn praktijk 
in de steek te laten en tijdelijk zijn intrek te nemen in Clyvedon 
Castle.
 De hertog nam deze keer geen enkel risico. Hij zóú een zoon 
krijgen, en het hertogdom zóú in handen blijven van de Bassets.
 De weeën begonnen een maand te vroeg en er werden kussens 
onder de heupen van de hertogin gelegd. De zwaartekracht zou de 
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baby misschien binnenhouden, legde dokter Stubbs uit. De hertog 
vond dat een logisch argument en zodra de dokter zich ’s avonds 
had teruggetrokken, legde hij er nog een kussen bij, zodat zijn 
vrouw in een hoek van twintig graden werd getild. Zo bleef ze een 
maand lang liggen.
 Toen kwam eindelijk het moment van de waarheid. De hele 
huishouding bad voor de hertog, die zo graag een erfgenaam wil-
de, en een enkeling dacht eraan te bidden voor de hertogin, die 
steeds magerder en brozer was geworden, terwijl haar buik steeds 
ronder en dikker werd. Ze probeerden niet te hoopvol te zijn – de 
hertogin had tenslotte al twee baby’s ter wereld gebracht en begra-
ven. En zelfs als het haar lukte om een gezond kind te baren, kon 
het ook nog… nou ja, een meisje zijn.
 Toen de kreten van de hertogin luider en frequenter werden, 
drong de hertog haar kamer binnen, zonder zich te bekommeren 
om de protesten van de arts, de vroedvrouw en het kamermeisje 
van zijn vrouw. Het was een bloederige bende, maar de hertog was 
vastbesloten aanwezig te zijn als het geslacht van de baby werd 
onthuld.
 Het hoofdje verscheen, en toen de schoudertjes. Iedereen leun-
de naar voren om toe te kijken terwijl de hertogin zwoegde en per-
ste, en toen…
 En toen wist de hertog dat er een God bestond en dat Hij de 
Bassets toelachte. Hij gaf de vroedvrouw een minuut de tijd om de 
baby schoon te maken. Toen nam hij de kleine jongen in zijn ar-
men en marcheerde de grote zaal in om hem aan iedereen te to-
nen.
 ‘Ik heb een zoon!’ bulderde hij. ‘Een volmaakte, kleine zoon!’
 En terwijl de bedienden juichten en huilden van opluchting, 
keek de hertog neer op de piepkleine graaf en zei: ‘Jij bent vol-
maakt. Jij bent een Basset. Jij bent van mij.’
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 De hertog wilde de jongen mee naar buiten nemen om iedereen 
te bewijzen dat hij eindelijk een gezond mannelijk kind had ver-
wekt, maar de lucht was zo vroeg in april nog wat fris, dus liet hij 
toe dat de vroedvrouw de baby weer naar zijn moeder bracht. De 
hertog besteeg een van zijn favoriete ruinen en reed weg om de 
geboorte te vieren en zijn geluk uit te schreeuwen tegen iedereen 
die het horen wilde.
 Intussen raakte de hertogin, die sinds de geboorte aanhoudend 
had gebloed, buiten bewustzijn en ten slotte gleed ze uit het leven 
weg.

De hertog rouwde om zijn vrouw. Echt waar. Hij had natuurlijk 
niet van haar gehouden, maar ze waren op een vreemd afstandelij-
ke manier met elkaar bevriend geweest. De hertog had niets meer 
van het huwelijk verwacht dan een zoon en erfgenaam, en in dat 
opzicht had zijn vrouw zich een voorbeeldige echtgenote getoond. 
Hij regelde dat er ongeacht het seizoen elke week verse bloemen 
aan de voet van haar grafmonument werden gelegd, en haar por-
tret werd van de zitkamer naar de hal verplaatst en op een eervolle 
plek in het trappenhuis opgehangen.
 En toen vervolgde de hertog zijn leven met het grootbrengen 
van zijn zoon.
 In het eerste jaar kon hij natuurlijk niet veel doen. De baby was 
nog te jong voor verhandelingen over landbeheer en verantwoor-
delijkheid, dus liet de hertog Simon over aan de zorgen van zijn 
kindermeisje en vertrok zelf naar Londen. Daar zette hij zijn leven 
op ongeveer dezelfde wijze voort als voordat hij met het ouder-
schap was gezegend, behalve dat hij iedereen – zelfs de koning – 
dwong om uitvoerig de miniatuur te bekijken die hij kort na de 
geboorte van zijn zoon had laten schilderen.
 De hertog bracht van tijd tot tijd een bezoek aan Clyvedon en 
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keerde daar voorgoed terug op Simons tweede verjaardag, klaar 
om de scholing van de kleine jongen ter hand te nemen. Er werd 
een pony aangescha�, er werd een klein geweer uitgekozen dat in 
de toekomst kon worden gebruikt bij de vossenjacht, en er werden 
leerboeken besteld over elk onderwerp dat een mens maar kon be-
denken.
 ‘Daar is hij nog veel te jong voor!’ riep nurse Hopkins, het kin-
dermeisje, uit.
 ‘Onzin,’ antwoordde Hastings hooghartig. ‘Ik verwacht natuur-
lijk niet dat hij dit alles binnenkort beheerst, maar het is nooit te 
vroeg om met de scholing van een hertog te beginnen.’
 ‘Hij is geen hertog,’ mompelde de nurse.
 ‘Hij wordt het.’ Hastings keerde haar de rug toe en kroop achter 
zijn zoon aan, die met een stel blokken een asymmetrisch kasteel 
aan het bouwen was op de grond. De hertog was al enkele maan-
den niet op Clyvedon geweest en was blij met Simons groei. Hij 
was een stevige, gezonde jongen, met glanzend bruin haar en een 
paar heldere blauwe ogen.
 ‘Wat bouw je daar, jongen?’
 Simon glimlachte en wees.
 Hastings keek op naar nurse Hopkins. ‘Spreekt hij niet?’
 Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet, mijnheer de hertog.’
 De hertog fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hij is twee. Hoort hij niet 
te spreken?’
 ‘Sommige kinderen doen daar langer over dan anderen, mijn-
heer de hertog. Hij is duidelijk een intelligente jongen.’
 ‘Natuurlijk is hij intelligent. Hij is een Basset.’
 De nurse knikte. Ze knikte altijd als de hertog sprak over de 
superioriteit van het Basset-bloed. ‘Misschien is er gewoon niets 
wat hij wil zeggen,’ opperde ze.
 De hertog leek niet overtuigd, maar hij gaf Simon een speel-
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goedsoldaatje, klopte hem even op zijn hoofd en verliet het huis 
om de nieuwe merrie te trainen die hij van Lord Worth had ge-
kocht.

Twee jaar later was hij minder inschikkelijk.
 ‘Waarom praat hij niet?’ bulderde hij.
 ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de nurse handenwringend.
 ‘Wat heb je met hem gedaan?’
 ‘Ik heb niets gedaan!’
 ‘Als je je werk goed had gedaan, zou híj’ – de hertog priemde een 
boze vinger in Simons richting – ‘nu praten.’
 Simon, die aan zijn miniatuurbureau zijn letters zat te oefenen, 
sloeg de woordenwisseling belangstellend gade.
 ‘Hij is godverdomme vier jaar,’ brulde de hertog. ‘Hij hoort te 
kunnen praten.’
 ‘Hij kan schrijven,’ zei de nurse snel. ‘Ik heb vijf kinderen groot-
gebracht, en geen van hen had zo’n aanleg voor letters als jonge-
heer Simon.’
 ‘Daar zal hij veel aan hebben als hij niet kan praten.’ Hastings 
wendde zich tot Simon en keek hem woedend aan. ‘Praat tegen 
me, verdomme!’
 Simon deinsde terug. Zijn onderlip trilde.
 ‘Mijnheer!’ riep de nurse uit. ‘U maakt het kind bang.’
 Hastings draaide zich met een ruk naar haar toe. ‘Misschien 
hee� hij dat nodig. Er moet hem een �inke dosis discipline worden 
bijgebracht. Misschien kan een goed pak slaag hem helpen zijn 
stem te vinden.’
 De hertog greep de zilveren borstel die de nurse gebruikte om 
Simons haar te borstelen en kwam op zijn zoon af. ‘Ik zal je leren 
praten, jij stom klein…’
 ‘Néé!’
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 De nurse hapte naar adem. De hertog liet de borstel vallen. Het 
was de allereerste keer dat ze Simons stem hoorden.
 ‘Wat zei je?’ �uisterde de hertog, met tranen in zijn ogen.
 Simon balde zijn vuisten, stak zijn kleine kin naar voren en zei: 
‘U hoe� n-n-n-n-n-n-n…’
 Het gezicht van de hertog werd lijkbleek. ‘Wat zegt hij?’
 Simon probeerde het nog een keer. ‘N-n-n-n-n-n…’
 ‘Mijn god,’ �uisterde de hertog ontzet. ‘Hij is achterlijk.’
 ‘Hij is niet achterlijk!’ riep de nurse uit, terwijl ze haar armen 
om de jongen heen sloeg.
 ‘N-n-n-n-n-n-niet mij s-s-s-s-s…’ Simon haalde diep adem. 
‘Slaan.’
 Hastings liet zich in de brede vensterbank zakken en verborg 
zijn gezicht in zijn handen. ‘Waar heb ik dit aan verdiend? Wat had 
ik moeten doen…’
 ‘U hoort de jongen te prijzen!’ sprak nurse Hopkins vermanend. 
‘U hebt vier jaar gewacht tot hij zou praten, en…’
 ‘En hij is een idioot!’ brulde Hastings. ‘Een vervloekte kleine 
idioot!’
 Simon begon te huilen.
 ‘Hastings komt in handen van een halvegare,’ kreunde de 
hertog. ‘Al die jaren heb ik gebeden om een erfopvolger, en nu 
gaat alles verloren. Ik had de titel aan mijn neef moeten over-
dragen.’ Hij draaide zich weer om naar zijn zoon, die snikkend 
zijn ogen afveegde, om sterk te zijn voor zijn vader. ‘Ik kan hem 
niet zien,’ hijgde hij. ‘Ik kan het niet verdragen om naar hem te 
kijken.’
 En met deze woorden liep de hertog met grote stappen de ka-
mer uit.
 Nurse Hopkins trok de jongen dicht tegen zich aan. ‘Jij bent 
geen idioot,’ �uisterde ze fel. ‘Jij bent de slimste kleine jongen die ik 
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ken. En als er iemand goed kan leren praten, ben jij het, dat weet ik 
zeker.’
 Simon draaide zich om in haar warme omhelzing en snikte.
 ‘We laten het hem zien,’ beloofde de nurse. ‘Ik zal hem zijn 
woorden laten terugnemen, al is het het laatste wat ik doe.’

Nurse Hopkins kwam haar belo�e na. Terwijl de hertog van Has-
tings naar Londen afreisde en probeerde te doen alsof hij geen 
zoon had, bracht zij elke minuut met Simon door om hardop 
woorden en lettergrepen te oefenen, waarbij ze hem uitbundig 
prees als hij iets goed deed en bemoedigend toesprak als het wat 
minder ging.
 Het ging langzaam, maar Simons spraak ging vooruit. Toen hij 
zes was, was ‘n-n-n-n-n-n-niet’ veranderd in ‘n-n-niet’, en toen hij 
acht was, wist hij zonder haperen hele zinnen uit te spreken. Hij 
kwam nog steeds in moeilijkheden als hij van streek was, en ju�e 
moest hem er vaak aan herinneren dat hij kalm en beheerst moest 
blijven als hij de woorden in één keer uit zijn mond wilde krijgen.
 Maar Simon was vastbesloten en slim, en wat misschien het be-
langrijkste was, hij was enorm koppig. Hij leerde voor elke zin een 
paar keer adem te halen en over zijn woorden na te denken voor-
dat hij ze probeerde uit te spreken. Hij bestudeerde het gevoel in 
zijn mond als hij goed sprak en probeerde te analyseren wat er 
misging als dat niet lukte.
 Eindelijk, toen hij elf was, ging hij voor nurse Hopkins staan, 
zweeg even en na enig nadenken zei hij: ‘Ik denk dat het tijd is dat 
we naar mijn vader gaan.’
 De nurse keek met een ruk op. De hertog had de jongen in geen 
zeven jaar gezien. En hij had geen van de brieven beantwoord die 
Simon hem had gestuurd.
 Simon had er bijna honderd verzonden.
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 ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze.
 Simon knikte.
 ‘Goed dan. Ik zal het rijtuig bestellen. Morgenochtend vertrek-
ken we naar Londen.’
 De reis duurde anderhalve dag en het was laat in de middag 
toen het rijtuig voor Basset House stilhield. Simon nam verwon-
derd het drukke Londense straatbeeld in zich op terwijl nurse 
Hopkins met hem het bordes op liep. Ze hadden geen van beiden 
ooit eerder een bezoek gebracht aan Basset House, dus toen de 
nurse voor de deur stond, wist ze niets anders te doen dan aan-
kloppen.
 De deur zwaaide binnen enkele seconden open, en voor hen 
stond een nogal imponerende butler, die vanaf enige hoogte op 
hen neerkeek.
 ‘Bestellingen moeten achterom,’ sprak hij met monotone stem, 
en hij stak zijn hand al uit om de deur dicht te doen.
 ‘Wacht!’ zei de nurse snel, terwijl ze haar voet tussen de deur 
stak. ‘Wij zijn geen bedienden.’
 De butler bekeek minachtend haar kleding.
 ‘Nou ja, ik wel, maar hij niet.’ Ze greep Simon bij zijn arm en 
trok hem naar voren. ‘Dit is graaf Clyvedon, en u doet er goed aan 
hem met respect te behandelen.’
 De mond van de butler viel letterlijk open en hij knipperde een 
paar keer met zijn ogen voordat hij zei: ‘Ik had begrepen dat graaf 
Clyvedon dood is.’
 ‘Wát?’ gilde de nurse.
 ‘Ik ben helemaal niet dood!’ riep Simon uit, met alle gerecht-
vaardigde verontwaardiging van een el�arige.
 De butler nam Simon op, herkende onmiddellijk de uiterlijke 
kenmerken van de Bassets en gebaarde hen binnen te komen.
 ‘Waarom dacht u dat ik d-dood was?’ vroeg Simon. Hij ver-
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vloekte zichzelf om de hapering, maar verbaasde zich er niet over. 
Hij stotterde altijd het meest als hij kwaad was.
 ‘Het is niet aan mij daar uitspraken over te doen,’ antwoordde 
de butler.
 ‘Jazeker wel,’ repliceerde de nurse. ‘Je kunt zoiets niet tegen een 
jongen van zijn lee�ijd zeggen zonder het uit te leggen.’
 De butler zweeg even en zei toen uiteindelijk: ‘Mijnheer de hertog 
hee� in geen jaren over u gesproken. Het laatste wat ik van hem heb 
gehoord is dat hij geen zoon hee�. Toen hij dit zei zag hij er nogal 
gepijnigd uit, dus niemand is er verder op doorgegaan. Wij – dat wil 
zeggen de bedienden – veronderstelden dat u was overleden.’
 Simon voelde hoe zijn kaken zich spanden en zijn keel samen-
kneep.
 ‘Zou hij dan niet in de rouw zijn gegaan?’ vroeg de nurse fel. 
‘Hebben jullie daar niet over nagedacht? Hoe konden jullie ervan 
uitgaan dat de jongen was gestorven als zijn vader niet in de rouw 
was?’
 De butler haalde zijn schouders op. ‘Mijnheer de hertog draagt 
vaak zwart. Rouw zou niets aan zijn kleding hebben veranderd.’
 ‘Dit is een schande,’ zei nurse Hopkins. ‘Ik sta erop dat je on-
middellijk mijnheer de hertog erbij haalt.’
 Simon zei niets. Hij was te druk met zijn emoties onder contro-
le te krijgen. Dat moest. Hij zou onmogelijk met zijn vader kunnen 
praten zolang zijn bloed nog zo door zijn lichaam raasde.
 De butler knikte. ‘Hij is boven. Ik zal hem onmiddellijk van uw 
komst op de hoogte stellen.’
 De nurse begon woedend heen en weer te lopen en mompelde 
zachtjes in zichzelf, waarbij ze voor mijnheer de hertog alle lelijke 
woorden gebruikte die ze in haar verrassend uitgebreide woorden-
schat kon vinden. Simon bleef midden in de kamer staan, met zijn 
armen als boze stokjes langs zijn zij, en haalde diep adem.
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 Je kunt dit, schreeuwde hij in gedachten. Je kunt dit.
 De nurse draaide zich naar hem om, zag hoe hij zijn woede in 
toom probeerde te houden en hernam zich onmiddellijk. ‘Ja, dat is 
goed,’ zei ze snel. Ze liet zich op haar knieën vallen en nam zijn 
handen in de hare. Ze wist beter dan wie dan ook wat er zou ge-
beuren als Simon de confrontatie met zijn vader aan zou gaan 
voordat hij was gekalmeerd. ‘Haal diep adem. En zorg ervoor dat 
je over je woorden nadenkt voor je iets zegt. Als je je kunt…’
 ‘Ik zie dat je de jongen nog steeds in de watten legt,’ klonk een 
hooghartige stem vanuit de deuropening.
 Nurse Hopkins ging rechtop staan en draaide zich langzaam 
om. Ze probeerde iets respectvols te bedenken om te zeggen. Ze 
probeerde iets te bedenken waarmee ze deze afschuwelijke situatie 
ten goede kon keren. Maar toen ze naar de hertog keek, zag ze Si-
mon in hem en haar woede borrelde weer op. De hertog mocht 
dan sprekend op zijn zoon lijken, hij was beslist geen vader voor 
hem.
 ‘Mijnheer, u bent verachtelijk,’ beet ze hem toe.
 ‘En u, mevrouw, bent ontslagen.’
 De nurse week wankelend achteruit.
 ‘Niemand spreekt zo tegen de hertog van Hastings,’ brulde hij. 
‘Niemand!’
 ‘Zelfs de koning niet?’ vroeg Simon spottend.
 Hastings draaide zich met een ruk om, zonder op te merken dat 
zijn zoon zonder haperen had gesproken. ‘Jij,’ zei hij met lage stem.
 Simon knikte kort. Hij had één zin vloeiend weten uit te bren-
gen, maar het was een korte zin geweest en hij wilde zijn geluk niet 
op de proef stellen. Niet terwijl hij zo kwaad was. Normaal gespro-
ken gingen er dagen voorbij dat hij niet stotterde, maar nu…
 De manier waarop zijn vader hem aanstaarde, gaf hem het ge-
voel dat hij een klein kind was. Een idioot klein kind.
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 Plotseling voelde zijn tong log en dik.
 De hertog glimlachte wreed. ‘Wat heb je voor jezelf te zeggen, 
jongen? Hè? Wat heb je te zéggen?’
 ‘Het is goed, Simon,’ �uisterde nurse Hopkins, terwijl ze de her-
tog een woedende blik toewierp. ‘Laat je niet van streek maken. Je 
kunt het, lieverd.’
 Maar op de een of andere manier maakte haar bemoedigende 
toon het alleen maar erger. Simon was hier gekomen om zich te-
genover zijn vader te bewijzen, en nu behandelde zijn kindermeis-
je hem als een baby.
 ‘Wat is er aan de hand?’ hoonde de hertog. ‘Ben je je tong verloren?’
 Simons spieren verkrampten zo dat hij begon te trillen.
 Vader en zoon staarden elkaar aan. Het leek een eeuwigheid te 
duren, maar ten slotte vloekte de hertog en liep met grote passen 
naar de deur. ‘Jij bent mijn grootste mislukking,’ siste hij zijn zoon 
toe. ‘Ik weet niet waar ik jou aan heb verdiend, maar moge God me 
helpen als ik je ooit nog onder ogen krijg.’
 ‘Mijnheer!’ zei nurse Hopkins verontwaardigd. Zo sprak je niet 
tegen een kind.
 ‘Verdwijn uit mijn ogen met hem!’ beet hij haar toe. ‘Je mag je 
baan houden, zolang je hem maar bij mij vandaan houdt.’
 ‘Wacht!’
 De hertog draaide zich bij het horen van Simons stem langzaam 
om. ‘Zei je iets?’ vroeg hij traag.
 Simon ademde drie keer langzaam in door zijn neus. Zijn lip-
pen had hij nog steeds woedend op elkaar geklemd. Hij dwong zijn 
kaken om zich te ontspannen en wreef met zijn tong over zijn ge-
hemelte om zich eraan te herinneren hoe het voelde om zonder 
haperen te praten. Ten slotte, net toen de hertog op het punt stond 
hem weer de deur te wijzen, opende hij zijn mond en zei: ‘Ik ben 
uw zoon.’
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 Simon hoorde nurse Hopkins een zucht van opluchting slaken 
en in de ogen van zijn vader zag hij iets opbloeien wat hij nog nooit 
eerder had gezien. Trots. Niet veel, maar er was iets dat zich schuil-
hield in de diepte; iets wat Simon een sprankje hoop gaf.
 ‘Ik ben uw zoon,’ zei hij weer, iets luider nu, ‘en ik ben niet d…’
 Plotseling kneep zijn keel dicht. En Simon raakte in paniek.
 Je kunt dit. Je kunt dit.
 Maar zijn keel voelde strak en zijn tong voelde dik en de ogen 
van zijn vader knepen samen…
 ‘Ik ben niet d-d-d…’
 ‘Ga naar huis,’ zei de hertog met lage stem. ‘Er is hier geen plaats 
voor jou.’
 Simon voelde de afwijzing van de hertog tot in zijn botten. Hij 
voelde hoe een merkwaardige pijn zijn lichaam binnenkroop en 
zich om zijn hart nestelde. En terwijl de haat zijn lichaam over-
spoelde en door zijn ogen naar buiten stroomde, deed hij zichzelf 
een plechtige belo�e.
 Als hij niet de zoon kon zijn die zijn vader wilde, bij god, dan 
zou hij precies het tegenovergestelde zijn…
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De Bridgertons zijn veruit de vruchtbaarste familie in de hoge-
re echelons van de samenleving. Een dergelijke ijver aan de 
kant van de burggravin en de overleden burggraaf is prijzens-
waardig, hoewel de naamkeus voor hun kinderen alleen maar 
banaal genoemd kan worden. Anthony, Benedict, Colin, Daph-
ne, Eloise, Francesca, Gregory en Hyacinth – ordelijkheid is 
natuurlijk immer heilzaam, maar men zou denken dat intelli-
gente ouders in staat zouden zijn hun kinderen in het gareel te 
houden zonder hun namen alfabetisch te rangschikken.
 Overigens is de aanblik van de burggravin met al haar 
acht kinderen in één kamer voldoende om de vrees te wekken 
dat men dubbel ziet, of driedubbel, of erger. Nog nooit hee� 
deze schrijfster een verzameling broers en zussen bij elkaar 
gezien die in fysiek opzicht zo bespottelijk veel op elkaar le-
ken. Hoewel deze schrijfster nooit de tijd hee� genomen om 
de kleur van de ogen vast te leggen, hee� het gezicht bij alle 
acht dezelfde vorm en hebben ze alle acht hetzelfde dikke, 
kastanjebruine haar. Men moet wel medelijden hebben met 
de burggravin, die voor elk van haar kinderen een gunstig 
huwelijk nastree�, dat zij geen enkel kind hee� voortgebracht 
met een modieuzere haarkleur. Toch hee� een familie met een 
dergelijk consistent uiterlijk zijn voordelen: er is geen twijfel 
over mogelijk dat ze alle acht zijn ontsproten aan hun wettige 
ouders.
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