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Voorwoord

In 1991 ontmoette ik George Blake voor het eerst. Mijn vrouw,
Ellen Verbeek, had net een groot interview met hem gemaakt voor
het weekblad HP/De Tijd.‘Spion voor een verloren zaak] was de kop.
Blake, net als ik klein van stuk, was toen achter in de zestig. Meteen
viel zijn vitaliteit op, de schittering in zijn ogen en, nog het meest,
zijn bulderende lach. Wat een charmante kerel, dacht ik.

Een van zijn eerste opmerkingen zal ik nooit vergeten. In 1991
kwam er net een einde aan het Sovjetrijk en het communisme, waar
Blake toch min of meer zijn leven voor had opgeofferd. Hoe dacht
hij daar nu over? Wat voelde hij toen hij in 1966 eenmaal was gear-
riveerd in het Sovjetparadijs?

‘Na een week in Moskou wist ik al dat het communisme de
grootste teleurstelling uit mijn leven was, zei Blake, waarna weer
zon lachsalvo volgde. Al snel werden we bij Blake en zijn Russi-
sche vrouw Ida thuis genood.

Ze bewoonden een ruime flat aan de Prospekt Mira. Blake was
inmiddels gepensioneerd, na een carriere als ‘expert’ bij het Russi-
sche Midden-Oosteninstituut, maar hij vertrouwde ons toe dat hij
de flat had gekregen van de xGB, waarvan hij ook pensioen ont-
ving. “Ze zorgen goed voor mij. Tijdens het etentje troffen we ook
KGB-kolonel Oleg Kaloegin en zijn vrouw.

Kaloegin was de ‘handler’ geweest van Blake en de man die Blake
wegwijs maakte in de Moskouse wereld. Hij was een vurig aanhan-
ger van Gorbatsjov en Jeltsin — net als Blake trouwens. Wat waren
we optimistisch die avond!



Kaloegin schopte het onder Jeltsin tot senator, maar toen Poetin
— die hij openlijk kritiseerde — eenmaal aan de macht kwam, liep
het mis. Hij vluchtte naar Amerika en kreeg in absentia vijftien jaar
cel als ‘vijand van Rusland.

George Blake bleef in Moskou. Hij had ook geen keus, want als
veroordeelde en ontsnapte dubbelspion zat de Engelse geheime
dienst nog steeds achter hem aan. Zijn hoogbejaarde Nederlandse
moeder woonde in een verzorgingstehuis in Rotterdam, en George
droomde ervan haar nog een keer te zien.

De xGB wilde wel voor valse paspoorten zorgen om een snelle trip
mogelijk te maken, maar Blake durfde het zonder toestemming van
de Nederlandse regering toch niet aan.

Ik heb toen nog met de Nederlandse ambassadeur en Ruud Lub-
bers overlegd om de reis mogelijk te maken. Dat bleek uiteindelijk
toch niet haalbaar, want mochten de Britten erachter komen en
om uitlevering vragen, dan kon Nederland er juridisch niets tegen
doen. Anders dan de andere beroemde dubbelspion, Kim Philby,
en zijn vrienden van de ‘Cambridge Five’ - die wegkwijnden in het
sombere Moskou en hun heil zochten in de fles — besloot Blake
een nieuw leven op te bouwen. In de Russische Ida vond hij een
ideale nieuwe levenspartner; een opgewekte, doortastende vrouw
die zich niet van de wijs liet brengen door de bijna iconische status
van Blake in Rusland.

We werden door de jaren heen echte vrienden. Blake sprak met
ons over het Nederland uit zijn jeugd. En over zijn rol als dubbel-
spion, de beroemde tunnel in Berlijn en het feit dat hij misschien
wel tientallen Russen die informatie aan de geallieerden hadden
doorgespeeld de dood had ingedreven door ze te verraden. Aan-
vankelijk zag Blake het als een onvermijdelijk onderdeel van de
Koude Oorlog - waren die spionnen immers zelf ook niet verra-
ders? Eenmaal in Rusland verloor hij gaandeweg zijn geloof in het
communisme. Ook de autoritaire koers die Poetin uitzette, zinde
hem allerminst. Zo kreeg hij steeds meer wroeging over zijn spion-
nenrol, maar er afstand van nemen was een brug te ver.

De Rotterdamse tongval was na al die jaren nog niet verdwenen.
De Blakes brachten inmiddels het grootste deel van hun tijd door
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in hun datsja (ook van de kGB) buiten Moskou. Internet bestond
nog niet, dus wij lieten een grote schotel bij Blake neerzetten zodat
hij de Nederlandse televisie kon volgen.

Hij zag er de uitvaart van Juliana en Bernhard op en veel andere
gebeurtenissen die hem emotioneerden. Elk jaar vierden we in de
datsja Sinterklaas, compleet met banketstaaf en pepernoten. Hun
zoon was met zijn familie te gast bij ons in Domburg en onze zoon
Tom schreef zijn afstudeerscriptie over Blake.

Naarmate de jaren meer vat op hem kregen - hij verloor lang-
zaam zijn gezichtsvermogen - trok Blake zich terug uit het open-
bare leven. Interviews gaf hij liever niet meer, maar zich daar hele-
maal aan onttrekken kon hij niet. Poetin feliciteerde hem elk jaar
met zijn verjaardag en kwam op zijn negentigste zelfs langs, en hof-
felijk als Blake was stond hij dan trouw ook de Russische pers te
woord.

Met grote regelmaat werd ik benaderd door westerse journalisten
die hoorden van onze vriendschap. Maar de laatste jaren had Blake
er echt geen zin meer in. Totdat Simon Kuper mij belde. Ik volg
Kuper - journalist en schrijver bij de Financial Times - al jaren en
heb grote bewondering voor zijn werk, dus toen hij me vroeg een
introductie te regelen kon ik geen nee zeggen.

Ik heb wel flink op Blake moeten inpraten. ‘En dit wordt dan echt
het allerlaatste interview dat ik geef; zei hij. ‘Beloof me dat je me
hierna nooit meer lastigvalt met journalisten’ De afspraak was ook
nog dat het interview alleen in het Nederlands (in de NrC) zou ver-
schijnen.

Hoe had ik kunnen bevroeden dat het interview een opmaat was
voor het boek De vrolijke verrader dat nu voor u ligt? Blake belde
me meteen na dat eerste interview dat het zon leuk gesprek was
geweest met Kuper.

Natuurlijk dacht ik toen ik over dit boek hoorde wel even: verdo-
rie, dit boek had ik moeten schrijven. Maar de eerlijkheid gebiedt
te zeggen dat dit project in veel betere handen is bij Simon Kuper.

Derk Sauer






1
OP ZOEK NAAR BLAKE

George Blake had zich al veertig minuten in een doorgang net bin-
nen de muren van de Londense gevangenis verscholen. Sean Bour-
ke, zijn handlanger aan de buitenkant, moest een touwladder over
de muur gooien zodat Blake kon ontsnappen. Maar Bourke liet al
een tijdje niets meer van zich horen. Blake was doorweekt van de
stromende regen en begon wanhopig te worden.

Toen de klok op 22 oktober 1966 18.50 uur aanwees, vreesde hij
niets meer van de Ier te zullen vernemen. In zijn vertwijfeling zette
hij zijn walkietalkie bijna uit. In de verte hoorde hij de bel die de ge-
vangenen terugriep naar hun cel. Om exact 19.00 uur zouden ze ge-
teld worden, en dan zou zijn afwezigheid worden ontdekt. De bewa-
kers in de Wormwood Scrubs-gevangenis zouden alarm slaan,
waarop de politie in het hele land een klopjacht zou openen. Blake
was vijf jaar eerder ontmaskerd als spion van de KGB en was de eer-
ste agent van de Britse Secret Intelligence Service (s1s, nu bekend
als m16) die ooit als verrader werd veroordeeld.! Zijn gevangenis-
straf van 42 jaar was op dat moment de langste die in de moderne
Britse geschiedenis was opgelegd. Als hij bij zijn ontsnappingspo-
ging werd betrapt, zou hij waarschijnlijk naar een maximaal bevei-
ligde gevangenis worden overgebracht, ver van zijn vrouw en zo-
nen, om daar ooit te sterven.

Om ongeveer vijf voor zeven deed Blake een laatste poging. Met
de afgesproken codenaam riep hij Bourke op via zijn walkietalkie:
‘Fox Michael! Je méét de ladder nu gooien, het moet. Er is geen
tijd meer! Gooi hem nu, Fox Michael! Ben je er nog? Meld je, alsje-
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blieft’ Bourke wist niet zeker of de kust veilig was, maar toch gooi-
de hij de ladder over de muur.” Blake zag ‘het dunne nylon als een
slang naar beneden kronkelen’ Dit was het moment van de waar-
heid. Hij rende naar de ladder en klom omhoog. ‘Het leek verbluf-
fend eenvoudig, herinnerde hij zich jaren later. Bourke zag het
gezicht van Blake boven de muur verschijnen en schreeuwde:
‘Spring, spring, spring in godsnaam!’> Blake sprong en viel zo hard
op de weg dat hij zijn pols brak en zijn voorhoofd openreet. Even
bleef hij liggen. Snel propte Bourke hem in zijn oude Humber en
reed hem naar een gehuurde zit-slaapkamer op een paar honderd
meter afstand van de Scrubs. De straten van West-Londen waren
zo goed als leeg. Dankzij de regen was het een perfecte avond voor
een ontsnapping.*

Omstreeks 19.40 uur ontdekten de bewakers de touwladder.
Aan de voet van de buitenmuur van de gevangenis vonden ze een
bloempot met roze chrysanten, als een bewijsstuk uit een detec-
tive van Agatha Christie.

De andere gevangenen juichten toen ze hoorden dat Blake was
ontsnapt.’ Zeno, een oorlogsheld die in de Scrubs zat omdat hij de
minnaar van zijn ex-vriendin had vermoord, schreef:

In de jaren dat ik hier zit moeten er eerder honderd dan vijftig
ontsnappingen zijn geweest, maar nooit heb ik zo'n reactie mee-
gemaakt. Als ik me concentreer, kan ik woorden en flarden van
gesprekken onderscheiden. [...] ‘Hij heeft ze genaaid..” en daarna
wordt er ver en vaag aan de zuidkant van de gevangenis gezon-
gen: ‘For he’s a jolly good fellow’. Ik wist altijd al dat hij populair
was, maar tot dit moment had ik me nooit gerealiseerd hdé po-
pulair.®

‘Spion Blake ontsnapt uit cel in Scrubs: stalen tralies doorgezaagd,
schreeuwde de kop op de voorpagina van The Observer de volgen-
de dag.” De krant herinnerde de lezers eraan dat Blake tijdens zijn
proces in 1961 had ‘bekend elk officieel document van enig belang
waar hij als geheim agent toegang toe had te hebben doorgegeven
aan zijn Russische contact’
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Een paar citaten van een misdadiger die kort daarvoor uit de
gevangenis was ontsnapt voegden wat persoonlijke details van de
dubbelspion toe: ‘Hij was heel pro-Brits. Hij was een communist,
maar een ideologische. [...] Hij was heel populair onder de andere
gevangenen. [...] Ik weet dat er mannen naar hem toe gingen voor
Arabische, Franse en Duitse les’

De politie hield vliegvelden, havens aan de zuidkust en commu-
nistische ambassades in Londen in de gaten, maar een zegsman van
de Sovjetambassade verklaarde tegenover The Observer: ‘Wij heb-
ben niets te melden. Waarom denkt u dat hij hierheen zou zijn geko-
men?’

In 1999 werd mijn nieuwsgierigheid naar Blake voor het eerst ge-
wekt toen ik een interview las dat hij in zijn ballingsoord in Moskou
aan een Nederlands tijdschrift had gegeven. Ik werd onmiddellijk
en ietwat egocentrisch getroffen door de overeenkomsten in onze
achtergrond. We waren beiden een mengeling van Brits, joods en
kosmopoliet, en we zijn op 35 kilometer van elkaar in Nederland
opgegroeid, hij in Rotterdam, ik in Leiden.

Tot op dat moment wist ik nauwelijks iets van zijn bijzondere le-
vensloop. Blake was wereldnieuws toen hij in 1961 in de gevange-
nis werd gezet, en nog eens toen hij in 1966 ontsnapte. Maar kort
na zijn verdwijning uit de Scrubs was hij al zo goed als vergeten, het
soort figuur uit een vroeger tijdperk van wie je aanneemt dat hij al
tientallen jaren dood is. Ik begon over zijn leven te lezen en ont-
dekte een heerlijk bonte verzameling bijfiguren, variérend van Alf-
red Hitchcock tot Vladimir Poetin.

Toen ontmoette ik in 2005 Derk Sauer, de Nederlander die in
Moskou uitgroeide tot mediamagnaat. (Niet alleen richtte hij de
krant Moscow Times op, maar hij had ook het briljante idee om
Russische edities van Cosmopolitan en Playboy te lanceren.) Sauer,
die in zijn jeugd maoist was geweest, was bevriend geraakt met zijn
landgenoot en mede-Moskoviet. Hun gezinnen vierden al enkele
jaren samen Sinterklaas. Voordat ik in mei 2012 voor een toespraak
op een conferentie naar Moskou vloog, vroeg ik Sauer of ik Blake
zou kunnen interviewen.
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Het was niet iets wat Blake vaak deed. Als spion was hij van natu-
re meer een luisteraar dan een prater.® Met uitzondering van een
korte periode rond 1990, toen hij zijn autobiografie promootte,
sprak hij zelden met Engelstalige journalisten.

Op zijn oude dag had hij nog een extra reden om hen te mijden:
hij wilde geen vragen over Poetin beantwoorden. Blake hield iets
van zijn oude communistische dromen vast, maar was inmiddels
vooral een vredelievende democraat en geen fan van zijn oud-
medelid van de kGB. Maar Poetin had de macht om hem en zijn
vrouw hun datsja en pensioen af te nemen, dus wilde Blake hem
niet voor het hoofd stoten, kreeg ik van Sauer te horen.

Voordat Blake bereid was om zich te laten interviewen, stond hij
erop mij te ondervragen. Ik belde hem op het afgesproken tijdstip.
Ik wandelde op dat moment over de Novodevitsji-begraafplaats in
Moskou, waar ik de graven van Tsjechov en Nikita Chroesjtsjov be-
zocht. Blake en ik spraken Nederlands. Hij had een vooroorlogs
chic accent, vermengd met de harde klanken van zijn geboortestad
Rotterdam. Hij praatte honderduit en lachte veel. Omdat hij de
kwestie-Poetin vermeed, begon ik er uiteindelijk zelf over: ik be-
loofde hem niets over de hedendaagse Russische politiek te zullen
vragen.

Zijn familie vormde een tweede obstakel voor het interview, ver-
telde hij me verontschuldigend. Hij zei dat zijn drie Britse zonen
(mannen van de gevestigde orde) het niet leuk vonden als er arti-
kelen over hun vader de Sovjetspion in de kranten verschenen.
(Later begreep ik dat het waarschijnlijk hun moeder Gillian was, de
ex-vrouw van Blake, die het hele verhaal liever verzweeg.%)

Uiteindelijk stemde hij in met een interview dat alleen in het Ne-
derlands gepubliceerd zou worden, in NrRc Handelsblad — of zoals
Blake het met zijn verouderde kennis van Nederland noemde: ‘het
Handelsblad. Daarmee was hij tevreden, en hij nodigde me bij hem
thuis uit. Volgens mij deed hij het omdat hij Sauer vertrouwde, om-
dat hij het leuk vond om Nederlands te kunnen praten en omdat
het idee om na zeventig jaar afwezigheid lezers in zijn geboorte-
land te kunnen bereiken hem wel aanstond.

Later sprak ik met Sauer af dat ik na het overlijden van Blake ook

14



in het Engels zou mogen publiceren. Zijn familie zou dan toch te
maken krijgen met een publiciteitsgolf, of ik nou iets schreef of niet.
Desondanks heb ik geworsteld met mijn besluit om ook in het En-
gels te publiceren. Deels is dat natuurlijk een egoistische beslissing:
ik wilde dit boek gewoon schrijven. Maar ik vond ook dat Blake de
Britten een verklaring schuldig was.

De dag na het telefoontje op de begraafplaats haalde Sauers Rus-
sische chauffeur me op bij het stalinistisch-gotische Hotel Ukraina
aan de rivier de Moskva en reed me de stad uit naar Blakes datsja,
zijn voormalige weekendhuisje waar hij inmiddels permanent
woonde. Hoewel er ook op zaterdagochtend nog files stonden,
kwamen we te vroeg in de wijk van Blake aan, zodat ik de zon even
opzocht in een plaatselijk park. Het had net zo goed een gegoede
voorstad van Londen of Parijs kunnen zijn. Fraaie witte apparte-
mentencomplexen stonden rond een kinderspeelplaats. Er kwa-
men westers geklede mensen voorbij: een joggend meisje, een man
achter een kinderwagen, een jongen met een honkbalpet die op
een fiets met terreinbanden reed. Ook waren er nog herkenbare
Sovjetachtige figuren: een baboesjka met een wandelstok en rot-
tende tanden die op een bankje zat te kletsen met een parkeer-
wachter; een man met een plastic zak en zijn ochtendbier. Maar
achteraf bezien was het Russische leven op die lenteochtend in
2012, toen de olieprijs nog boven de 100 dollar per vat stond en
Poetin Oekraine nog niet was binnengevallen, beter dan ooit daar-
voor of daarna.

Even later liep ik naar het huis van Blake. In een rustig, groen
laantje werd ik opgewacht door een kleine oude man met een wan-
delstok waarvan de knop de vorm van een hondenkop had. George
Blake had een warrige baard, een kunstgebit, grote oren en lever-
vlekken op zijn huid. Hij droeg pantoffels. Zijn beroemde gesoig-
neerdheid was verdwenen, maar hij had zijn charme van de mislei-
der behouden. Hij ging me voor door een deur naar zijn grote tuin.
Er hing kleding aan de waslijn, de voetbal van een kleinkind lag in
de zon en het wemelde van de muggen.

De houten buitenwanden van de datsja waren lichtgroen ge-
verfd. ‘Dat huis, dat wil je niet geloven, maar dat huis is nog voor
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de revolutie gebouwd, zei hij in het Nederlands, op verwonder-
de toon.

Blakes Russische vrouw Ida en een luidruchtige kleine terriér
kwamen naar buiten om me te begroeten. Daarna nam hij me mee
naar de serre. Veel van de boeken op de planken kwamen uit de
bibliotheek die hij had geérfd van Donald Maclean, zijn dierbare
Britse vriend en collega-Sovjetdubbelspion. Het waren oude, ge-
bonden boeken zonder stofomslag: Max Beerbohms Zuleika Dob-
son, Faulkner, H.G. Wells, een biografie van Dickens, en Life and
Teachings of Karl Marx door ene Lewis. Ik zag ook geschiedenis-
boeken over het Nederlandse verzet. Op een van de vensterbanken
stond een pop in het rode uniform van een Britse Beefeater, mis-
schien een herinnering aan Blakes gevangenschap als verrader in
Londen, of misschien alleen maar een souvenir.

Ida bracht ons thee en boterhammen met salami (‘boeterbrod’,
zei ze in het Russisch). De hond, die voor onze voeten ging slapen,
kreeg zijn eigen portie. Blake en ik zaten naast elkaar op een bank,
dicht bij elkaar, zodat hij me in elk geval kon verstaan. Zijn blauwe
ogen waren bloeddoorlopen. Tk zie u nu niet; vertelde hij. Tk zie dat
er iemand daar zit, maar wie dat is en hoe diegene eruitziet, dat zie
ik niet™

Toen ik hem die ochtend in 2012 ontmoette, was Blake met zijn
negenentachtig jaar de laatste overlevende van de Britse spion-
nen die naar Moskou waren overgelopen. Toen hij in 1967 in de
Sovjet-Unie aankwam, na zijn ontsnapping, was Guy Burgess al
overleden. Maclean en Philby overleden in de jaren tachtig in
Moskou.

Zon drie uur lang interviewde ik Blake over zijn leven, van Ne-
derlandse verzetsman in de Tweede Wereldoorlog tot Britse spion
en KGB-kolonel. Sauer vertelde me later dat het zijn laatste inter-
view zou zijn.

Ik vroeg in welke taal hij het liefst wilde spreken: Nederlands of
Engels. Hij antwoordde: Tk spreek altijd graag Nederlands, zo voel
ik me mogelijkerwijze het meeste thuis! De gelegenheid deed zich
alleen zo weinig voor, betreurde hij.*> Hij voegde eraan toe dat hij
Russisch sprak met een ‘Nederlands accent. Ze horen ineens dat ik
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geen Rus ben maar ik spreek erg eh..” Hij stapte even van het Neder-
lands over op het Engels. .. fluent, fluently. Ook met mijn vrouw. En
met de kinderen, en met mijn kleinzoon, schoondochter, natuurlijk
Russisch, altijd onder elkaar Russisch’*3

In de uren dat we bij elkaar waren voelde ik dat de gedeelde taal
en herkomst een zekere intimiteit creéerden. Als je als Nederlands-
talige ergens woont waar vrijwel niemand die taal spreekt, zoals
Blake en ik bijna ons hele volwassen leven, krijg je het gevoel over
een geheimtaal te beschikken. Samen neem je een wat afstandelijke
positie in van waaruit je anderen kunt waarnemen. Onze intimiteit
was aantrekkelijk maar ook verontrustend: ik wilde niet door de
dubbelspion worden ingepakt.

Het verhaal van Blake is tegenwoordig alleen bekend bij enkele ex-
perts, en dan nog alleen voor zover er iets zeker kan zijn in de we-
reld van bedrog die spionage heet. Er zijn nog steeds veel raadsels
rond zijn persoon. M16 heeft de dossiers over hem nooit openbaar
gemaakt en zal dat misschien ook nooit doen, omdat zijn verraad
zo génant was voor de geheime dienst.

Bovendien was Blake een man die je maar moeilijk leerde ken-
nen. Sinds zijn kindertijd was hij een beetje een einzelgénger ge-
weest. Tijdens zijn tien jaar als Sovjetspion gedroeg hij zich zelfs
tegenover zijn vrouw vriendelijk maar afstandelijk. Zo zijn veel
verraders. Donald Macleans vrouw Melinda vertelde haar moeder:
‘Misschien kun je heel lang met een man getrouwd zijn zonder
hem ooit echt te kennen’** (Aan de andere kant had Guy Burgess
als hij weer eens te veel had gedronken de gewoonte om erover op
te scheppen dat hij een Russische spion was.*?)

Blake droeg eigenlijk twee lagen vermommingen, de een boven
op de ander. Naar buiten toe pretendeerde hij een Britse diplo-
maat te zijn in plaats van een Britse spion. In de inlichtingenwe-
reld deed hij zich voor als een Britse spion in plaats van een Sov-
jet-Russische. Hij moet altijd op zijn hoede zijn geweest. Na zijn
ontmaskering was hij in de gevangenis altijd stiekem bezig om
zijn vlucht te beramen. Zeker tot het moment dat hij op drieén-
veertigjarige leeftijd uit de Scrubs ontsnapte, lijkt alleen zijn moe-
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der Catharine hem goed gekend te hebben. Geen wonder dat ty-
peringen van hem door mensen uit zijn omgeving variéren van
‘aardig’ tot ‘charmant’ tot ‘saai’ Bijna niemand slaagde erin zijn
twee buitenkanten te doordringen.

De enige manier om een volstrekt internationale man te begrij-
pen is door internationale bronnen te gebruiken. Omdat Blake in
1961 uit het niets het Britse nationale verhaal verstoorde, zijn het
overwegend Britse schrijvers geweest die met gebruikmaking van
Britse bronnen hebben geprobeerd hem te verklaren. Die benade-
ring werkt niet bij hem. Hij was bijzonder gesteld op Groot-Brit-
tannié (of ‘Engeland; zoals hij het noemde), maar was niet geobse-
deerd door het land. De langste periode die hij er ooit doorbracht
waren zijn vijf jaar in de Wormwood Scrubs.

In dit boek heb ik Britse verslagen van Blakes leven en mijn inter-
view met hem aangevuld met Nederlandse, Duitse, Franse en Rus-
sische bronnen. Kennelijk voelde hij zich vrijer wanneer hij inter-
views in andere talen dan het Engels gaf, omdat hij zich dan geen
zorgen hoefde te maken over de hinder die zijn familie in Groot-
Brittannié van de publiciteit kon ondervinden.

Ook heb ik veel gebruikgemaakt van het Berlijnse archief van de
Stasi, de Oost-Duitse geheime politie. Archivarissen stuurden me
duizenden pagina’s materiaal over Blake (inclusief veel West-Duit-
se artikelen die de Oost-Duitse spionnen uit de imperialistische
pers moeten hebben geknipt). Tussen 1976 en 1981 maakte hij als
gevierde spion minstens vier reizen naar Oost-Duitsland voor ont-
moetingen met Stasi-chefs, en om lezingen over zijn leven en werk
te houden voor hun agenten.

In het interne Stasi-verslag van zijn bezoek aan Frankfurt an der
Oder in 1976 werd ‘kameraad Blake’ geroemd om zijn heldenmoed
en zijn gevoel voor humor.’* Maar een Stasi-officier die hem tij-
dens dat bezoek vergezelde, noteerde dat hij

naar buiten toe niets heroisch te bieden had [...] klein, heel slank,
bijna broos [...] met allengs dunner wordend zwart, golvend haar.
[...] Een man die, zoals hij zelf zei, zich mentaal en fysiek jong
voelt, die bij yoga zweert en die in zijn eigen ogen ook oud genoeg
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was om een baard te laten staan, hoewel hij dat, zoals hij ons ver-
telde, pas na zijn vijftigste deed.*”

De lezingen die Blake in 1980 en 1981 in Oost-Duitsland gaf, zijn
gefilmd. Het zijn prachtige tijdsbeelden. Bij de lezing in 1980 intro-
duceert een gepensioneerde hoge Stasi-officier Blake aan het pu-
bliek als een agent die ‘zonder onze tussenkomst’ voor het commu-
nisme kwam werken: ‘Een van degenen die, zoals wij zeggen, soms
door de goede God worden gezonden’ Het publiek buldert plicht-
matig van hetlachen. Dan betreedt Blake het podium. Zijn baard en
puntige kin geven hem iets demonisch, maar hij is zoals altijd piek-
fijn gekleed in een donker pak met vest, mogelijk een overblijfsel uit
zijn Britse garderobe van voor 1961, dat zijn moeder hem in Mos-
kou had gebracht. Staand voor een grote Oost-Duitse vlag vertelt hij
zijn levensverhaal in vloeiend Duits, zij het met een Nederlands ac-
cent. De hoge Oost-Duitse officieren, allemaal keurig in pak, zitten
in een lange rij en kijken ernstig en verveeld; hier en daar wordt ge-
fluisterd of in een neus gepeuterd. Op de tafel naast hen staan ver-
leidelijke, maar ongeopende flessen bier."®

Wat Blake achter gesloten deuren tegen zijn mede-Oostblokspi-
onnen zei, voegt nieuwe details toe aan zijn verhaal. Maar niets in
deze Stasi-lezingen is in tegenspraak met zijn autobiografie uit
1990 (gepubliceerd in de hoogtijdagen van de Sovjet-Russische
glasnost), of wat hij me in 2012 vertelde, noch met wat zijn advo-
caat tijdens zijn proces in 1961 zei. Zijn hele leven lang bleef het
verhaal dat Blake over zichzelf vertelde tamelijk consistent. Hij was
een verrader, maar ik geloof niet dat hij een leugenaar was.

In dit boek probeer ik het leven van Blake te duiden. Ook wil ik
begrijpen hoe hij, op hoge leeftijd, op alles terugkeek. De kleine
man die ik in zijn datsja ontmoette was een relict uit de Koude
Oorlog. Maar hij was ook de voorbode van een eenentwintigste-
eeuws fenomeen: de ‘buitenlandse strijder, de westerling die alles
opoffertin een strijd op leven en dood tegen het Westen. Blake ver-
ried westerse geheimen en enkele honderden Britse agenten aan de
Sovjet-Unie. Van tientallen van deze agenten wordt aangenomen
dat ze zijn geéxecuteerd. Deze vriendelijke, kennelijk welwillende
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man moest daarna nog tientallen jaren met zichzelf leven. Wie was
George Blake? Welke invloed had hij op de geschiedenis? En had
hij ergens spijt van?
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