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HOOFDSTUK EEN g

ANAYA WERD WAKKER EN ZAG NIKS.

Zuchtend voelde ze aan haar oogleden. Dichtgeplakt. Ze ging
rechtop zitten en niesde zeven keer achter elkaar. De binnen-
kant van haar neus was korrelig van het opgedroogde snot. Ze
stapte uit bed en liep geroutineerd op de tast naar de badkamer.
Ze vond het stapeltje washandjes naast de wasbak en zette de
warme kraan aan. De eerste paar keer dat ze zo wakker was ge-
worden, was ze compleet geflipt. Maar inmiddels was ze eraan
gewend, vooral als het hooikoortsseizoen in volle gang was. Ge-
duldig drukte ze het vochtige, warme washandje eerst tegen haar
ene ooglid en toen tegen het andere, om de smurrie op te lossen.
Langzaam wrikte ze haar ogen open en keek wazig in de spiegel.

“Waar kom jij ineens vandaan, schoonheid?’ vroeg ze aan haar
spiegelbeeld.

De huid rond haar ogen was gezwollen. Normaal gesproken
vond ze haar ogen best mooi, maar op dit moment waren het net
varkensoogjes. Het puntje van haar neus was rood en schilferig
omdat ze hem de hele tijd moest snuiten. En om het helemaal af
te maken was er een nieuw boeket pukkels opgekomen in haar

gezicht.
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De laatste sporen van een wegtrekkende hoofdpijn bonkten
tegen haar schedel en deden haar denken aan haar droom van
die nacht. Een droom die ze al heel vaak had gehad. Ze had heel
snel gerend en dat gaf een geweldig gevoel, ook al leek ze er altijd
hoofdpijn aan over te houden.

Ze trok het volgepropte kastje boven de wasbak open. Specia-
le gezichtsreinigers en zalfjes tegen haar acne, extra puffers tegen
haar astma, plastic potjes met enorme pillen tegen haar allergie-
en. Ze werkte er twee naar binnen. Dit was absoluut een tweepil-
lendag,.

Anaya begon haar gezicht te wassen, maar hield er toen snel
weer mee op. Waar was ze mee bezig? Ze wilde er zo gaar moge-
lijk uitzien. Ze had minstens één oog dichtgeplakt moeten laten
zitten.

Ze sleepte zich naar de keuken beneden en probeerde als een
gebochelde voort te schuifelen. Door haar verstopte neus rook ze
bijna niets — maar het geroosterde brood rook ze wel. Ze zag een
dunne, knapperige boterham voor zich met een dun laagje boter
en jam die in het glinsterende oppervlak trok. Ze had geroosterd
brood altijd superlekker gevonden, voordat ze allergisch was ge-
worden voor zo'n beetje de helft van al het eten dat er bestond.

Haar moeder had haar uniform al aan en zette haar ont-
bijespullen in de afwasmachine.

‘Ik kan niet naar school vandaag,’ zei Anaya.

Haar moeder draaide zich om. ‘Lieverd...’

‘Wil je ze alsjeblieft gewoon even bellen?’

‘Vorige week hebben we je ook al twee dagen thuis laten blij-
ven. Je bent niet eens echt ziek.’

Anaya wees naar haar gezicht. ‘Als ik een ziekenhuis in zou lo-
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pen, zou ik binnen twee tellen op de intensive care liggen.’

Haar moeder lachte zacht, liep naar haar toe en streek Anaya’s
lange, golvende haar uit haar gezicht. ‘Je bent prachtig.’

‘Mijn gezicht is een vulkaanlandschap!

‘Ze zien je puistjes niet, ze zien jéu.’

‘Alleen als ze rontgenogen hebben.’

Haar moeder snapte er niets van. Ze was altijd beeldschoon
geweest en nog steeds een waanzinnige glamourmoeder. Zoals ze
daar nu stond: lang, slank, met ravenzwart haar tot over de geste-
ven kraag van haar witte overhemd met de strepen op de schou-
ders. Het waren er vier; ze was de enige vrouwelijke gezagvoerder
bij Island Air. Lilah Dara — zelfs haar naam was mooi. Met haar
zonnebril en bomberjack liet ze het pilotenuniform eruitzien als
exclusieve mode.

Anaya daarentegen was een stuk kleiner. Zij had duidelijk het
stevigere lichaam van haar vader geérfd. Dat vond ze niet erg,
maar wat ze wel erg vond was haar acne, en dat ze geen les kon
doorkomen zonder astma-aanval, en dat ze zich altijd zo slap
voelde.

‘Gebruik je je acnecreme wel?’ vroeg haar moeder.

“s Nachts, ja.’

‘Je moet hem overdag ook gebruiken.’

‘Maar hij stinkt zo!’

‘De dokter zegt dat het belangrijk is.”

‘Dus ik moet lelijk zijn en 66k nog stinken?’

‘Je bent niet lelijk en je stinkt niet,” zei haar moeder terwijl ze
haar armen om Anaya heen sloeg.

‘Als ik thuisblijf, kan ik langer aan mijn geschiedenisproject

werken.’
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‘Je haalt al zulke hoge cijfers, Anaya.’

Anaya hoestte zielig en piepend. “We hebben gym vandaag,’
zei ze in een laatste poging.

‘Daar zal ik een briefje voor schrijven,” beloofde haar moeder.

Anaya slaakte een verslagen zucht. Haar moeder liet haar echt
niet thuisblijven vandaag. Maar haar vader misschien wel.

‘Ik moet weg. Er staat warme moong dal chilla in de oven,’ zei
haar moeder. “Zeg tegen papa dat hij de chutney niet moet verge-
ten.’

‘Dank je wel.’

Anaya wist dat haar moeder zelf ’s ochtends liever roereieren
op geroosterd brood at, maar voor Anaya maakte ze vaak de-
ze linzenpannenkoekjes, gevuld met paneer. Linzen waren veilig.
En hoewel ze lactose-intolerant was, was paneer een van de wei-
nige kazen die ze wel kon eten. En bovendien waren het super-
lekkere pannenkoekjes.

Haar moeder trok aan de knoop van haar zwarte stropdas. ‘Tk
ben voor het eten thuis.’

‘Heb je nog een leuke bestemming vandaag?’

Haar moeder bestuurde watervliegtuigen, meestal De Havil-
land Beavers, en het grootste deel van de tijd vloog ze heen en
weer tussen Victoria en Vancouver. Maar er waren ook genoeg
chartervluchten tussen de Golfeilanden en zelfs nog verder naar
het noorden.

‘Ik ga een groep ophalen die aan het vissen is geweest bij Sono-
ra Island. Ik zal wel naar zalm stinken als ik terugkom.’

Ze schreef snel een briefje op het notitieblok naast de telefoon
en gaf dat aan Anaya. ‘Het wordt beter,’ zei ze met een kus op

Anaya’s voorhoofd. “Tot vanavond, schat.’
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Ze wilde haar moeder heel graag geloven. Ze wilde geloven dat
ze op een dag zou opblocien. Ze zag het voor zich, als een saaie
bloem die plotseling haar schitterende blaadjes openvouwde, en
iedereen zou opkijken van zijn telefoon en zijn oordopjes uitruk-
ken en happend naar adem zeggen: Waar komt die nou vandaan?
en Tk heb nog nooit zoiets moois gezien!

Ze glimlachte om haar dagdroom en griste een appel van de
fruitschaal. Ze sneed hem doormidden en stopte hem vijfenveer-
tig seconden in de magnetron. Als ze rauwe appels at, kreeg ze
bultjes op haar lippen en enorme jeuk aan haar tong.

Eigenlijk was ze allergisch voor alles. Gluten, eieren, melk. Ze
was allergisch voor rook en stof. Er waren hele maanden waar ze
allergisch voor was. April was boompollen en mei ook. Juni was
gras. Juli was nog steeds gras maar ook schimmels, en augustus
en september waren ambrosia-pollen.

Het was niet altijd zo geweest: het was iets van de laatste jaren.
Inmiddels hing haar foto als een wANTED-poster door de hele
docentenkamer om leraren op haar voedselallergieén te wijzen en
te melden waar haar EpiPennen lagen. Anaya had er standaard
een bij zich.

Ze nam een lepel honing. lemand had gezegd dat rauwe ho-
ning uit de buurt een goede manier was om van je allergieén af te
komen, omdat je dan langzaam werd blootgesteld aan alle pollen
in je omgeving. Ze zette water op voor groene thee, want iemand
anders had weer gezegd dat dat het allergezondste was wat je bin-
nen kon krijgen. Als je op Salt Spring Island woonde, kreeg je
altijd te horen wat je het beste kon eten en drinken. Dingen die
je slim en gezond zouden maken en je het eeuwige leven zouden

schenken.
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Haar vader kwam de keuken in en bracht de geur van aar-
de mee. Hoe vaak hij ook douchte, hij bleef naar beschimmelde
bladeren en dennennaalden ruiken en zijn nagels hadden altijd
zwarte randjes. Hij droeg bijna elke dag dezelfde groene meri-
nowollen trui, ook al vielen de gaten erin bij de ellebogen. Zijn
baard hield hij redelijk bij, maar ook die begon soms ongecon-
troleerd zijn eigen gang te gaan, net als de weerbarstige planten
die hij bestudeerde.

Haar vader was botanicus bij het ministerie van Landbouw en
werkte op de proefboerderij van het eiland. Vroeger dacht Ana-
ya dat een proefboerderij veel raarder en cooler was dan hij uit-
eindelijk bleek te zijn. Ze had enorme koeien voor zich gezien en
kippen zo groot als velociraptors, maar in werkelijkheid was het
een stel kassen en rommelige veldjes met saai uitziende planten.
Haar vader was gespecialiseerd in grassoorten, wat haar vrienden
echt hilarisch vonden. ‘Hé Anaya, kan je vader wat van dat groe-
ne spul voor ons scoren? Ik heb gehoord dat hij het beste “gras”
kweekt.” Maar hij was juist gespecialiseerd in uitzoeken hoe je
plantengroei kon stéppen: invasieve soorten bijvoorbeeld, die
hier niet hoorden te zijn maar er wel waren en andere planten het
leven zuur maakten.

‘Hoe gaat het?” vroeg haar vader.

‘Ik denk dat ik misschien maar in een bubbel moet gaan le-
ven,’ zei Anaya.

‘Een bubbel,’ zei haar vader. Hij trok de oven open en gluurde
naar de pannenkoekjes. ‘Zijn die allemaal voor mij?’

‘Nee, ik wil er ook twee! Je weet wel, zo'n enorme hamsterbal.
Alleen zou die van mij dan alle allergieén tegenhouden.’

Haar vader zette het bord moong dal chilla op de ontbijttafel
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en ging zitten. ‘En daar zou je dan gewoon een beetje in rondrol-
len?

Zoiets, ja, zei Anaya terwijl ze een linzenpannenkoekje pakte.
‘Dan kan ik naar school rollen.’

‘De heuvel zou nog weleens lastig kunnen worden,” zei haar
vader.

‘Ik moet gewoon eerst vaart maken. Ze kunnen achter in de
klas een plek vrijhouden waar ik dan lekker heen en weer zou
wiebelen.’

“Terwijl je via de luchtsluis Anaya-vriendelijke snacks krijgt.’

Anaya moest grijnzen. ‘En misschien ontmoet ik dan op een
dag wel een jongen die net zo is als ik en dan nemen we een gro-
tere bubbel en stichten we een gezin vol bubbelbaby’s.”

Haar vader knikte bedachtzaam. ‘Tk vind het een heel goed
plan.’

‘Wil je alsjeblieft naar school bellen en zeggen dat ik ziek ben?’

‘Nee,” zei haar vader vriendelijk. ‘Maar ik wil je wel even bren-

gen.’
DE AFGELOPEN TWEE weken had Anaya met Tereza geluncht in het
kleine lokaal bij de bibliotheek waar ze aan het jaarboek werkten.
Dat moest over tien dagen naar de drukker en ze waren keihard
bezig met de opmaak.

Aan het begin van het jaar hadden een heleboel mensen zich
opgegeven voor het jaarboek, maar die waren er stuk voor stuk

mee gestopt, tot alleen zij en Tereza nog over waren. Anaya vond

het niet erg. Nu had ze Tereza helemaal voor zichzelf. Tereza was
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een paar jaar ouder dan zij; ze rookte, droeg de shirts van haar
vriendje en had alles gelezen wat er te lezen viel. Haar ouders wa-
ren Europees en ze had een slepende, lijzige manier van praten,
dus wat ze ook zei, het klonk altijd heel diepzinnig. Eigenlijk wil-
de Anaya haar gewoon zijn.

Anaya hield ook van het jaarboeklokaal. Het was een fijne
plek, weg van de overvolle gangen, de uitgestrekte benen, de her-
rie, de rijen voor de wc, het we-papier (of het gebrek daaraan), de
papieren doekjes (niet aanwezig), de we-brillen (te smerig voor
woorden). De school-wc’s waren in principe al reden genoeg om
een hekel aan school te hebben.

Anaya niesde voor de duizendste keer die dag.

‘Klinke alsof je het zwaar hebt,’ zei Tereza.

Anaya haalde haar schouders op. Ze praatte niet graag over
haar allergieén, dan voelde ze zich saai. En ze voelde zich al een
kleurloos motje naast de schitterende vlinder Tereza.

‘Mijn tante heeft echt heftige allergieén,” zei Tereza. “Weet je
wat volgens haar helpt?’

‘Moet ik er een ui voor aan mijn oor hangen?’

Tereza glimlachte listig en tikte een sigaret uit haar pakje. Ze
stak hem aan met haar Zippo (er stond een plaatje van een dia-
manten doodshoofd op de zijkant), deed het raam open, boog
zich naar buiten en blies een rookwolk tussen haar lippen door.
Daarna draaide ze zich weer om en stak de sigaret uit naar Anaya.

‘Dat meen je niet.’

‘Het klinkt gestoord, ik weet het,’ zei Tereza. ‘Maar mijn tante
zei dat het goed was voor haar keel. Dat die misschien meer ont-
spande of zo.’

‘Het slaat nergens op.’
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‘Klopt.

Anaya had nog nooit gerookt. ledereen zei dat het een van de
ergste dingen was die je je lichaam kon aandoen en ze vond het
ook verschrikkelijk stinken. Maar toen Tereza op die typische ma-
nier van haar een wenkbrauw optrok, nam Anaya de sigaret aan.

Ze ging ver uit het raam hangen, niesde drie keer achter el-
kaar en keek rond om zeker te weten dat niemand haar zag. De
lucht was dreigend, met donkere wolken. Het ging regenen. Snel
bracht ze de sigaret naar haar lippen en ze nam een lange, stevige
trek...

Ze begon vrijwel meteen te hoesten en te proesten. Tereza
pakte de sigaret af en drukte hem uit op de bakstenen. Anaya
ging weer zitten — de tranen liepen over haar wangen.

‘Oké, sorry, dat was geen goed idee, zei Tereza.

Anaya drukte een zakdoekje tegen haar ogen. Ze ademde diep
in door haar mond en weer uit.

De regen kwam heel plotseling, sloeg tegen de ruit, kletterde
op het dak van de school.

“Wow, zei Tereza, en ze deed het raam dicht.

Anaya vond het helemaal niet erg. De regen spoelde de pollen
weg en maakte haar leven makkelijker. Ze scrolde langs de klas-
senfoto’s om te checken of ze echt iedereen hadden.

‘Ik ben hier z6 klaar mee,’ zei Tereza.

‘Hier’ was een groot woord voor Tereza. Het betekende niet
alleen het jaarboek. Het betekende de hele school. Het hele ei-
land. Na de zomervakantie ging ze in Toronto studeren. Anaya
vroeg zich af of Tereza haar net zo zou missen als zij Tereza. Ze
zou nieuwe vrienden maken en interessante mensen uit de hele

wereld ontmoeten.
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Tereza’s blik gleed verveeld over de klassenfoto’s. ‘Die jongens.
Die jéngens. Afschuwelijk. Echt afschuwelijk.’

‘En Fleetwood dan?’ Tereza was haar enige vriendin die een
vriendje had.

Tereza maakte een klein, laatdunkend handgebaar. ‘Ach ja,
Fleetwood.’

‘Hij komt best leuk over,” zei Anaya, ook al vond ze hem een
beetje een sukkel en was hij vernoemd naar een band uit de ja-
ren zeventig. ‘Hoe is het eigenlijk om iemand te hebben die... zo
naar je kijkt, zeg maar?’

Tereza zuchtte. ‘Ja, ik weet het. Het is niet te doen, zo afhdn-
kelijk.’

Er werd op de deur geroffeld en toen sprong Fleetwood in
hoogsteigen persoon naar binnen. Met zijn warrige haar en gro-
te handen en voeten deed hij Anaya altijd denken aan een uit de
kluiten gewassen puppy.

‘Dit mééten jullie zien, zei hij.

‘Nee, Fleetwood,’ zei Tereza. ‘Hier hebben we het over gehad,
weet je nog? Dit is jaarboektijd.’

‘Mag het heel even Fleetwoodtijd zijn?’ Hij boog zich tussen
hen in naar voren en duwde zijn telefoon onder hun neus. ‘Kan-
goeroegevecht!’

‘O, Fleetwood,’ zei Tereza bedroefd.

Anaya moest toegeven dat de kangoeroes indrukwekkend wa-
ren. Staand op hun achterpoten zagen ze er opvallend menselijk
uit. De welving van hun schouders, de spieren van hun bovenar-
men, hun borst. Het was bijna een beetje griezelig. Toen zag ze
hun voeten. Het leek alsof ze maar drie tenen hadden, en de mid-

delste was veel langer, met een gemene, kromme klauw eraan.
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‘Moet je die beesten zien!” zei Fleetwood. “Ze zijn vet gespierd!
Kijk die biceps! Oké, nu komt het... kijk dan!’

De grootste kangoeroe sprong recht omhoog en leek midden
in de lucht te blijven hangen — steunde hij nou op het puntje van
zijn staart? — en schopte toen met beide achterpoten de andere
kangoeroe keihard in zijn buik. Anaya trok een grimas. Gelukkig
bloedde het andere dier niet.

‘Dat is toch bizar?’ riep Fleetwood uit.

‘Heel leuk,’ zei Tereza. ‘Maar Anaya en ik hebben het druk. Ga
maar weer buitenspelen, Fleetwood. Zoek anders die jongen met
dat petje die je zo aardig vindt.’

‘Doei!” zei Fleetwood, en hij gaf haar een zoen op haar mond.

Toen hij weg was draaide Anaya zich weer om naar de com-
puter. Op de plek van één van de foto’s zat nog een zwarte recht-
hoek.

Tereza tikte op het scherm. “We hebben een foto nodig van die
nieuwe jongen. Hij heeft de fotograaf gemist.’

Seth Robertson. Hij zat pas een paar maanden bij hen op
school. Niemand kende hem echt; ze wisten alleen dat hij heel
stil was en er een beetje raar uitzag en altijd shirts met lange mou-
wen en hoody’s droeg, ook tijdens gym. Hij was een pleegkind
van meneer en mevrouw Antos, die een biologische groentekwe-
kerij hadden.

Tereza keek Anaya aan. ‘Kun jij alsjeblieft een foto van die
jongen gaan regelen?’

Nu was het Anaya’s beurt om te zuchten. Ze vond het ver-
schrikkelijk om zich door de gangen te moeten worstelen, vooral
als ze eruitzag als een figurant in een horrorfilm.

‘Vind je het goed als ik hier blijf?” vroeg ze.
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‘Ik zal je eens iets vertellen,” zei Tereza. Ze keek naar links en
naar rechts, alsof ze een groot geheim ging onthullen. Met ge-
dempte stem zei ze: ‘Je bent veel cooler dan je denkt.’

‘Niet,’ zei Anaya, ook al wilde ze het maar al te graag geloven.
‘Eche?

‘Ja. En nu wegwezen! Jij maakt mooiere foto’s dan ik.’

Anaya lachte, helemaal gloeiend door Tereza’s compliment. Ze
stond op en pakte het fototoestel.

Voor de bibliotheek, haar schouders gebogen alsof ze harde
tegenwind had, stippelde Anaya een route uit door de overvolle
gang. Todd Salter en een vriend van hem stonden bij het kraantje
te klieren en elkaar nat te spetteren. Ze liep met een grote boog
om hen heen maar hoorde een zachte kreet achter haar. Toen ze
omkeek, veegde Petra Sumner een paar druppels uit haar nek.

‘O my gooooooood, zei Rachel, Petra’s Siamese tweeling-vrien-
din. ‘Gaat het, Petra? Heeft iemand een zakdoekje? Petra heeft
een zakdoek nodig!”

Er vormde zich meteen een groepje overbezorgde, met zak-
doekjes wapperende leerlingen rond Petra.

‘En bedankt, 70dd! zei Rachel, die elke naam kon laten klin-
ken als het smerigste wat er bestond. ‘Je weet toch dat ze aller-
gisch is?’

‘O shit,’ zei Todd. ‘Heb ik haar geraakt?’

Todd keek als een hond die net betrapt is terwijl hij op de sa-
lontafel zit te poepen.

‘Alles oké, zei Petra met die pruillip die jongens leuk vonden.

Ze was superknap, met een blonde pixie cut. Anaya had gele-
zen dat je een heel mooi gezicht moest hebben om een pixie cut

te kunnen hebben, en dat had Petra Sumner absoluut.
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Nu zag Anaya twee felrode vlekjes in haar nek. Petra was écht
allergisch voor water. Een waterallergie was ongelooflijk zeld-
zaam. Er was een of andere Latijnse term voor en er waren iets
van honderd mensen op de hele wereld die het hadden.

Petra’s blik gleed door de gang en kwam die van Anaya tegen.
Anaya sloeg snel haar ogen neer en liep door, ook al wist ze dat
ze waarschijnlijk onaardig overkwam. Maar ze had dit al zo vaak
gezien. ledereen vond het altijd heerlijk om zich om Petra te be-
kommeren.

Anaya was erbij geweest toen de allergische reacties begonnen.
Vroeger waren Petra en zij beste vriendinnen geweest. Ze had-
den samen de halve zomer in het gemeentezwembad gelegen. En
toen had Petra op een dag, nadat ze uit het water waren geko-
men, heel enge uitslag gekregen. Haar stem was schor geworden
en ze was met spoed naar het ziekenhuis gebracht.

Niet lang daarna waren Anaya’s eigen allergieén begonnen, als
een soort rare vloek. Het verschil was alleen dat Petra nog steeds
mooi was en Anaya niet, niet als ze kortademig en snotterig was,
met een gezicht vol pukkels. Petra had haar vrij rap gedumpt.

Zodra Petra een vlekje had, was iedereen er als de kippen bij
om te vragen of het ging. Anaya zou waarschijnlijk kunnen op-
zwellen tot ze zo groot was als een gigantisch kaneelbroodje, en
dan zou iedereen alleen maar ieeenw zeggen en om haar heen lo-
pen.

Petra’s allergie was schattig en hartverscheurend, die van Ana-

ya was gewoon goor.
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