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Voor Ted Newman, die mij deed inzien
dat ik de kwantummechanica niet begreep



Een blikin de afgrond

Céslav en ik zaten op het strand, vlak bij de zee. Daar spraken
we urenlang met elkaar. Op de vrije middag van de conferen-
tie waren we naar het eiland Lamma gegaan, voor de kust van
Hongkong. Caslav is een van de beroemdste experts op het
gebied van de kwantummechanica. Op de conferentie gaf hij
een analyse van een ingewikkeld gedachte-experiment. Dat be-
spraken we steeds opnieuw terwijl we het pad langs de jungle
naar het strand afliepen, en daarna hier aan zee. We worden het
praktisch eens. Dan valt er op het strand een lange stilte tussen
ons. We kijken naar de zee. Het is echt ongelooflijk, fluistert
Céslav, hoe kun je dat geloven? Het is alsof de werkelijkheid...
niet zou bestaan.

Zo staat het er nu voor wat de kwanta betreft. Na een eeuw
van spectaculaire resultaten, nadat ze ons de hedendaagse tech-
nologie heeft verschaft en aan de basis ligt van de hele twintig-
ste-eeuwse fysica, vervult de meest succesvolle theorie van de
wetenschap ons nog steeds met verbazing en geeft ze aanleiding
tot verwarring en ongeloof.

Er is een moment geweest waarop de grammatica van de
wereld helder leek: het leek alsof het fundament van alle ver-
schillende vormen van de werkelijkheid bestond uit materiéle
deeltjes, die door slechts enkele krachten werden beheerst. De
mensheid kon denken dat ze de sluier van Maya had opgetild
— dat ze tot op de bodem van de werkelijkheid had gekeken
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Maar dat duurde niet lang, want er waren veel feiten die niet
klopten.

Totdat in de zomer van 1925 een drieéntwintigjarige Duitse
student naar het winderige Noordzee-eiland Helgoland (het
Heilige Land) trok, om daar enkele weken in gespannen een-
zaamheid door te brengen. Daar, op dat eiland, vond hij een
idee dat hem in staat stelde alle weerbarstige feiten te verklaren
en de wiskundige structuur te construeren van de kwantum-
mechanica, de ‘kwantumtheorie’: misschien wel de grootste
wetenschappelijke revolutie aller tijden. De naam van die stu-
dent was Werner Heisenberg. Het verhaal van dit boek begint
bij hem.

De kwantumtheorie heeft de basis gelegd voor de chemie,
heeft verklaringen opgeleverd voor het functioneren van ato-
men, vaste stoffen, plasma’s, de kleur van de hemel, de neuro-
nen van onze hersenen, van de dynamica van sterren, van het
ontstaan van sterrenstelsels... van duizend en een aspecten van
de wereld. Ze ligt ten grondslag aan de recentste technologieén:
van computers tot kerncentrales. Ingenieurs, astrofysici, kosmo-
logen, chemici en biologen gebruiken haar dagelijks. Op de
middelbare scholen worden sommige basisbegrippen ervan
onderwezen. Ze heeft nog nooit gefaald. Ze is het kloppende
hart van de hedendaagse wetenschap. En toch blijft ze voor ons
een groot mysterie, op een subtiele manier verontrustend.

Ze heeft het beeld van de werkelijkheid als bestaande uit
deeltjes die langs welbepaalde banen bewegen vernietigd, zon-
der uit te leggen hoe we de wereld dan wél moeten zien. Haar
wiskunde beschrijft de werkelijkheid niet, ze vertelt ons niet
‘water is’. Ver van elkaar verwijderde objecten lijken op magi-
sche wijze met elkaar te zijn verbonden. Materie is vervangen
door spookachtige kansgolven.
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Iedereen die zich buigt over de vraag wat de kwantum-
theorie ons vertelt over de werkelijke wereld wordt heel onze-
ker. Einstein, die daarover al eerder ideeén naar voren had
gebracht die Heisenberg op weg hielpen, heeft haar nooit ge-
accepteerd. Richard Feynman, de grote theoretisch fysicus van
de tweede helft van de twintigste eeuw, schreef dat niemand
de kwanta begrijpt.

Maar dat is wetenschap: ze exploreert nieuwe manieren om
de wereld te begrijpen. Het is ons vermogen onze grondbe-
grippen voortdurend ter discussie te stellen. Het is de visio-
naire kracht van een rebels en kritisch denken dat in staat is
zijn eigen basisbegrippen te wijzigen en de wereld weer op te
bouwen vanaf nul.

De vreemdheid van de theorie brengt ons in verwarring,
maar opent ook nieuwe perspectieven voor ons begrip van de
werkelijkheid. Een werkelijkheid die subtieler is dan het sim-
plistische materialisme van deeltjes in de ruimte. Een werke-
lijkheid die meer uit relaties dan uit objecten bestaat.

De theorie opent nieuwe wegen voor het doordenken van
de grote vragen, van de structuur van de werkelijkheid tot de
aard van de ervaring, van de metafysica tot misschien zelfs de
aard van het bewustzijn. Dat alles is tegenwoordig onderwerp
van een zeer levendig debat tussen wetenschappers en filosofen,
en al die dingen zullen op de komende pagina’s aan de orde
komen.

Op het kale, ongenaakbare, door de noordenwind gegesel-
de Helgoland lichtte Werner Heisenberg een tipje van de sluier
op die tussen ons en de waarheid hangt. Later bleek die sluier
een afgrond. Het verhaal van dit boek begint op dat eiland waar
Heisenberg de kiem legde voor zijn idee, en geleidelijk ver-
breedt het zich tot de steeds grotere vragen die door de ont-
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dekking van de kwantumstructuur van de werkelijkheid aan
de orde zijn gekomen.

hh

Ik heb deze pagina’s in de eerste plaats geschreven voor wie de
kwantumfysica niet kent en graag, voor zover mogelijk, wil be-
grijpen wat die theorie inhoudt en wat haar implicaties zijn.
Ik heb geprobeerd zo beknopt mogelijk te zijn en elk detail ach-
terwege te laten dat niet essentieel is om de kern van de zaak te
kunnen vatten. Ik heb geprobeerd zo duidelijk mogelijk te zijn
over een theorie die een duistere kern vormt binnen de weten-
schap. In plaats van uit te leggen hée je de kwantummechanica
kunt begrijpen, hoef ik misschien alleen maar uit te leggen waar-
om het zo méeilijk is haar te begrijpen.

Maar het boek is ook bedoeld voor mijn collega’s, weten-
schappers en filosofen die, naarmate ze dieper in de theorie door-
dringen, steeds meer gaan twijfelen; om de lopende discussie
over de betekenis van deze verbazingwekkende fysica voort te
zetten en een algemeen perspectief te schetsen. Het boek is
voorzien van talrijke eindnoten die zijn bedoeld voor wie de
kwantummechanica al goed kent. Ze vertellen nauwkeuriger
wat ik in de tekst op een leesbaarder manier probeer te zeggen.

Het hoofddoel van mijn onderzoek in de theoretische fysi-
cawas het doorgronden van het kwantumkarakter van ruimte
en tijd. Om de kwantumtheorie op coherente wijze te kunnen
verenigen met Einsteins ontdekkingen over ruimte en tijd. Ik
was altijd aan het nadenken over de kwanta. Deze tekst vertelt
op welk punt ik nu ben gekomen. Andere meningen worden
niet genegeerd, maar de tekst is zeker partijdig: hij concen-
treert zich op de ‘relationele interpretatie’ van de theorie, een
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zienswijze die ik als effectief beschouw en die volgens mij de
interessantste nieuwe wegen ontsluit.

Een waarschuwing vooraf. De afgrond van hetgeen we niet
weten oefent altijd een magnetische, ja duizelingwekkende aan-
trekkingskracht uit. De kwantummechanica serieus nemen en
nadenken over haar implicaties is een bijna psychedelische er-
varing: het vraagt van ons dat we, hoe dan ook, afzien van het-
geen ons solide en onaanvechtbaar leek wat betreft ons begrip
van de wereld. Het vraagt van ons om te accepteren dat de
werkelijkheid heel anders is dan we dachten. Om onze blik in
die afgrond te werpen, zonder bang te zijn in die peilloze diepte
te vallen.

Lissabon, Marseille, Verona, Londen, Ontario
2019-2020
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‘Kijkend naar een fundament van een vreemde interne
schoonheid’

Hoe het kwam dat een Duitse natuurkundestudent een
heel vreemd idee bedacht, dat echter een heel goede
beschrijving van de wereld opleverde,
en de grote verwarring die daarop volgde



1 Het absurde idee van de jonge Werner
Heisenberg: observabelen

Om ongeveer drie uur ’s nachts lag het eindresultaat van
mijn berekeningen voor me. Ik voelde me diep geschokt.
Ik was zo opgewonden dat er aan slapen niet te denken viel.
Ik ging naar buiten en begon in de naderende ochtend-
schemering langzaam te lopen. Ik klom naar een boven de
zee uitstekende rots, op de punt van het eiland, en wachtte
daar op de zonsopgang...!

Ik heb me vaak afgevraagd wat de jonge Heisenberg dacht en
voelde toen hij op die boven de zee uitstekende rots was geklom-
men op dat kale en winderige Noordzee-eiland Helgoland,
terwijl overal voér hem de golven zich uitstrekten, nadat hij
als eerste een blik had geworpen op een van de duizelingwek-
kendste geheimen van de natuur die de mensheid ooit heeft
aanschouwd. Hij was toen drieéntwintig jaar.

Hij was daar om verlichting te zoeken voor zijn hooikoorts.
Op Helgoland - de naam betekent ‘heilig land’ - staan bijna
geen bomen en er is heel weinig stuifmeel. ‘Helgoland, met
zijn eenzame boom’ noemt Joyce het in zijn Ulysses. Hij was
daar vooral om zich helemaal onder te dompelen in het pro-
bleem dat hem obsedeerde: de hete aardappel die Niels Bohr hem
in handen had gespeeld. Hij sliep heel weinig en bracht zijn tijd
in eenzaamheid door, terwijl hij iets probeerde uit te rekenen
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wat de onbegrijpelijke regels van Bohr zou verklaren. Zo nuen
dan onderbrak hij zijn berekeningen om de rotsen van het eiland
te gaan beklimmen. Tijdens korte rustmomenten leerde hij
gedichten uit de West-oostelijke divan uit zijn hoofd, de dicht-
bundel waarin de grote Duitse dichter Goethe zijn liefde voor
de islam bezingt.

Niels Bohr was toen al een beroemd wetenschapper. Hij had
eenvoudige maar vreemde formules bedacht die de eigenschap-
pen van chemische elementen voorspelden, nog voordat ze
werden gemeten. Ze voorspelden bijvoorbeeld de frequentie
van het licht dat elementen uitzenden als ze worden verhit,
dat wil zeggen de kleur van dat uitgezonden licht. Die formu-
les waren echter onvolledig: de intensiteit van dat licht kon je
er niet uit afleiden.

Maar bovenal was er iets absurds aan deze formules: er werd
zonder reden aangenomen dat de elektronen in de atomen rond
de kern draaiden in exact bepaalde banen, op exact bepaalde
afstanden van de kern, met exact bepaalde energieén. En dan
‘sprongen’ ze ook nog eens op magische wijze van de ene baan
naar de andere. Dat waren de eerste kwantumsprongen’. Waarom
alleen die banen? Wat zijn dat dan voor ongerijmde ‘sprongen’
van de ene baan naar de andere? Welke onbekende kracht kan
een elektron zo aansturen dat het zulk bizar gedrag vertoont?

Atomen zijn de elementaire bouwstenen van alles. Hoe
functioneren ze? Hoe bewegen de elektronen in het inwendige
ervan? Bohr en zijn collega’s draaiden al meer dan tien jaar om
de hete brij van deze vragen heen. Tevergeefs.

Als een renaissanceschilder in zijn atelier had Bohr in Ko-
penhagen de briljantste jonge fysici om zich heen verzameld
die hij kon vinden, om met hen de mysteries van het atoom te
onderzoeken. Onder hen bevond zich ook de voortreftelijke

20



Wolfgang Pauli, zeer intelligent, arrogant, aanmatigend, vriend
en studiegenoot van Heisenberg. Ondanks zijn arrogantie had
Pauli zijn vriend Heisenberg bij Bohr aanbevolen, door hem
te zeggen dat hij, als hij verder wilde komen, Heisenberg erbij
moest halen. Bohr had daarmee ingestemd en in de herfst van
1924 had hij ook Heisenberg, assistent van de fysicus Max Born
in Gottingen, uitgenodigd om naar Kopenhagen te komen.
Heisenberg had daar enkele maanden doorgebracht en had
met Bohr staan discussiéren voor schoolborden vol formules.
De student en de meester hadden samen lange bergwandelin-
gen gemaakt. Daarbij hadden ze gesproken over de mysteries
van het atoom, over fysica en filosofie.>

Heisenberg had zich volledig op het probleem gestort. Het
was voor hem een obsessie geworden. Net als de anderen had
hij al van alles geprobeerd, maar niets werkte. Geen enkele rede-
lijke kracht leek de elektronen langs Bohrs vreemde banen te
leiden en tot zijn vreemde sprongen aan te zetten. En toch leid-
den die banen en sprongen tot goede voorspellingen van de
atomaire verschijnselen. Verwarring alom.

Moedeloosheid zet aan tot het zoeken naar extreme op-
lossingen. In de eenzaamheid van dat Noordzee-eiland had
Heisenberg besloten om radicale ideeén uit te proberen.

In wezen waren dat de radicale ideeén waarmee Einstein
twintig jaar eerder de wereld versteld had doen staan. Het radi-
calisme van Einstein was effectief gebleken. Pauli en Heisen-
berg waren verliefd geraakt op zijn theorieén. Einstein was
hun idool. Misschien, zo vroegen ze zich af, was het moment
daar om een even radicale stap te wagen en daarmee uit de
impasse te raken van de elektronen in de atomen? Als zij er nu
eens in zouden slagen om zo’n stap te zetten? Als je twintig bent
zijn je dromen onbegrensd.
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Einstein had aangetoond dat de diepst gewortelde over-
tuigingen verkeerd kunnen zijn; dat wat vanzelfsprekend lijkt,
onjuist kan zijn. Vanzelfsprekend lijkende aannames opgeven
kan leiden tot een beter begrip. Hij had erop gewezen dat we
ons alleen moeten baseren op wat we zien, niet op wat we den-
ken dat moéet bestaan.

Pauli had deze ideeén vaak tegenover Heisenberg herhaald.
Beiden hadden ze zich gelaafd aan deze giftige honing. Ze had-
den de discussies gevolgd die in het begin van de eeuw in de
Oostenrijkse en Duitse filosofie werden gevoerd over de relatie
tussen werkelijkheid en ervaring. Ernst Mach, die een beslis-
sende invloed op Einstein had uitgeoefend, predikte de nood-
zaak om kennis alleen te baseren op waarnemingen en ontdeed
zich van elke impliciete aanname van ‘metafysische’ aard. Dat
zijn de verschillende ingrediénten in het denken van de jonge
Heisenberg, om zo te zeggen de chemische componenten van
een explosief mengsel, wanneer hij zich in de zomer van 1925
terugtrekt op het eiland Helgoland.

En daar kreeg hij een idee. Het soort idee dat alleen kan
ontspruiten in het brein van een grenzeloos radicale twintiger.
Een idee dat ertoe was voorbestemd om de hele fysica over-
hoop te halen, de hele wetenschap, ons hele denken over de
wereld. Een idee dat de mensheid volgens mij nog steeds niet
goed heeft verwerkt.

hh

De gedachtesprong van Heisenberg is even eenvoudig als ge-
durfd. Slaagde niemand erin om de kracht te vinden die het
bizarre gedrag van de elektronen stuurde? Goed, laten we dan
afzien van een nieuwe kracht. Laten we liever de kracht gebruiken
die we al kennen: de elektrische kracht die het elektron naar de
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kern trekt. Kunnen we geen nieuwe bewegingswetten vinden
die de Bohrse banen en sprongen verklaren? Goed, laten we de
bewegingswetten die we al kennen dan behouden en deze niet
veranderen.

Laten we in plaats daarvan anders over het elektron naden-
ken. Laten we afzien van het idee dat een elektron een object
is datlangs een baan beweegt. Laten we afzien van de beschrij-
ving van de beweging van het elektron. Laten we alleen be-
schrijven wat we van buitenaf observeren: de intensiteit en fre-
quentie van het door het elektron uitgezonden licht. Laten we
alles alleen baseren op grootheden die waarneembaar zijn, de
observabelen. Dat is het idee.

Heisenberg probeert het gedrag van het elektron opnieuw
te berekenen door uitsluitend gebruik te maken van groot-
heden die we waarnemen: de frequentie en de sterkte van het
uitgezonden licht. Daarvan uitgaande wil hij de energie van
het elektron opnieuw berekenen.

Wij nemen de effecten waar van de elektronensprong van
de ene Bohrse baan naar de andere. Heisenberg vervangt de fysi-
sche variabelen door tabellen, oftewel getallenmatrices, waarin
de rijen de baan van vertrek weergeven en de kolommen de baan
van aankomst. Elk hokje in de matrix, dat op een bepaalde rij en
een bepaalde kolom ligt, beschrijft de sprong van een bepaalde
baan naar een bepaalde andere baan. Hij brengt zijn tijd op
het eiland door met pogingen om die matrices te gebruiken
voor berekeningen die de regels van Bohr verklaren. Hij slaapt
heel weinig. Het lukt hem niet om de berekeningen voor een
elektron in een atoom kloppend te krijgen, ze zijn te ingewik-
keld. Dan probeert hij het voor een eenvoudiger systeem: een
slinger. Hij probeert de regels van Bohr voor dit vereenvoudig-
de geval door te rekenen.
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