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Inleiding

ALS MOsLIM die in Afghanistan opgroeide, kwam ik al jong in
aanraking met een geschiedverhaal dat erg verschilt van het ver-
haal dat schoolkinderen in Europa en Amerika gewoonlijk te horen
krijgen. Indertijd heeft het mijn manier van denken echter niet be-
paald, omdat ik geschiedenis las voor mijn plezier en er in Farsi niet
veel te krijgen was, met uitzondering van doodsaaie handboeken. Al-
les wat de moeite waard was, was op mijn leesniveau alleen in het En-
gels beschikbaar.

Mijn eerste favoriete boek was het hoogst onderhoudende Child's
History of the World van ene V.V. Hillyer. Toen ik dat boek vele jaren
later als volwassene opnieuw las, besefte ik pas hoe ongelooflijk euro-
centrisch het was, en daarenboven vergeven van nonchalant racisme.
Als kind was me dat niet opgevallen, omdat Hillyer een uitstekende
verteller was.

Toen ik negen of tien was, kwam de historicus Arnold Toynbee
op een van zijn reizen door ons kleine stadje, Lashkargha, en iemand
vertelde hem over een Afghaans boekenwurmpje dat zo gek was op
geschiedenis. Toynbee nodigde me uit op de thee. Ik zat wat verlegen
tegenover de flamboyante, oude Britse gentleman en beantwoordde
zijn vriendelijke vragen alleen met ja of nee. Het enige wat me opviel
aan de grote historicus was de merkwaardige gewoonte om zijn zak-
dock in zijn mouw te steken.

Bij het afscheid gaf Toynbee me echter een cadeau: The Srory of
Mankind van Hendrick Willem van Loon. De titel alleen al vond
ik reuze spannend - het idee dat de hele ‘mensheid’ in één verhaal
te vangen was. H¢, ik was zelf onderdeel van de ‘mensheid; dus zou
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dit in zekere zin ook mijn verhaal kunnen zijn, of mij op Zn minst
een plek geven in dat ene grote verhaal dat iedereen deelde! Ik las
het boek in één ruk uit en vond het geweldig. Het westerse verhaal
van de wereldgeschiedenis zou vanaf dat moment mijn referentie-
kader zijn. Alle geschiedenisboeken en historische fictie die ik vanaf
dat moment las, vulden dat kader verder in. Om proefwerken te ha-
len bestudeerde ik nog wel de pedante Farsi-teksten die we op school
moesten lezen, maar al snel keek ik er niet meer naar om.

Flauwe echo’s van dat andere verhaal moeten echter in mijn ach-
terhoofd zijn blijven hangen, want veertig jaar later, in de herfst van
2000, toen ik als handboekredacteur werkzaam was in de Verenigde
Staten, kwam het weer opborrelen. Een uitgever van schoolboeken
in Texas had mij aangezocht om een volledig nieuw schoolboek over
de wereldgeschiedenis voor het middelbaar onderwijs te schrijven, en
mijn eerste taak was het samenstellen van een inhoudsopgave, wat in-
hield dat ik een mening diende te formuleren over de algemene vorm
van de menselijke geschiedenis. Het enige gegeven was de opzet van
het boek. Om het geheel goed te laten aansluiten bij de indeling van
het schooljaar, schreef de uitgever voor dat het boek uit tien onder-
delen diende te bestaan, die elk weer drie hoofdstukken telden.

Maar in welke tien (of dertig) delen laat de hele historie zich op
natuurlijke wijze onderverdelen? De wereldgeschiedenis is tenslotte
geen chronologische lijst van alles wat zich ooit heeft afgespeeld; het
is een keten van alleen de meest gevolgrijke gebeurtenissen, geselec-
teerd en gerangschikt om de rode draad van het verhaal te onthullen
— het is die rode draad waar het om gaat.

Ik begon enthousiast aan deze intellectuele puzzel, maar mijn be-
slissingen moesten eerst aan een hele schare adviseurs worden voor-
gelegd: leerplanspecialisten, geschiedenisdocenten, boekverkopers,
onderwijsambtenaren, wetenschappers en andere hoge heren. Dit is
heel normaal bij de publicatie van handboeken voor het lager en mid-
delbaar onderwijs, en zo hoort het ook, omdat de functie van deze
boeken niet is om de meest actuele consensus van de maatschappij
over wat er zich heeft afgespeeld ter discussie te stellen, maar om die
over te dragen. Een team van adviseurs dat is samengesteld om vraag-
tekens te zetten bij de beslissingen van een schoolboekenschrijver,
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zorgt ervoor dat het eindproduct aansluit bij het geldende leerplan,
omdat het boek anders niet eens te verkopen zou zijn.

Gaandeweg echter viel me een interessant getouwtrek op tussen
mijn adviseurs en mijzelf. We waren het over vrijwel alles eens, behal-
ve over het feit dat ik meer aandacht wilde besteden aan de rol van de
islam in de wereldgeschiedenis; zij probeerden dat aandeel voortdu-
rend in te perken en terug te brengen tot kanttekeningen in de mar-
ge van onderdelen die voornamelijk aan andere onderwerpen waren
gewijd. Niemand was daarbij overigens voor ‘eigen parochie’ aan het
preken, en niemand beweerde dat de islam beter of slechter was dan
‘het Westen' Iedereen was naar eer en geweten die gebeurtenissen aan
het benadrukken die naar zijn of haar idee de meeste invloed hebben
gehad in het geschiedverhaal van de mensheid.

Mijn mening was zozeer in de minderheid dat deze niet meer te
onderscheiden viel van een vergissing, zodat in de uiteindelijke in-
houdsopgave maar één van de dertig hoofdstukken in zijn geheel aan
de islam was gewijd. De andere twee hoofdstukken in dat onderdeel
gingen over ‘Pre-Columbiaanse beschavingen van Amerika’ en ‘Ou-
de rijken van Afrika.

En dan was dit trouwens nog een uitgebreide behandeling van het
onderwerp. Het populaire handboek uit de vorige cyclus, de editie
uit 1997 van Perspectives on the Past, wijdde maar één van de 37 hootd-
stukken aan de islam, en de helft van dat hoofdstuk (deel van het on-
derdeel “The Middle Ages’) was ingeruimd voor het Byzantijnse Rijk.

Om kort te gaan, komt het erop neer dat minder dan een jaar vo6r
11 september 2001 de deskundigen van mening waren dat de islam
een relatief onbeduidend fenomeen was waarvan de invloed al lang
v66r de Renaissance was weggeébd. Wie enkel en alleen afging op on-
ze inhoudsopgave, zou niet hebben kunnen bevroeden dat de islam
nog steeds bestond.

Indertijd heb ik me erbij neergelegd dat mijn oordeel wellicht te
subjectief was. Ik had tenslotte een persoonlijke preoccupatie met de
islam die onderdeel was van de zoektocht naar mijn eigen identiteit.
Niet alleen was ik in een moslimland opgegroeid, maar ik behoorde
ook tot een familie wier eenmalige hoge sociale status in Afghanistan
uitsluitend was gebaseerd op onze befaamde vroombheid en religieu-
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ze geleerdheid. Onze achternaam verwees naar een veronderstelde af-
stamming van de Ansars, ‘de Helpers, de eerste moslimbekeerlingen
van Medina die Mohammed hielpen ontsnappen aan moordaansla-
gen in Mekka en daarmee de voortzetting van zijn missie veilig stel-
den.

In een recenter verleden was de overgrootvader van mijn grootva-
der een plaatselijk vereerde moslimmysticus, wiens graf tot op de dag
van vandaag een heiligdom is voor honderden van zijn volgelingen.
Zijn erfenis sijpelde door tot mijn vaders tijd, wat onze clan behepte
met een algemeen plichtsgevoel meer van deze materie af te moeten
weten dan de meeste mensen. In mijn jeugd hoorde ik in mijn direc-
te omgeving het onophoudelijke gegons van islamitische anekdotes,
commentaren en gespeculeer, en daar is een en ander van blijven han-
gen, ook al was ik zelf op de een of andere manier resoluut de secu-
liere kant op aan het gaan.

En dat is ook zo gebleven nadat ik naar de Verenigde Staten was
verhuisd. Toch merkte ik dat ik daar meer geinteresseerd was in de is-
lam dan ik ooit was geweest gedurende mijn tijd in de moslimwereld.
Mijn belangstelling verdiepte zich na 1979, toen mijn broer aanhan-
ger werd van de ‘fundamentalistische’ islam. Ik stortte mij op de filo-
sofie van de islam door het lezen van schrijvers als Fazlur Rahman en
Syed Hussein Nasr, evenals op de geschiedenis ervan via academicials
Ernst Grunebaum en Albert Hourani, om zo enigszins greep te krij-
gen op waar mijn broer en ik vandaan kwamen, of in zijn geval heen
op weg waren.

Gezien mijn persoonlijke belangstelling zou het kunnen dat ik
het belang van de islam wellicht te veel gewicht toeken. Maar toch...
een knagende twijfel bleef aanwezig. Ontbeerde mijn beoordeling
dan elke objectieve grondslag? Kijk eens naar deze zes kaartjes, mo-
mentopnamen van de islamitische wereld op zes verschillende tijd-
stippen.

Wanneer ik ‘islamitische wereld’ zeg, bedoel ik samenlevingen
met een islamitische meerderheid en/of een moslimbestuur. Natuur-
lijk zijn er moslims in Engeland, Frankrijk, de Verenigde Staten en op
vrijwel elke andere plaats op aarde, maar het zou misleidend zijn om
op basis daarvan te beweren dat Londen, Parijs of New York onder-
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deel zijn van de moslimwereld. Maar is zelfs in mijn beperkte defini-
tie die ‘islamitische wereld;, schrijlings gelegen op de Aziatisch-Afri-
kaanse landmassa, als een enorme buffer tussen Europa en Oost-Azié,
door de eeuwen heen niet een aanzienlijk geografisch feit geweest?
En is dat niet nog steeds het geval? Fysick gezien omvat de moslim-
wereld meer gebied dan Europa en de Verenigde Staten samen. In het
verleden is het een verenigde politicke eenheid geweest, en sommige
moslims dragen noties over deze eigenheid en politicke eenheid nog
steeds met zich mee. Ik blijf me afvragen hoe iemand die aan de voor-
avond van 11 september 2001 naar deze kaartjes keek, niet heeft inge-
zien dat de islam een hoofdrolspeler is op het toneel van de wereld-
geschiedenis!

Na 11 september ging men anders tegen de zaken aankijken. Niet-
moslims in het Westen gingen vragen stellen over de islam, over wie
die mensen eigenlijk waren en wat daar allemaal aan de hand was.
Diezelfde vragen begonnen ook weer met meer intensiteit door mijn
eigen hoofd te spoken. Toen ik dat jaar voor het eerst in 38 jaar weer
Pakistan en Afghanistan bezocht, had ik een boek bij me dat ik had
gevonden in een tweedehandsboekhandel in Londen, Islam in Mo-
dern History van wijlen Wilfred Cantwell Smith, een hoogleraar
theologie aan McGill en Harvard. Smith publiceerde zijn boek in
1975, dus de ‘moderne geschiedenis’ waar hij het over had eindigde
meer dan veertig jaar geleden, maar toch vond ik zijn analyses opval-
lend - en onthutsend - toepasselijk op de geschiedenis die zich in
2002 voltrok.

Smith liet nieuw licht schijnen op de informatie waarover ik sinds
mijn jeugd en door het lezen van boeken beschikte. Zo was ik mij bij-
voorbeeld tijdens mijn schooltijd in Kabul zeer bewust van een man
met de naam Sayyid Jamaluddin-i-Afghan. Zoals ‘iedereen” wist ik
dat hij een vooraanstaande figuur was in de moderne moslimgeschie-
denis; maar eigenlijk had ik nooit begrepen hoe hij aan die status was
gekomen, behalve dan dat hij het ‘panislamisme’ propageerde, wat
op mij slechts overkwam als een afgezwakte vorm van moslimchau-
vinisme. Bij het lezen van Smith kwam ik tot het besef dat de basis-
beginselen van ‘islamisme’, de politicke ideologie die we in 2001 met
zoveel geweld over ons uitgestort kregen, al meer dan honderd jaar
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daarvoor waren gewrocht door deze intellectuele Karl Marx van het
‘islamisme’. Hoe kon het zijn dat de meeste niet-moslims diens naam
niet eens kenden?

Ik ging mij opnieuw door de moslimgeschiedenis worstelen, niet
langer in een zoektocht naar mijn persoonlijke identiteit, maar in een
poging meer te begrijpen van de alarmerende ontwikkelingen onder
de moslims van mijn eigen tijd — de gruwelverhalen in Afghanistan,
het tumult in Iran, de ongeregeldheden in Algerije, op de Filippijnen
en elders, de kapingen en zelfmoordaanslagen in het Midden-Oos-
ten, het zich verhardende extremisme van de politicke islam, en nu de
opkomst van de Taliban. Als we eens goed naar de geschiedenis ke-
ken, zou toch duidelijk moeten worden hoe het zover heeft kunnen
komen.

En langzaamaan begon tot mij door te dringen hoe het zover ge-
komen was. Ik kwam tot de ontdekking dat, anders dan de geschie-
denis van Frankrijk of Malta of Zuid-Amerika, de geschiedenis van
de islamitische gebieden ‘daar’ geen onderdeel was van een ongedeel-
de wereldgeschiedenis die wij allen gemeen hebben. Het was veeleer
een compleet alternatieve wereldgeschiedenis op zich, die rivaliseer-
de met en een tegenhanger was van de wereldgeschiedenis die ik had
proberen te creéren voor die Texaanse uitgever, of degene die gepubli-
ceerd was door McDougall-Littell, waarvoor ik de ‘islamhoofdstuk-
ken’ had geschreven.

De twee geschiedenissen waren op dezelfde plek begonnen, tus-
sen de rivieren de Tigris en de Eufraat in het Irak van de Oudheid, en
waren uitgekomen op hetzelfde punt, de mondiale worsteling waar-
bij het Westen en de moslimwereld de hoofdrolspelers leken te zijn.
Daartussenin echter waren ze door hele verschillende — maar ook
weer merkwaardig parallelle! — landschappen gegaan.

Inderdaad, merkwaardig parallel: als we bijvoorbeeld terugkijken
vanuit het westerse raamwerk van de wereldhistorie, zien we in de
Oudheid één enorm rijk met kop en schouders boven de rest uitste-
ken: Rome, de plaats waar de droom van een universele politieke staat
was geboren.

Maar wie terugkijkt vanuit een willekeurige plek in de moslim-
wereld, ziet daarnaast een bepaald rijk opdoemen dat eveneens het
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beeld van een universele staat belichaamde, maar dat was niet Rome.
Het was het kalifaat van de vroege islam.

In beide geschiedenissen valt het imposante vroege rijk uiteen
omdat het simpelweg te groot was geworden. Het in verval zijnde
rijk werd vervolgens belaagd door nomadische barbaren vanuit het
noorden — maar in de islamitische wereld verwijst ‘het noorden’ naar
de steppen van Centraal-Azi¢, en in die wereld zijn de nomadische
barbaren niet de Germanen, maar de Turken. In beide verhalen slaan
de indringers de grote staat uiteen in een lappendeken van kleinere
koninkrijken die over de hele linie doordrongen zijn van een enkele,
unificerende religieuze orthodoxie: het katholicisme in het Westen
en de soennitische islam in het Oosten.

De wereldgeschiedenis is altijd het relaas over hoe ‘wij’ tot het hier
en nu zijn gekomen, en dus zal de vorm van het verhaal direct samen-
hangen met de vraag wie we met ‘wij’ bedoelen en wat we met ‘hier
en nu’ bedoelen. De westerse wereldgeschiedenis gaat er traditioneel
vanuit dat het hier en nu de democratische industriéle — en post-
industriéle — samenleving is. In de Verenigde Staten wordt er daaren-
boven van uitgegaan dat de wereldgeschiedenis heeft geleid tot het
ontstaan van hun stichtingsidealen van vrijheid en gelijkheid, en tot
de daaruit voortgekomen opkomst als supermogendheid die de pla-
neet de weg wijst naar de toekomst. Deze premisse geeft richting aan
de geschiedenis en situeert het eindpunt ergens op de weg die we nu
aan het afleggen zijn. Het maakt ons gevoelig voor de vooronderstel-
ling dat alle mensen zich in diezelfde richting bewegen, hoewel som-
migen nog niet zo ver gevorderd zijn — omdat ze pas laat van start zijn
gegaan, of omdat ze zich langzamer voortbewegen — en om die reden
‘ontwikkelingslanden’ worden genoemd.

Als we de ideale tockomst zoals de postindustriéle, westerse de-
mocratische samenleving die voor ogen heeft als eindpunt nemen van
de geschiedenis, dan zou de vorm van het verhaal dat tot het hier en
nu leidt ongeveer de volgende indeling hebben:

1 Ontstaan van de beschaving (Egypte en Mesopotamié)
2 Klassicke tijdperk (Grieken en Romeinen)
3 De Middeleeuwen (opkomst van het christendom)
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De wedergeboorte: Renaissance en Reformatie

De Verlichting (ontdekkingsreizen en wetenschap)

De revoluties (democratisch, industrieel, technologisch)
De opkomst van natiestaten: het moderne imperialisme
De beide wereldoorlogen

De Koude Oorlog

10 De triomf van het democratisch kapitalisme

ISR BN O NRVAREN

Maar wat als we naar de wereldgeschiedenis kijken door islamitische
ogen? Zijn wij moslims geneigd onszelf dan te beschouwen als onvol-
groeide versies van het Westen, op weg naar hetzelfde eindpunt maar
dan minder succesvol? Ik dacht het niet. Om te beginnen zouden we
een andere drempel ontwaren die de tijd verdeelt in ‘ervoor’ en ‘er-
na’: het jaar nul voor ons moslims zou het jaar zijn van Mohammeds
migratie van Mekka naar Medina, zijn hidjra, waaruit de moslimge-
meenschap is voortgekomen. Voor ons zou deze gemeenschap de be-
tekenis van ‘beschaafd’ belichamen en zou het perfectioneren van dit
ideaal de drijvende kracht vertegenwoordigen die aan de geschiede-
nis vorm en richting heeft gegeven.

Maar aangekomen bij de laatste eeuwen zouden we het idee heb-
ben dat er zand in de machinerie terecht is gekomen. We zouden be-
seffen dat de gemeenschap niet langer groeide, dat zich verwarring
van haar meester had gemaakt en dat ze in de greep was geraakt van
een ontwrichtende tegenstroom, een rivaliserende historische rich-
ting. Als erfgenamen van de moslimtraditie zouden we gedwongen
zijn de betekenis van de geschiedenis te gaan zoeken in nederlagen in
plaats van overwinningen. We zouden heen en weer geslingerd wor-
den tussen twee neigingen: onze notie van ‘beschaving’ in overeen-
stemming te brengen met de loop van de geschiedenis, of de loop van
de geschiedenis in overeenstemming te brengen met onze notie van
‘beschaving

Als we het onvolgroeide heden zoals dat wordt ervaren door de
islamitische samenleving als het ‘hier en nu’ beschouwen dat door
het verhaal van de wereldgeschiedenis dient te worden verklaard, dan
zouden we in dit geschiedverhaal de volgende fasen kunnen onder-
scheiden:
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Oudheid: Mesopotamié en Perzié

-

Het ontstaan van de islam

Het kalifaat: op zoek naar universele eenheid
Versplintering: de tijd van de sultanaten
Catastrofe: kruisvaarders en Mongolen
Wedergeboorte: de tijd van de Drie Rijken
Doordringing van het Oosten door het Westen
De hervormingsbewegingen

Triomf van de seculiere modernisten

o o N &\ wn oW

De islamitische reactie

—
o

De literatuurcriticus Edward Said stelde dat in de loop der ecuwen
het Westen een ‘oriéntalistische’ fantasie van de moslimwereld heeft
geconstrueerd, waarin een sinister gevoel van ‘anders—zijn’ gepaard
gaat met afgunst opwekkende beelden van decadente rijkdom. En in-
derdaad, tot die mate waarin de islam de westerse verbeelding is bin-
nengedrongen, is dat min of meer de beeldvorming geweest.

Wat mij echter meer intrigeert, is het feit dat er iberhaupt nau-
welijks sprake was van beschrijvende beeldvorming. In de dagen van
Shakespeare, bijvoorbeeld, was de belangrijkste wereldmacht gecon-
centreerd in drie islamitische rijken. Maar waar zijn de moslims in
zijn oeuvre? Nergens te vinden. Als je niet wist dat Moren moslims
waren, zou je daar door het lezen van Othello niet achter komen.

Hier is dus sprake van twee enorme parallelle werelden die verras-
send genoeg nauwelijks acht op elkaar hebben geslagen. Als het Wes-
ten en de moslimwereld twee mensen waren, zouden we bij hen wel-
licht symptomen van verdringing waarnemen. We zouden ons afvra-
gen wat er tussen die twee eigenlijk gebeurd is en of er in het verleden
misschien sprake is geweest van misbruik.

Volgens mij is er een andere, minder sensationele verklaring. Het
Westen en de kern van wat nu de moslimwereld is hebben lange tijd
als twee afzonderlijke universums naast elkaar bestaan. Ze werden
elk in beslag genomen door hun eigen interne aangelegenheden, be-
schouwden zichzelf als het middelpunt van de menselijke geschiede-
nis en beleefden elk hun eigen geschiedverhaal — tot laat in de zeven-
tiende eeuw, toen die twee verhalen elkaars wegen begonnen te krui-



Inleiding 19

sen. Op dat punt moest de ene dwarsstroom aan de ander de voorrang
laten omdat de twee verhalen elkaar in de weg gingen zitten. Die van
het machtigere Westen trok aan het langste eind en sneeuwde de an-
dere volledig onder.

Maar aan die opzijgezette geschiedenis kwam niet echt een ein-
de. Zij bleef verder stromen onder de oppervlakte, als een getijden-
stroom, en doet dat nog steeds. Als we de brandhaarden van de we-
reld in kaart brengen — Kasjmir, Irak, Tsjetsjenié, de Balkan, Israél en
de Palestijnse gebieden, Iran — zijn we de grenzen aan het afpalen van
cen entiteit die al lang van de landkaarten is verdwenen, maar die nog
steeds wild om zich heen slaat in een poging te overleven.

Dit is het verhaal dat ik in dit boek wil gaan vertellen, met de na-
druk op ‘verhaal. Een geschiedenis van de wereld door moslimse ogen
is geen handboek en evenmin een wetenschappelijke verhandeling.
Het lijkt meer op wat ik u zou vertellen als we elkaar tegenkwamen in
het café en u mij zou vragen: ‘Hoe zit dat nu met die parallelle wereld-
geschiedenis?” De stelling die ik verdedig is terug te vinden in talrij-
ke boeken op de planken van universiteitsbibliotheken. Lees het daar
als u geen bezwaar hebt tegen academisch taalgebruik en voetnoten.
Lees het hier als u de verhaallijn wilt leren kennen." Hoewel ik geen
wetenschapper ben, heb ik gebruikgemaakt van het werk van weten-
schappers die het ruwe bronnenmateriaal nauwkeurig bestuderen om
conclusies te kunnen trekken, en van academici die het werk van we-
tenschappelijke onderzoekers uitpluizen om metaconclusies te kun-
nen trekken.

In een geschiedenis die meerdere duizenden jaren omspant, heb
ik op het oogbuitensporig veel aandacht besteed aan een korte halve
eeuw uit een ver verleden. Ik blijf daar zolang bjj stilstaan omdat de-
ze periode de carri¢re van de profeet Mohammed en zijn eerste vier
opvolgers omspant, de ontstaansgeschiedenis van de islam. Ik vertel
dit verhaal als een intiem menselijk drama, omdat dat de manier is
waarop moslims het verhaal kennen. Academici benaderen het ver-
haal met meer scepsis en geven daarbij de voorkeur aan niet-islami-
tische bronnen boven in hun ogen minder objectieve moslimversla-
gen, omdat zij bovenal willen achterhalen ‘wat er echt is gebeurd.
Mijn opzet is vooral om duidelijk te maken wat moslims denken dat
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er is gebeurd, omdat dat hetgene is wat moslims in de loop der ecu-
wen heeft gemotiveerd en hun rol in de wereldgeschiedenis begrijpe-
lijk maake.

Eén waarschuwing is hier echter wel op zijn plaats met betrekking
tot het ontstaan van de islam. Anders dan bij andere religies — zoals
het jodendom, boeddhisme, hindoeisme en zelfs het christendom -
begonnen moslims hun geschiedenis te verzamelen, van buiten te le-
ren, te reciteren en te bewaren zodra die zich voordeed; zij hielden
die historie niet alleen levend, maar omgaven elke anckdote met een
groot aantal bronnen, noemden ooggetuigen van elke gebeurtenis en
somden alle personen op die het verslag ervan in de loop van de tijd
hadden doorgegeven, tot degene aan toe die het voor het eerst had
opgetekend. Het zijn verwijzingen die te vergelijken zijn met de lan-
ge weg die een in bewaring gegeven bewijsstuk aflegt ten behoeve van
een rechtszaak.

Dit betekent slechts dat de kernverhalen van de moslimgeschie-
denis beter niet als parabels kunnen worden benaderd. Bij een para-
bel vragen we niet om bewijs dat de gebeurtenissen zich daadwerke-
lijk hebben voorgedaan, dat is niet waar het ons om te doen is. Het
interesseert ons niet of het verhaal waar is, we willen dat de Jes waar
is. Maar de moslimverhalen bevatten geen lessen van dien aard: het
zijn geen verhalen over ideale mensen in een ideale leefomgeving. Ze
komen juist tot ons als de wederwaardigheden van echte mensen, die
worstelen met praktische zaken te midden van het moeizame geploe-
ter van de werkelijke geschiedenis, en we ontlenen er de lessen aan die
we zelf willen.

Daarmee ontken ik niet dat de moslimverhalen allegorisch van
aard zijn, noch dat sommige ervan verzonnen zijn en dat vele of zelfs
alle door de vertellers in de loop der tijd zijn aangepast om te voldoen
aan de wensen en bedoelingen van de persoon of het moment. Er wil
enkel mee gezegd zijn dat moslims hun ontstaansgeschiedenis in de-
zelfde geest hebben doorgegeven als historische verslagen, en dat on-
ze kennis over deze mensen en gebeurtenissen op vergelijkbare wijze
tot stand is gekomen als wat we weten over wat er bijvoorbeeld tus-
sen Sulla en Marius is voorgevallen in het oude Rome. Die verhalen
bevinden zich ergens op het breukvlak van geschiedenis en mythe.
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Als we die verhalen ontdoen van menselijk drama, gaan we volledig
voorbij aan de betekenis die ze voor moslims hebben gehad en wordt
hun geschiedenis veel mocilijker te begrijpen. Dit is dan ook de wij-
ze waarop ik van plan ben het verhaal uit de docken te doen, en als u
zich hierin kunt vinden, kunnen we aan onze reis gaan beginnen.
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HOOFDSTUK 1

De Middenwereld

LANG VOOR HET ONTSTAAN van de islam kwamen twee we-
relden tot stand tussen de Atlantische Oceaan en de Golf van
Bengalen. Elk van deze werelden formeerde zich rond een netwerk
van handels- en reisroutes, de ene vooral rond zeeroutes, de andere
rond landroutes.

Als we naar het maritieme verkeer in de Oudheid kijken, dient het
Middellandse-Zeegebied zich onmiddellijk aan als het middelpunt
van de wereldgeschiedenis, want dat was de regio waar de Myceners,
Kretenzers, Feniciérs, Lydiérs, Grieken, Romeinen en zo veel ande-
re krachtige vroege culturen bij elkaar kwamen en zich vermengden.
Wie vlak bij het Middellandse-Zeegebied woonde, kon gemakkelijk
dingen te horen krijgen over en omgaan met mensen die eveneens
vlak in de buurt ervan woonden, en zo werd het mediterrane gebied
zelf een drijvende kracht die diverse volken in elkaars geschiedverhaal
betrok en hun lotsbestemmingen aaneensmeedde, om zo een wereld-
geschiedenis te laten ontkiemen waaruit de ‘westerse beschaving’ is
voortgekomen.

Als we echter kijken naar het landverkeer in de Oudheid, bestond
het ‘centraal station’ van de wereld uit het knooppunt van wegen en
routes die het Indiase subcontinent, Centraal-Azié, de Iraanse hoog-
vlakte, Mesopotamié en Egypte met elkaar verbonden. Het waren
wegen die door een gebied liepen dat omringd werd door rivieren en
zeeén: de Perzische Golf, de rivieren de Indus en de Oxus, het Aral-
meer, de Kaspische en Zwarte Zee, de Middellandse Zee, de Nijl en
de Rode Zee. Dit gebied zou uiteindelijk de islamitische wereld wor-
den.
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Helaas bestaat er in het gewone taalgebruik geen specificke naam
voor dit tweede gebied. Een deel ervan wordt doorgaans aangeduid
met het Midden-Oosten, maar door aan één gedeelte ervan een naam
te geven, wordt de verbondenheid van het geheel aan het oog ont-
trokken; daarnaast suggereert de uitdrukking Midden-Oosten dat de
beschouwer zich in West-Europa bevindt. Voor wie zich bijvoorbeeld
in de Perzische hooglanden ophoudt, is het zogenaamde Midden-
Oosten in feite het Midden-Westen. Daarom geef ik er de voorkeur
aan het hele gebied van de Indus tot Istanbul de Middenwereld te
noemen, omdat deze zich tussen de mediterrane wereld en de Chi-
nese wereld bevindt.

De Chinese wereld was uiteraard een universum op zich en had
nauwelijks bemoeienis met de andere twee werelden; dat ligt alleen
al om geografische redenen voor de hand. China was door de enorme
afstand afgesneden van de mediterrane en van de Middenwereld door
de Himalaya, de Gobi-woestijn en de jungles van Zuidoost-Azi€, een
vrijwel ondoordringbare barriere. Dat is ook de reden dat China en
zijn bondgenoten en rivalen nauwelijks aan bod komen in de ‘wereld-
geschiedenis’ van de Middenwereld, en dat ze in dit boek maar een
enkele keer genoemd worden. Hetzelfde geldt voor het deel van Afri-
ka ten zuiden van de Sahara, dat van de rest van Eurazié was afgesne-
den door de grootste woestijn ter wereld. Trouwens, het Amerikaanse
continent vormde eveneens een afzonderlijk universum met een ei-
gen wereldgeschiedenis, wat om geografische redenen nog meer voor
de hand ligt.

De mediterrane en de Middenwereld werden echter niet zo radi-
caal door de geografie gescheiden als het geval was met het isolement
van China of het Amerikaanse continent. Deze twee regio’s kwamen
samen als verschillende werelden omdat zij in de woorden van de his-
toricus Philip D. Curtin ‘communicerende zones’ waren: beide ken-
den meer interne interactie dan bemoeienis met elkaar. Vanuit elke
plaats aan de kust van het Middellandse-Zeegebied kon men gemak-
kelijker naar een andere plek aan die kust reizen dan naar Persepolis
of de rivier de Indus. Zo konden ook karavanen die in de Oudheid
over de landroutes kriskras door de Middenwereld trokken, op elke
kruising een andere richting inslaan — er waren veel van zulke kruis-
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punten. Naarmate ze echter verder westwaarts trokken, Klein-Azié
(het huidige Turkije) in, werden ze door de vorm van het gebied als
vanzelf de nauwste flessenhals ter wereld in geleid, namelijk de brug
(als die er was) over de Bosporus. Hierdoor kwam het verkeer over
land bijna tot stilstand en kozen de karavanen een centralere of zui-
delijker route langs de Middellandse-Zeekust.

Roddels, verhalen, grappen, geruchten, historische indrukken, re-
ligieuze mythologieén, goederen en andere culturele randverschijn-
selen reisden mee in het kielzog van handelaren, reizigers en verove-
raars. Handels- en reisroutes functioneren als het ware als de haar-
vaten die het bloed van beschavingen vervoeren. Samenlevingen die
over zulke netwerken van haarvaten beschikken, zullen sneller een rol
gaan spelen in elkaars geschiedverhalen, zelfs als ze het niet eens zijn
over wie hun vrienden en wie hun vijanden zijn.

En zo kon het gebeuren dat de mediterrane en de Middenwereld
enigszins verschillende versies van de wereldgeschiedenis ontwikkel-
den. De mensen die rond de Middellandse Zee woonden hadden al-
le reden om zichzelf te beschouwen als het middelpunt van de men-
selijke geschiedenis, maar mensen in de Middenwereld hadden niet
minder reden om dat van zichzelf te denken.

Deze twee wereldgeschiedenissen overlapten elkaar echter in een
strook land waar we nu Isra¢l, Libanon, Syri¢ en Jordanié terugvin-
den, ofwel in een streck waar de problemen hoog opgestapeld liggen.
Dit was de oostelijke rand van de wereld die gedefinicerd werd door
vaarroutes en de westelijke rand van de wereld die bepaald werd door
landroutes. Vanuit mediterraan perspectief is dit gebied altijd onder-
deel geweest van de wereldgeschiedenis die het Middellandse-Zeege-
bied als haar bakermat en middelpunt beschouwde. Vanuit het ande-
re perspectief is het altijd onderdeel geweest van de Middenwereld,
gecentreerd rond Mesopotamié en Perzi€. Heeft er niet altijd, zelfs
tot de dag van vandaag, onenigheid bestaan over deze lap grond: bjj
wiens wereld hoort dit gebied nu eigenlijk?
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Rampspoed

474-783 AH | 1081-1381

Aanval uit het Westen

EIGENLIJK WAREN ER TWEE RAMPEN, een kleine en een
grote. De kleine kwam uit het westen. Indertijd wist de moslim-
wereld even weinig af van West-Europa als Europeanen later van het
Afrikaanse binnenland. Voor moslims was alles dat gelegen was tus-
sen Byzantium en Andalusié een soort oerwoud dat bewoond werd
door lieden die zo primitief waren dat ze nog varkensvlees aten. Wan-
neer moslims het over ‘christenen’ hadden, bedoelden ze de Byzan-
tijnse kerk of de verschillende kleinere kerkgenootschappen in door
moslims veroverd gebied. Ze wisten dat verder naar het westen een
voortgeschreden beschaving ooit een grote bloeitijd had beleefd:
daar waren nog steeds sporen van terug te vinden in Italié en delen
van de Middellandse-Zeekust waar moslims met enige regelmaat
strooptochten hielden; maar deze beschaving was ten onder gegaan
in de Tijd van Onwetendheid, de tijd v66r de geboorte van de islam,
en was nu niet meer dan een vage herinnering.

Deze moslimopvatting zat er niet ver naast. Al lange tijd was het
zeer slecht gesteld met Europa. Eeuwenlang had het aanvallen moe-
ten verduren van Germaanse stammen, Hunnen, Avaren, Magyaren,
moslims, Noormannen en anderen, en was het afgegleden tot een
bar bestaansminimum. Vrijwel iedereen in Europa was boer. Bijna el-
ke boer moest van s morgens vroeg tot ’s avonds laat krom liggen om
genoeg voedsel te produceren om zichzelf in leven te houden en een
smalle bovenklasse te bedienen van militaire aristocraten en geestelij-
ken — en omdat geestelijken niet konden trouwen, werden hun ran-
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gen grotendeels aangevuld uit de militaire aristocratie. Met uitzon-
dering van de enkelingen die toetraden tot de geestelijkheid kregen
jongens uit de bovenklasse nauwelijks onderwijs, behalve dan in hoe
ze moesten vechten.

Ergens in de elfde ecuw bereikten de gevolgen van verschillen-
dekleine technologische vernieuwingen een soort omslagpunt. Deze
innovaties waren zo subtiel dat ze indertijd vrijwel onopgemerkt zijn
gebleven. Een ervan was een aangepaste zware), van een stalen punt
voorziene ploeg die door wortels kon snijden en die in vergelijking
met eerdere modellen een diepere voor kon maken in de compacte,
vochtige bodem van Noord-Europa. De zware ploeg stelde boeren
in staat om te ontbossen en hun areaal uit te breiden met terrein dat
voorheen ongeschikt werd geacht voor landbouw. Boeren kregen dus
meer land ter beschikking.

Een tweede uitvinding was de paardenhalster, die niet meer was
dan een kleine verbetering ten opzichte van het juk waarmee een last-
dier aan een ploeg werd vastgemaake. De vroege versie kon vanwe-
ge zijn vorm alleen worden gebruikt voor runderen. Als een paard
dat juk werd omgedaan, drukte het tegen zijn nek waardoor het dier
geen lucht meer kreeg. Op een bepaald moment heeft een onbeken-
de vernieuwer dat juk net voldoende aangepast zodat het tegen zijn
schouders en een lager punt op de nek drukte. Met behulp van dat juk
konden boeren paarden in plaats van ossen gebruiken om te ploegen,
en aangezien paarden tweemaal zo snel ploegen als ossen, konden ze
meer land bewerken in dezelfde tijd.

Een derde innovatie was het drieslagstelsel. Het jaar in jaar uit be-
bouwen van hetzelfde stuk grond put de bodem uit, zodat boeren
hun akkers van tijd tot tijd moeten laten ‘rusten’. Maar de maag rust
nooit en daarom hadden Europese boeren de gewoonte hun grond
in twee stukken te verdelen. Elk jaar verbouwden ze gewassen op het
ene stuk grond en lieten ze het andere stuk braak liggen. Het jaar
daarop plantten ze gewassen op het tweede stuk en lieten ze het eer-
ste stuk braak liggen.

In de loop der ecuwen gingen Europeanen echter beseffen dat een
akker niet elk tweede jaar braak hoefde te liggen. De grond bleef even
vruchtbaar als deze eens in de drie jaar braak lag. Geleidelijk aan gin-
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gen boeren hun land opdelen in drie percelen: op twee ervan ver-
bouwden ze hun gewassen en een ervan lieten ze braak liggen. Dat
gaf boeren een zesde deel meer landbouwgrond per jaar.

Wat betekenden deze kleine veranderingen? Niet veel. Ze stelden
boeren hooguit in staat van tijd tot tijd een klein overschot te produ-
ceren. Als ze er iets van overhielden, gingen ze er op vaststaande da-
gen mee naar bepaalde kruispunten en ruilden ze die waren met an-
dere boeren die weer een overschot hadden van iets anders. Naarmate
de goederen waar ze toegang toe hadden gevarieerder en overvloedi-
ger werden, hielden ze wat tijd over van het geploeter om te overle-
ven om handgemaakte artikelen te gaan verhandelen, waar ze toeval-
lig goed in waren. Bepaalde kruispunten werden min of meer per-
manente marktplaatsen, die zich vervolgens ontwikkelden tot kleine
stadjes. Deze stadjes begonnen mensen aan te trekken die al hun tijd
konden wijden aan het maken van dingen die ze verkochten voor
geld. Het geld stelde sommige lieden weer in staat om al hun tijd te
besteden aan het van market naar marke reizen om goederen te kopen
en verkopen. Geld kwam weer in gebruik in Europa en naarmate de
geldstroom toenam, kregen de rijkste Europeanen de middelen om
te gaan reizen.

En waar reisden ze heen? In deze wereld die doortrokken was van
religie en bijgeloof gingen ze naar heiligdommen, op zoek naar won-
deren. Als ze maar bescheiden middelen hadden, bezochten ze plaat-
selijke heiligdommen, maar wie meer te besteden had, reisde naar de
grote heiligdommen in het Heilige Land. Dit was voor West-Euro-
peanen een lange en gevaarlijke reis, en zonder een universele geld-
eenheid konden ze alleen betalen met goud of zilver, wat van hen
ideale slachtoffers maakte voor struikrovers; daarom reisden pel-
grims vaak in groepen, huurden ze lijfwachten in en organiseerden
ze gemeenschappelijke expedities naar Palestina. Daar bezochten ze
de plaatsen waar Christus en zijn discipelen hadden geleefd en ge-
werkt en waar ze zijn gestorven. Ze smeckten de Heer om vergiffe-
nis, haalden een wit voetje op weg naar de hemel, kochten talismans
voor hun lichamelijke kwalen, schaften enkele schitterende objecten
aan die te koop waren in de bazaars van het Oosten, verzamelden re-
likwieén en souvenirs voor hun familieleden en trokken weer huis-
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waarts om zich te bezinnen op het grootste avontuur van hun leven.

Maar toen wisten de Seltsjoekse Turken de controle over Palestina
te ontworstelen aan de tolerante Fatimiden en de suffige Abbasiden.
Als nieuwe bekeerlingen neigden deze Turken tot fanatisme. Ze wa-
ren allesbehalve fanatiek als het ging om genotmiddelen, zedigheid,
liefdadigheid en dergelijke, maar ze waren onbetwist de nummer één
in het uiten van chauvinistische minachting voor aanhangers van an-
dere religies, met name die uit verre en primitievere landen.

Christelijke pelgrims viel een steeds beroerdere behandeling ten
deel in het Heilige Land. Niet dat ze mishandeld, gemarteld of ge-
dood werden, verre van dat. Maar ze werden voortdurend onderwor-
pen aan kleine vernederingen en pesterijen met de bedoeling hen de
indruk te geven dat ze slechts tweederangs mensen waren. Ze trok-
ken onophoudelijk aan het kortste eind. Ze hadden speciale toestem-
ming nodig om hun eigen heiligdommen te betreden. Voor elk klein
dingetje moesten ze betalen; winkeliers negeerden hen; ambtenaren
behandelden hen onfatsoenlijk, en kleine beledigingen waren sche-
ring en inslag.

Toen ze weer in Europa aankwamen, hadden ze veel om zich over
te beklagen, maar ze hadden ook verhalen te vertellen over de enor-
me rijkdommen van het Oosten: de prachtige huizen die ze hadden
gezien, zijde en satijn die zelfs gewone mensen droegen, verfijnd eten,
specerijen, parfums, goud, goud... verhalen die zowel boosheid als af-
gunst opriepen.

Het nieuws over de Slag bij Manzikert in 1071, waarbij de Seltsjoe-
ken de Byzantijnen in de pan hakten en hun keizer gevangennamen,
sloeg in als een bom. Het veroorzaakte een stroom aan hulpvragen
van de Byzantijnen. De Byzantijnse keizers deden een dringend be-
roep op de ridders van het Westen om hen te hulp te komen in naam
van de christelijke eenheid. De patriarch van Constantinopel stuurde
dringende boodschappen aan zijn westerse rivaal, de paus, en waar-
schuwde dat als Constantinopel viel, de heidense ‘mohammedanen’
direct zouden doorstoten naar Rome.

Ondertussen was met de aantrekkende economie de Europese be-
volking aan het toenemen, maar de Europese gebruiken hadden daar
op twee cruciale manieren geen gelijke tred mee gehouden. Ten eer-
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ste vond men productieve arbeid nog steeds ongepast voor de waar-
digheid van edelen: hun taak was het om land te bezitten en oorlog te
voeren. Ten tweede was het naar oud gebruik nog steeds zo dat wan-
neer een landeigenaar overleed, diens oudste zoon het hele landgoed
erfde, en was het aan de jongere zonen om zelf hun boontjes te dop-
pen. Ironisch genoeg werd dit eerstgeboorterecht of ‘primogenituur’
juist versterke door een tegengesteld proces op het hoogste niveau, de
geneigdheid van koningen en vorsten om hun territoria te verdelen
onder hun zonen, waardoor koninkrijken gefragmenteerd raakten in
steeds kleinere eenheden. Zo was Frankrijk uiteengevallen in semi-
soevereine eenheden die graafschappen werden genoemd, en in nog
kleinere eenheden onder het bestuur van de laagste edelen, slotvoog-
den, wier adeldom slechts bestond uit het bezit van een kasteel en
het omliggende gebied dat het beheerste. Een kasteel kon niet onder
meerdere zonen worden verdeeld, zodat men op dit niveau, het ni-
veau waarop ridders werden gemaake, vasthield aan het erfrecht van
de eerstgeborene.’

Met elke volgende generatie werd derhalve het aantal landloze
edelen die naast oorlogvoeren geen geschikte bezigheid hadden al-
leen maar groter. En nu ook de invasies geleidelijk minder werden,
viel er niet eens meer voldoende oorlog te voeren. De Vikingen, ver-
antwoordelijk voor de laatste grote invasiegolf, vormden geen bedrei-
ging meer omdat ze zich tegen de elfde eeuw een vaste plaats hadden
verworven in Europa. “Zij’ waren ‘ons’ geworden. Desondanks bleef
het systeem evengoed steeds meer ridders produceren.

Toen verschenen de pelgrims ten tonele met hun klachten over
de vernederingen die ze van de zijde van de heidenen in het Heilige
Land moesten verduren. Uiteindelijk hield paus Urbanus 11 in 1095
bij het Franse klooster Clermont een vurige toespraak in de open
lucht. Daar hield hij een verzamelde menigte van Franse, Duitse en
Italiaanse edelen voor dat het christendom in groot gevaar was. Hij
beschreef tot in detail de vernederingen die christelijke pelgrims had-
den moeten ondergaan in het Heilige Land en riep gelovige mannen
op hun geloofsbroeders te helpen bij het verdrijven van de Turken
uit Jeruzalem. Urbanus stelde voor dat zij die oostwaarts trokken een
kruisvormige rode lap stof op hun kleding zouden dragen als uiterlijk
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kenmerk van hun missie. De expeditie moest een croisade gaan heten,
van croix, het Franse woord voor ‘kruis’. Historici hebben er de naam
voor de hele onderneming aan ontleend: de kruistochten.

Door zich uitdrukkelijk op Jeruzalem te richten, legde Urbanus
een verband tussen de invasie van het Oosten en pelgrimage, waar-
door hij de onderneming als een daad van geloof kon presenteren.
Op grond van de bevoegdheid die hem als paus was verleend, bepaal-
de hij dat iedereen die naar Jeruzalem ging om moslims te doden een
deel van zijn zonden zou worden kwijtgescholden.

We kunnen slechts gissen wat voor indruk dit gemaakt moet heb-
ben op die duizenden rusteloze, rauwe en wanhopige Europese rid-
ders: ‘Ga oostwaarts, jonge man, zei de paus. ‘Ontketen je ware zelf
als de ontzagwekkende moordmachine die de samenleving van je
heeft gemaake, vul zonder wroeging je zakken met goud, eigen je het
land toe dat je volgens je stand hoort te bezitten en het mooiste van
allemaal: verdien een plaats in de hemel na je dood!’

Toen de eerste kruisvaarders de moslimwereld begonnen binnen
te druppelen, hadden de plaatselijke bewoners geen flauw idee wie ze
voor zich hadden. Aanvankelijk meenden ze dat het huurlingen uit
de Balkan waren in dienst van de keizer in Constantinopel. De eer-
ste moslimheerser die hen tegenkwam was een Seltsjoekse vorst, Kilij
Arslan, die heerste over het oostelijk deel van Anatoli€¢ vanuit de stad
Nicaea, gelegen op zo'n drie dagreizen van Constantinopel. Op een
dag in de zomer van 1096 kwam Arslan ter ore dat een menigte raar
uitziende krijgers zijn gebied was binnengedrongen, raar omdat ze zo
schamel uitgedost waren: sommigen leken op krijgers, maar de mees-
ten leken meer op armetierige meelopers. Vrijwel allemaal droegen ze
een kruisvormige lap rode stof die op hun kleding was genaaid. Ars-
lanliet hen volgen en in de gaten houden. Hij kwam erachter dat deze
mensen zichzelf Franken noemden; plaatselijke Turken en Arabieren
noemden hen al-Ifranj. De indringers verklaarden openlijk dat ze uit
een ver westers land waren gekomen om moslims te doden en Jeruza-
lem te veroveren, maar eerst wilden ze zich Nicaea toe-eigenen. Ars-
lan berekende de route die ze kennelijk namen, liet hen in een hinder-
laag lopen en maakte korte metten: velen werden gedood, nog veel
meer werden gevangengenomen en de rest werd teruggejaagd naar
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Byzantijns gebied. Het was zo eenvoudig geweest dat hij verder geen
aandacht aan hen schonk.

Wat hij niet wist, was dat dit leger” slechts een uit gepeupel be-
staande voorhoede was van een beweging die de moslims van de Mid-
dellandse-Zeckust nog twee eecuwen lang zou teisteren. Terwijl Urba-
nus bij het klooster tot de aristocratie sprak, was een vagebond met
de naam Peter de Kluizenaar dezelfde boodschap op straat aan het
uitdragen. Urbanus had gesproken tot edelen en ridders, maar ver-
moedelijk kon elke christen die op kruistocht ging de kwijtschelding
van zonden krijgen die de paus in het vooruitzicht had gesteld. Peter
slaagde er dan ook in mensen achter zich te scharen uit alle rangen en
standen: boeren, ambachtslieden, middenstanders en zelfs vrouwen
en kinderen. Zijn ‘leger’ ging op pad voordat het formele leger kon
worden gemobiliseerd, deels omdat z#jz ‘leger’ weinig behoefte had
aan organisatie. Ze gingen Gods werk doen; ongetwijfeld zou God
wel voor de rest zorgen. Het waren deze tienduizenden schoenma-
kers, slagers, boeren en zo meer waarmee Kilij Arslan zo gemakkelijk
kon afrekenen.

Het jaar daarop haalde Kilij Arslan zijn schouders op toen hij
hoorde dat er meer Franken onderweg waren. Maar de kruisvaar-
ders in deze nieuwe aanvalsgolf waren echte ridders en boogschut-
ters, aangevoerd door in de strijd geharde leiders uit een land waar
altijd gevochten werd. Arslan bracht licht geklede, mobiele ruiters
in het veld die hun pijlen afvuurden op de gepantserde tanks die de
middelecuwse ridders van West-Europa in feite waren. De Turken re-
kenden af met het Frankische voetvolk, maar de ridders vormden de-
fensieve blokken waar pijlen niet doorheen drongen en die langzaam,
massief en onverbiddelijk bleven oprukken. Ze namen Arslans stad
in en dwongen hem te vluchten naar een van zijn familieleden. Een
deel van de ridders trok vervolgens het binnenland in naar Edessa,
een ander deel trok langs de Middellandse-Zeckust in de richting van
Antiochié.

De koning van Antiochié deed een wanhopig beroep op de ko-
ning van Damascus, ene Daquq. De koning van Damascus wilde wel
hulp bieden, maar hij zat in zijn maag met zijn broer Ridwan, de ko-
ning van Aleppo, die meteen van de gelegenheid gebruik zou maken
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en Damascus zou innemen als Daquq de stad zou verlaten. De vorst
van Mosoel zegde hulp toe, maar hij raakte onderweg betrokken bij
gevechten met een ander. Toen hij eindelijk op de plaats van bestem-
ming aankwam, kreeg hij het aan de stok met Daquq die ten langen
leste ook was gearriveerd. Het einde van het verhaal was dat beide
moslimlegers weer afdropen zonder Antiochié te hebben geholpen.
Vanuit islamitisch perspectief was dit het verhaal van de vroege kruis-
tochten: een tragikomedie van bloedige onderlinge rivaliteit die in
de ene na de andere stad de kop bleef opsteken. Toen Antiochié viel,
namen de ridders wraak voor het verzet van de stad met enkele wille-
keurige moordpartijen en trokken verder naar het zuiden, in de rich-
ting van de stad Ma’ara.

De Ma’aranen waren doodsbang omdat ze wisten wat er met Ni-
caca en Antiochi€ was gebeurd. Ook zij stuurden dringende hulpver-
zocken naar nabije neven, maar hun neven vonden het prima om de
wolven uit het Westen Ma’ara te zien verslinden, in de hoop dat ze
zich de stad konden toe-cigenen zodra de Ifranj weer verder trokken.
Dus stond Ma’ara er alleen voor.

De christelijke ridders sloegen het beleg voor de stad en brach-
ten haar tot wanhoop, maar na verloop van tijd sloeg ook bij hen de
vertwijfeling toe omdat ze alles hadden opgegeten wat er in de naas-
te omgeving maar te vinden was en begonnen te verhongeren. Uiter-
aard zou niemand de indringers de helpende hand bieden, wat nu
eenmaal het nadeel was van een langere belegering in een vreemd
land.

Ten slotte zegden de Frankische leiders de bevolking van Ma’ara
toe dat niemand een haar zou worden gekrenke als ze simpelweg de
poorten openden en zich overgaven. De notabelen van de stad be-
sloten erop in te gaan. Maar toen de kruisvaarders eenmaal binnen
de muren van de stad waren, richtten ze meer dan een slachting aan.
Ze hielden op beestachtige wijze huis: ze maakten soep van volwas-
sen moslims door hen levend te koken en regen moslimkinderen aan
spiesen, roosterden hen boven open vuur en aten hen op.

Ik weet wel dat dit klinke als afschuwelijke propaganda die de ver-
slagen moslims zouden hebben verzonnen om de kruisvaarders te be-
lasteren, maar verslagen over kannibalisme door kruisvaarders zijn
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in dit geval afkomstig van zowel Frankische als Arabische bronnen.
Zo heeft de Frankische ooggetuige Radulphus van Caen verslagen
nagelaten over het koken en roosteren. Albert van Aken, die even-
eens aanwezig was bij de verovering van Ma’ara, schreef: ‘Niet alleen
schrokken onze troepen er niet voor terug dode Turken en Saracenen
te eten, ze aten zelfs honden.” Opvallend aan deze uitspraak is dat hij
het eten van honden kennelijk erger vond dan het eten van Turken,
wat lijkt te suggereren dat althans deze Frank de Turken als een hele
andere mensensoort dan hemzelf beschouwde.

Opmerkelijk genoeg slaagden de moslims er zelfs na dit debacle
niet in de rijen te sluiten en zich te verenigen — voorbeelden te over.
De heerser van Homs stuurde paarden naar de Ifranj bij wijze van ge-
schenk en bood advies aan over mogelijke nieuwe doelwitten voor
plundering (niet Homs). De soennitische heersers van Tripoli nodig-
den de Franken uit gemene zaak met hen te maken tegen de sjiieten
— in plaats daarvan veroverden ze Tripoli.

Toen de kruisvaarders net gearriveerd waren, stuurde de Egyp-
tische vizier al-Afdal een brief aan de Byzantijnse keizer waarin hij
hem feliciteerde met de ‘versterkingen’ en de kruisvaarders alle succes
wenste! Egypte had het al geruime tijd aan de stok met de Seltsjoe-
ken en de Abbasiden, en al-Afdal dacht werkelijk dat de nieuwko-
mers zijn zaak alleen maar ten goede zouden komen. Het drong pas
veel te laat tot hem door dat de plunderingen ook zijn deur niet voor-
bij zouden gaan. Nadat de Ifranj Antiochi¢ hadden veroverd, infor-
meerde de Fatimidische vizier per brief of hij hen ergens mee kon hel-
pen. Toen de Ifranj Tripoli belegerden, maakte Afdal van de verwar-
ring gebruik om Jeruzalem in te nemen in naam van de Fatimidische
kalief. Hij posteerde er zijn eigen gouverneur en verzekerde de Ifranj
dat zij Jeruzalem te allen tijde als geéerde pelgrims mochten bezoe-
ken: ze zouden zijn bescherming genieten. Maar de Ifranj antwoord-
den dat ze niet geinteresseerd waren in bescherming maar in Jeruza-
lem, en dat ze ‘met geheven lansen’ zouden komen.’

De Ifranj trokken door grotendeels verlaten gebied omdat hun re-
putatie hen vooruit was gesneld. Boeren en buitenlui waren gevlucht
en de bevolking van kleine stadjes had massaal bescherming gezocht
in grotere steden met hogere muren. Jeruzalem had behoorlijk ho-
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ge muren, maar na een belegering van veertig dagen probeerden de
kruisvaarders dezelfde tactiek die ze met succes in Ma’ara hadden toe-
gepast — open de poorten en niemand zal iets worden aangedaan, be-
loofden ze de burgers — en deze werkte ook hier.

Toen ze de stad eenmaal stevig in handen hadden, gaven de Ifranj
zich over aan een orgie van bloedvergieten die zo ingrijpend was dat
alle eerdere slachtpartijen erbij in het niet vielen. Een kruisvaarder
die over de triomf schreef, had het over een opeenstapeling van hoof-
den, handen en voeten in de straten. Hij noemde het een ‘prachtig ge-
zicht’ Hij sprak van kruisvaarders die tot aan hun knieén en teugels
door het bloed reden.* Edward Gibbon, de Engelse historicus die de
val van het Romeinse Rijk heeft beschreven, meldde dat de kruisvaar-
ders er binnen twee dagen 70.000 mensen over de kling joegen. Vrij-
wel niemand van de moslimbewoners van de stad overleefde de slach-
ting.

De joodse burgers van de stad zochten toevlucht in hun enorme,
centraal gelegen synagoge. Terwijl ze daar baden om verlossing, blok-
keerden de kruisvaarders alle deuren en ramen en staken ze het ge-
bouw in brand, waarmee in één keer vrijwel de gehele joodse gemeen-
schap van Jeruzalem werd weggevaagd.

De christelijke bewoners van de stad verging het niet veel beter.
Niemand van hen behoorde tot de kerk van Rome, maar tot verschei-
dene oriéntaals-orthodoxe kerken, zoals de Grieks-orthodoxe, Ar-
meense, Koptische of Nestoriaanse kerk. De Frankische kruisvaar-
ders zagen in hen niet meer dan schismatici die tegen de ketterij aan
leunden, en omdat ketters bijna nog erger waren dan heidenen, con-
fisqueerden ze de bezittingen van deze oosterse christenen en verban-
den hen uit de stad.

De inname van Jeruzalem markeerde het hoogtepunt van de inva-
sie van de Ifranj. De zegerijke kruisvaarders riepen Jeruzalem uit tot
koninkrijk. Het was de belangrijkste van vier kleine kruisvaarderssta-
ten die in deze regio tot stand kwamen; de andere drie waren het vor-
stendom Antiochié en de graafschappen Edessa en Tripoli.

Toen deze vier kruisvaardersstaten eenmaal gevestigd waren, ont-
wikkelde zich een soort van impasse die zich decennialang trooste-
loos voortsleepte. De twee kampen kwamen gedurende deze tijd spo-
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radisch met elkaar in botsing, en de Ifranj wonnen en verloren enkele
veldslagen. Ze deelden flinke klappen uit, maar moesten ook flinke
klappen incasseren, en ze ruzieden onder elkaar, net zoals de moslims
dat deden. Soms smeedden ze tijdelijke allianties met een of andere
moslimvorst om een rivaliserende Ifranj de loef af te steken.

Merkwaardige verbintenissen vormden zich en werden weer ont-
bonden. In een bepaalde slag nam de christelijke koning Tancred van
Antiochié het op tegen de islamitische emir Jawali van Mosoel. Een
derde van Tancreds strijdkrachten bestond die dag uit Turkse krij-
gers die hij geleend had van de moslimvorst van Aleppo, die weer een
bondgenoot was van de assassijnen, die weer banden hadden met de
kruisvaarders. Bij de tegenpartij bestond ongeveer een derde van Ja-
wali’s troepen uit Frankische ridders die waren uitgeleend door ko-
ning Boudewijn van Edessa, die het weer aan de stok had met Tan-
cred.’ En dit was allemaal heel normaal.
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De crisis van de moderniteit

1357-1385 AH | 1939-1966

DE BLOEDIGSTE UITBARSTING in de geschiedenis van het
oorlogsgeweld begon in 1939 en hield zes lange jaren aan. Op-
nieuw nam Duitsland het op tegen Frankrijk en Engeland. Opnieuw
verschenen de Verenigde Staten pas later op het strijdtoneel maar be-
slisten ze de uitkomst. Er waren inmiddels wel wat dingen veranderd:
Rusland was nu de Sovjet-Unie, de Ottomanen waren niet langer van
de partij, Japan was een machtig land geworden — maar uiteindelijk
maakte dit bloedbad enkel af wat de Eerste Wereldoorlog begonnen
was. De oude koloniale rijken gingen ten onder en de oude machts-
blokken vielen uiteen. Engeland was de hongerdood nabij, Frankrijk
lag in puin en Duitsland was verwoest en opgedeeld. Toen de wapens
zwegen, domineerden twee supermachten de wereld, die beide al snel
beschikten over waterstofbommen waarmee de hele mensheid kon
worden uitgeroeid. Het volgende hoofdstuk van de wereldgeschie-
denis zou beheerst worden door hun onderlinge strijd.

In de schaduw van de Koude Oorlogbleven zich echter ook ande-
re geschiedverhalen afspelen, waaronder het ondergesneeuwde ver-
haal van de islam als wereldhistorische gebeurtenis. De hunkering
naar onathankelijkheid die zich tijdens de oorlogsjaren onder vrijwel
alle gekoloniseerde volken had opgebouwd, onder moslims én niet-
moslims, was nu op een breekpunt gekomen. In Egypte begon het
te gisten onder legerofficieren. In China bonden de communistische
opstandelingen van Mao de strijd aan met Chiang Kai-shek, die al-
gemeen werd gezien als een westerse marionet. In Vietnam werden
de Fransen aangevallen door Ho Chi Minh, die van een dertigjarige
ballingschap was teruggekeerd om leiding te geven aan de Vietminh.
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In Indonesié¢ verklaarde Soekarno zijn land onathankelijk van Ne-
derland. Overal ter wereld rezen nationale bevrijdingsbewegingen
als paddenstoelen uit de grond, en die in moslimlanden leken sterk
op die in niet-moslimlanden. Wat er verder ook aan het gebeuren
was, het islamitische geschiedverhaal was nu verstrengeld met een ge-
schiedverhaal dat moslims deelden met anderen.

Geografisch gezien werden veel van de ‘naties’ die de bevrijdings-
bewegingen poogden te bevrijden bepaald door grenzen die getrok-
ken waren door de koloniale mogendheden: dus zelfs in hun strijd
voor bevrijding waren ze acteurs in een verhaal dat in beweging was
gezet door Europeanen. In het Afrika bezuiden de Sahara werd het
gebied dat de koning van Belgi¢ had weten te veroveren het land
Kongo (het latere Zaire). Wat de Duitsers hadden veroverd werd Ka-
meroen, en wat de Engelsen in Oost-Afrika hadden veroverd werd
Kenia. Een benaming als ‘Nigeria’ verwees naar een gebied dat be-
woond werd door meer dan tweehonderd etnische groepen die meer
dan vijthonderd talen spraken, onderling vaak onverstaanbaar, maar
de wereld was nu georganiseerd in landen, en daarom werd ook dit
gebied een ‘land; dat in vorm en afmeting de uitkomst weerspiegelde
van een of andere strijd tussen koloniserende Europeanen uit een ver
verleden.

In Noord-Afrika accepteerden nationale bevrijders de realiteit
van Algerije, Tunesié en Libié als landen, die echter elk voor zich een
eigen nationale bevrijdingsbeweging voortbrachten. Alle drie de be-
wegingen waren uiteindelijk succesvol, maar daar moest een hoge
prijs voor betaald worden. Algerijes achtjarige onathankelijkheids-
oorlog kostte meer dan een miljoen Algerijnen het leven, en dat bij
een bevolking van minder dan 9 miljoen, een onthutsend aantal.'

Hier en daar waren nog de echo’s te horen van kwesties uit de da-
gen van de islamitische hegemonie. Het voortbestaan van het islami-
tische geschiedverhaal manifesteerde zich nog het meest dramatisch
op hetsubcontinent van India, de grootste volgroeide kolonie die on-
athankelijkheid verwierf. Zelfs vo6r de oorlog, toen dit ontluikende
land worstelde om van de Britten af te komen, had zich in de grote
nationale beweging een subnationale beweging ontwikkeld: de roep
van de moslimminderheid om een afzonderlijk land. Op hetzelfde
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moment dat India werd geboren (15 augustus 1947), werd ook het
splinternieuwe land Pakistan geboren, bestaande uit twee delen die
als zadeltassen ten oosten en westen van India hingen. De opdeling
van het subcontinent deed vloedgolven van bange vluchtelingen over
nieuwe grenzen stromen naar het veronderstelde toevluchtsoord van
hun geloofsgenoten. In het tumult werden er binnen een tijdsbestek
van weken honderdduizenden afgeslacht, en werden er nog talloze
meer dakloos, maar zelfs deze chaos loste niet de problemen op die
‘de opdeling’ met zich meebracht. Kasjmir bijvoorbeeld bleef om-
streden, omdat het een hindoeistische vorst maar een overwegend is-
lamitische bevolking had. Waar hoorde het bij, Pakistan of India? De
Britten besloten af te wachten om te zien hoe een en ander zich zou
ontwikkelen. Welnu, Kasjmir is nog steeds een omstreden gebied.

Het was niet alleen de dekolonisatie die na de Tweede Wereldoor-
log een kritiek punt bereikte, maar ook ‘natie-etatisme’. We vergeten
gemakkelijk dat het organiseren van de wereld in landen minder dan
een eeuw oud is, maar in werkelijkheid was dit proces tot aan deze pe-
riode nog niet volledig voltooid. Tussen 1945 en 1975 werden er zo'n
honderd nieuwe landen geboren, en elke vierkante centimeter aarde
behoorde eindelijk toe aan de een of andere natiestaat.”

Helaas hielden de ideologie van het ‘nationalisme’ en de prak-
tijk van het ‘natie-etatisme’ slechts bij benadering gelijke tred, als dat
tiberhaupt al het geval was. Veel zogenaamde landen bevatten binnen
hun grenzen onderdrukte sublanden, etnische minderheden die zich
wilden afscheiden en zelfbestuur eisten. Vaak vonden mensen aan
weerszijden van een grens dat ze deel dienden uit te maken van de-
zelfde natie. Waar bijvoorbeeld Syrié, Irak en Turkije bij elkaar kwa-
men, verdeelden hun grenzen een aaneengesloten gebied in drieén,
een gebied dat bewoond werd door een volk dat noch Arabisch of
Turks sprak maar Koerdisch, in de verte verwant aan het Perzisch, en
deze Koerden voelden zich vanzelfsprekend leden van een andere na-
tie dan een van de bovengenoemde naties.

Op sommige plaatsen bleef zelfs het afzonderlijke bestaan van be-
paalde landen vragen oproepen. Irak, Libanon, Jordanié — deze lan-
den waren nog niet volledig uitgehard. Hun grenzen bestonden, ze
hadden afzonderlijke regeringen, maar zagen hun volken zichzelf
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daadwerkelijk als verschillende naties? Dat is nog maar de vraag.

In de Arabische wereld was sinds Woodrow Wilsons Veertien
Punten het wachtwoord zelfbestuur geweest, maar dit lastige con-
cept ging uit van een bepaalde definitie van een collectief ‘zelf” dat
aanvaard werd door al zijn veronderstelde leden. Nationalisten in
door Arabieren bewoonde gebieden deden hun best afzonderlij-
ke staten te consolideren: Libi¢, Tunesi€, Syri¢, zelfs Egypte... maar
steeds rees weer dezelfde vraag: wat was het grotere collectieve zelf?
Was er ‘echt’ een Syrische natie, gegeven het feit dat het Syri¢ op land-
kaarten een creatie was van Europeanen? Kon er wel zoiets bestaan
als een Jordaans nationalisme? Was het waar dat mensen in Irak zich-
zelf bestuurden zolang hun heerser maar Arabisch sprak?

Het meest problematische gebied voor de concurrerende eisen
van nationalisme versus natie-etatisme was Palestina, dat al snel de
naam Israél zou krijgen. V66r en gedurende de Tweede Wereldoorlog
bevestigde de genocidale poging van de nazi’s om de joden van Eu-
ropa uit te moorden de grootste angsten van zionisten en verleende
aan hun argument voor een soeverein joods thuisland een overweldi-
gend moreel gewicht, met name omdat de nazi’s niet de enige antise-
mieten in Europa waren, alleen de meest extreme. De Italiaanse fas-
cisten waren de schrik van Italiaanse joden, de Franse marionettenre-
gering die door de Duitsers was ingesteld opende de jacht op Franse
joden in opdracht van de nazi’s, Polen en andere Oost-Europeanen
collaboreerden enthousiast bij het runnen van de vernietigingskam-
pen, Groot-Brittannié had een eigen contingent antisemieten, Span-
je, Belgié — geen enkel deel van Europa kon enig aandeel ontkennen
in de misdaad die in deze periode de joden was aangedaan. Miljoe-
nen joden zaten in de val in Europa en kwamen er om. Zij die weg
konden komen, ontsnapten in alle mogelijke richtingen. Hele boot-
ladingen joodse vluchtelingen voeren over de wereldzeeén op zoek
naar een plaats om aan land te gaan. Een aantal wist de Verenigde Sta-
ten te bereiken en zich daar te vestigen, maar zelfs de Verenigde Sta-
ten hanteerden strikte quota voor de immigratie van joden, vermoe-
delijk omdat er een beperking zit aan het aantal immigranten van een
bepaalde groep die een enkel land in staat is te absorberen; maar mo-
gelijk heeft ook enig antisemitisme een rol gespeeld in dat beleid.
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De enige plaats waar de vluchtelingen in ieder geval aan land kon-
den gaan was Palestina. Daar hadden eerdere immigranten land ge-
kocht, nederzettingen gesticht en enige ondersteunende infrastruc-
tuur ontwikkeld. Naar die broze hoop op een veilig onderkomen gin-
gen de vluchtelingen op weg. Ze leden heroische ontberingen bij hun
poging een nieuwe natie te bouwen in een land dat ooit door hun ver-
re voorouders was bewoond. Zo zag het verhaal eruit vanuit joods
perspectief.

Vanuit Arabisch oogpunt zag het verhaal er anders uit. De Arabie-
ren hadden lange tijd geleefd onder de hegemonie van buitenstaan-
ders. Eerst waren dat de Turken geweest, en daarna de Europese ba-
zen van de Turken. En toen, in het kielzog van de Eerste Wereldoor-
log, te midden van alle retorick over ‘zelfbeschikking’ en alle hoop
die gewekt was door Wilsons Veertien Punten, werd hun land over-
stroomd door nieuwe kolonisten uit Europa, wier slogan heette te
zijn ‘een land zonder volk voor een volk zonder land” — een alarme-
rende slogan voor mensen die al woonden in het ‘land zonder volk.

De nieuwe Europese immigranten namen geen gebied in met ge-
weld: ze kochten het land waarop ze gingen wonen. Maar ze kochten
het in hoofdzaak van afwezige landeigenaren, zodat ze terechtkwa-
men te midden van landloze boeren die zich dubbel beroofd voelden
door de vreemdelingen die zich in groten getale onder hen mengden.
Wat er zich net vo6r en tijdens de Tweede Wereldoorlog afspeelde in
Palestina, leck op wat er eerder gebeurd was in Algerije toen Fran-
se immigranten een groot deel van het land opkochten en er een pa-
rallelle economie inrichtten, waardoor de oorspronkelijke bewoners
er niet meer toe deden. Tegen 1945 was de joodse bevolking van Pa-
lestina vrijwel even groot als de Arabische bevolking. Als we die in-
stroom van nieuwkomers vertalen naar Amerikaanse verhoudingen,
was het alsof binnen tien jaar 150 miljoen vluchtelingen het land bin-
nenstroomden. Hoe kon zoiets niet tot opschudding leiden?

In de context van het Europese geschiedverhaal waren de joden
slachtoffers. In de context van het Arabische geschiedverhaal waren
ze kolonisatoren met vrijwel dezelfde houding tegenover de inheem-
se bevolking als hun mede-Europeanen. Al in 1862 had de Duitse
zionist Moses Hess steun geworven voor het politicke zionisme met
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zijn stelling dat ‘de staat die de joden zouden vestigen in het hart
van het Midden-Oosten de westerse koloniale belangen zou dienen
en tegelijkertijd de westerse beschaving naar het achterlijke Oosten
zou brengen’* De invloedrijke zionist Theodor Herzl schreef dat een
joodse staat in Palestina een ‘deel van de verdediging van Europa te-
gen Azi€’ zou vormen, ‘een buitenpost van de beschaving versus de
barbaarsheid’’ In 1914 schreef Chaim Weizmann een brief aan de
Manchester Guardian, waarin hij stelde dat als een joodse nederzet-
ting kon worden verwezenlijkt in Palestina, ‘we daar over twintig of
dertig jaar een miljoen joden zouden hebben [...] Ze zouden het land
ontwikkelen, er de beschaving terugbrengen en een zeer effectieve
verdediging vormen voor het Suez-kanaal’® Arabieren die het zionis-
tische project beschouwden als nauwelijks verhuld Europees kolonia-
lisme waren niet zomaar wat aan het fantaseren: zionisten zagen het
project ook zo, of presenteerden het op zn minst als zodanig aan de
koloniale mogendheden wier steun ze hard nodig hadden.

In 1936 braken er stakingen en rellen uit onder de Arabieren van
Palestina, een teken dat de situatie uit de hand aan het lopen was. In
een onhandige poging om de Arabieren te sussen, gaf Groot-Brittan-
ni¢ opdracht de verdere emigratie naar Palestina te beperken, maar
dat bevel werd pas uitgevaardigd in 1939, toen de Tweede Wereldoor-
log op het punt van uitbreken stond en de verschrikkingen van het
nazisme zich in alle heftigheid openbaarden aan de Europese joden.
Het was ondenkbaar dat de joodse vluchtelingen zich aan het Brit-
se bevel zouden houden, dat was gewoon zelfmoord. In plaats daar-
van ontstonden militante organisaties onder de joodse aspirant-kolo-
nisten, en omdat het om berooide enkelingen ging die het opnamen
tegen het mondiale Britse Rijk, namen sommige van deze militante
joodse groeperingen hun toevlucht tot de klassicke strategie van uit-
eengeslagen zwakken tegen goed georganiseerde machtigen: verras-
singsovervallen, sabotage, willekeurige moordaanslagen, bomaansla-
gen op drukke plaatsen — in één woord: terrorisme.

In 1946 pleegde de ondergrondse joodse militante groepering
Haganah een bomaanslag op het Koning David-hotel in Jeruzalem,
waarbij 91 gewone burgers om het leven kwamen. Het was de meest
verwoestende terroristische aanslag tot 1988, toen Libische terroris-
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ten boven Schotland een passagiersvliegtuig, Pan Am-vlucht 103,
met een bom lieten verongelukken en daarmee 270 mensen om het
leven brachten.

De verschrikkingen van het nazisme bewezen dat de joden be-
hoefte hadden aan een veilig toevluchtsoord, maar joden trokken
niet zozeer naar Palestina om bescherming te vragen, maar om hun
rechten op te eisen. Ze hielden vol dat ze niet om een gunst smeek-
ten, maar naar huis kwamen omdat het land hun rechtmatige eigen-
dom was. Zij baseerden hun claim op het feit dat hun voorouders daar
geleefd hadden tot het jaar 135, en dat ze zelfs in de diaspora nooit de
hoop op terugkeer hadden opgegeven. De uitspraak “Volgend jaar in
Jeruzalem’ was onderdeel van het joodse paasfeest, een cruciale cul-
turele en religieuze plechtigheid in het jodendom. Volgens de joodse
leer had God het omstreden land aan de Hebreeén en hun afstamme-
lingen gegeven als onderdeel van Zijn verbond met Abraham. Uiter-
aard werden de Arabieren niet overtuigd door een religieuze leer die
het land dat zij bewoonden toekende aan een ander volk, in het bij-
zonder omdat die religie niet de hunne was.

Na de Tweede Wereldoorlog gingen de Verenigde Staten voorop
bij pogingen om nieuwe politicke instrumenten te creéren om de vre-
de te bewaren, zoals de Verenigde Naties. De kwestie Palestina was
precies het soort geschil waarvoor de Verenigde Naties waren opge-
richt. In 1947 kwamen de Verenigde Naties dan ook met een voor-
stel om het conflict te beéindigen door het omstreden territorium
op te delen en twee nieuwe naties in het leven te roepen. Elke partij
zou drie merkwaardig met elkaar verbonden stukken land krijgen, en
Jeruzalem zou een afzonderlijke internationale stad worden die aan
geen van beide zijden toebehoorde. Het totale grondgebied van de
voorgestelde nieuwe naties, Israél en Palestina, zou ruwweg overeen-
komen. In wezen zeiden de Verenigde Naties: ‘Het doet er niet toe
wie gelijk heeft; laten we het land verdelen en overgaan tot de orde
van de dag’ Het was het soort oplossing die volwassenen regelmatig
opleggen aan ruziénde kinderen.

Maar de Arabieren weigerden te accepteren dat beide zijden goe-
de argumenten hadden en de waarheid ergens in het midden lag. Zij
hadden de indruk dat hun een Europese oplossing werd opgedron-
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gen voor een Europees probleem, of beter gezegd, dat Arabieren ge-
vraagd werd hun land op te offeren als compensatie voor een misdaad
die Europeanen andere Europeanen hadden aangedaan. De Arabie-
ren in de aangrenzende landen sympathiseerden met de Palestijnse
Arabieren en gaven hen gelijk; de wereld als geheel deed dat niet.
Toen de zaak in stemming werd gebracht in de Algemene Vergade-
ring van de Verenigde Naties, stemde de overgrote meerderheid van
niet-moslimlanden voor de opdeling.

De meeste Arabieren waren niet persoonlijk betrokken bij de fei-
telijke kwestie. De geboorte van Israél zou een Iraakse boer niet zijn
land kosten of een Marokkaanse winkelier ervan weerhouden goe-
de zaken te doen, maar toch konden de meeste Arabieren en zelfs de
meeste moslims zeer emotioneel worden over de vraag wie Palesti-
na zou krijgen. Waarom? Omdat de totstandkoming van Israél grote
symbolische betekenis voor hen had. Het betekende dat Arabieren -
en moslims in het algemeen — geen macht bezaten, dat imperialisten
elk deel van hun grondgebied konden afpakken en dat niemand bui-
ten de moslimwereld hun kant zou kiezen tegen een grove onrecht-
vaardigheid. Het bestaan van Israél duidde op Europese overheersing
van moslims, Arabieren en niet-Arabieren, en van de volken van Azié
en Afrika in het algemeen. Zo bezag men de situatie vanuit vrijwel el-
ke plek tussen de Indus en Istanbul.

Op 15 mei 1948 kondigde Israél zijn eigen geboorte aan. Onmid-
dellijk vielen Arabische legers aan van drie verschillende zijden, vast-
besloten om het nieuwe land te verpletteren voordat het goed en wel
ter wereld was gekomen. Maar het was juist Israél dat verpletterend
optrad en de legers van zijn drie Arabische tegenstanders, Syrié, Jor-
danié en Egypte, op de vlucht joeg. Niet Israél maar Palestina bleek
het doodgeboren kind. Toen de oorlog ten einde was, een oorlog die
Israél zijn Onathankelijkheidsoorlog noemde maar door Arabieren
de Catastrofe werd gedoopt, waren zo'n 700.000 Arabieren dakloos
en statenloos en moesten ze als vluchtelingen een onderkomen zoe-
ken in de aangrenzende Arabische staten. De gebieden die Palestijns
hadden moeten worden, werden geannexeerd — voor het merendeel
door Jordanié. Het overgrote deel van de Arabische vluchtelingen
verzamelde zich op de westoever van de Jordaan, waar ze hun woede





