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Inleiding

Als moslim die in Afghanistan opgroeide, kwam ik al jong in 
aanraking met een geschiedverhaal dat erg verschilt van het ver-

haal dat schoolkinderen in Europa en Amerika gewoonlijk te horen 
krijgen. Indertijd heeft  het mijn manier van denken echter niet be-
paald, omdat ik geschiedenis las voor mijn plezier en er in Farsi niet 
veel te krijgen was, met uitzondering van doodsaaie handboeken. Al-
les wat de moeite waard was, was op mijn leesniveau alleen in het En-
gels beschikbaar.
 Mijn eerste favoriete boek was het hoogst onderhoudende Child’s 
History of the World van ene V.V. Hillyer. Toen ik dat boek vele jaren 
later als volwassene opnieuw las, beseft e ik pas hoe ongeloofl ijk euro-
centrisch het was, en daarenboven vergeven van nonchalant racisme. 
Als kind was me dat niet opgevallen, omdat Hillyer een uitstekende 
verteller was.
 Toen ik negen of tien was, kwam de historicus Arnold Toynbee 
op een van zijn reizen door ons kleine stadje, Lashkargha, en iemand 
vertelde hem over een Afghaans boekenwurmpje dat zo gek was op 
geschiedenis. Toynbee nodigde me uit op de thee. Ik zat wat verlegen 
tegenover de fl amboyante, oude Britse gentleman en beantwoordde 
zijn vriendelijke vragen alleen met ja of nee. Het enige wat me opviel 
aan de grote historicus was de merkwaardige gewoonte om zijn zak-
doek in zijn mouw te steken.
 Bij het afscheid gaf Toynbee me echter een cadeau: Th e Story of 
Mankind van Hendrick Willem van Loon. De titel alleen al vond 
ik reuze spannend – het idee dat de hele ‘mensheid’ in één verhaal 
te vangen was. Hé, ik was zelf onderdeel van de ‘mensheid’, dus zou 
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dit in zekere zin ook mijn verhaal kunnen zijn, of mij op z’n minst 
een plek geven in dat ene grote verhaal dat iedereen deelde! Ik las 
het boek in één ruk uit en vond het geweldig. Het westerse verhaal 
van de wereldgeschiedenis zou vanaf dat moment mijn referentie-
kader zijn. Alle geschiedenisboeken en historische fi ctie die ik vanaf 
dat moment las, vulden dat kader verder in. Om proefwerken te ha-
len bestudeerde ik nog wel de pedante Farsi-teksten die we op school 
moesten lezen, maar al snel keek ik er niet meer naar om.
 Flauwe echo’s van dat andere verhaal moeten echter in mijn ach-
terhoofd zijn blijven hangen, want veertig jaar later, in de herfst van 
2000, toen ik als handboekredacteur werkzaam was in de Verenigde 
Staten, kwam het weer opborrelen. Een uitgever van schoolboeken 
in Texas had mij aangezocht om een volledig nieuw schoolboek over 
de wereldgeschiedenis voor het middelbaar onderwijs te schrijven, en 
mijn eerste taak was het samenstellen van een inhoudsopgave, wat in-
hield dat ik een mening diende te formuleren over de algemene vorm 
van de menselijke geschiedenis. Het enige gegeven was de opzet van 
het boek. Om het geheel goed te laten aansluiten bij de indeling van 
het schooljaar, schreef de uitgever voor dat het boek uit tien onder-
delen diende te bestaan, die elk weer drie hoofdstukken telden.
 Maar in welke tien (of dertig) delen laat de hele historie zich op 
natuurlijke wijze onderverdelen? De wereldgeschiedenis is tenslotte 
geen chronologische lijst van alles wat zich ooit heeft  afgespeeld; het 
is een keten van alleen de meest gevolgrijke gebeurtenissen, geselec-
teerd en gerangschikt om de rode draad van het verhaal te onthullen 
– het is die rode draad waar het om gaat.
 Ik begon enthousiast aan deze intellectuele puzzel, maar mijn be-
slissingen moesten eerst aan een hele schare adviseurs worden voor-
gelegd: leerplanspecialisten, geschiedenisdocenten, boekverkopers, 
onderwijsambtenaren, wetenschappers en andere hoge heren. Dit is 
heel normaal bij de publicatie van handboeken voor het lager en mid-
delbaar onderwijs, en zo hoort het ook, omdat de functie van deze 
boeken niet is om de meest actuele consensus van de maatschappij 
over wat er zich heeft  afgespeeld ter discussie te stellen, maar om die 
over te dragen. Een team van adviseurs dat is samengesteld om vraag-
tekens te zetten bij de beslissingen van een schoolboekenschrijver, 
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zorgt ervoor dat het eindproduct aansluit bij het geldende leerplan, 
omdat het boek anders niet eens te verkopen zou zijn.
 Gaandeweg echter viel me een interessant getouwtrek op tussen 
mijn adviseurs en mijzelf. We waren het over vrijwel alles eens, behal-
ve over het feit dat ik meer aandacht wilde besteden aan de rol van de 
islam in de wereldgeschiedenis; zij probeerden dat aandeel voortdu-
rend in te perken en terug te brengen tot kanttekeningen in de mar-
ge van onderdelen die voornamelijk aan andere onderwerpen waren 
gewijd. Niemand was daarbij overigens voor ‘eigen parochie’ aan het 
preken, en niemand beweerde dat de islam beter of slechter was dan 
‘het Westen’. Iedereen was naar eer en geweten díe gebeurtenissen aan 
het benadrukken die naar zijn of haar idee de meeste invloed hebben 
gehad in het geschiedverhaal van de mensheid.
 Mijn mening was zozeer in de minderheid dat deze niet meer te 
onderscheiden viel van een vergissing, zodat in de uiteindelijke in-
houdsopgave maar één van de dertig hoofdstukken in zijn geheel aan 
de islam was gewijd. De andere twee hoofdstukken in dat onderdeel 
gingen over ‘Pre-Columbiaanse beschavingen van Amerika’ en ‘Ou-
de rijken van Afrika’.
 En dan was dit trouwens nog een uitgebreide behandeling van het 
onderwerp. Het populaire handboek uit de vorige cyclus, de editie 
uit 1997 van Perspectives on the Past, wijdde maar één van de 37 hoofd-
stukken aan de islam, en de helft  van dat hoofdstuk (deel van het on-
derdeel ‘Th e Middle Ages’) was ingeruimd voor het Byzantijnse Rijk.
 Om kort te gaan, komt het erop neer dat minder dan een jaar vóór 
11 september 2001 de deskundigen van mening waren dat de islam 
een relatief onbeduidend fenomeen was waarvan de invloed al lang 
vóór de Renaissance was weggeëbd. Wie enkel en alleen afging op on-
ze inhoudsopgave, zou niet hebben kunnen bevroeden dat de islam 
nog steeds bestond.
 Indertijd heb ik me erbij neergelegd dat mijn oordeel wellicht te 
subjectief was. Ik had tenslotte een persoonlijke preoccupatie met de 
islam die onderdeel was van de zoektocht naar mijn eigen identiteit. 
Niet alleen was ik in een moslimland opgegroeid, maar ik behoorde 
ook tot een familie wier eenmalige hoge sociale status in Afghanistan 
uitsluitend was gebaseerd op onze befaamde vroomheid en religieu-
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ze geleerdheid. Onze achternaam verwees naar een veronderstelde af-
stamming van de Ansars, ‘de Helpers’, de eerste moslimbekeerlingen 
van Medina die Mohammed hielpen ontsnappen aan moordaansla-
gen in Mekka en daarmee de voortzetting van zijn missie veilig stel-
den.
 In een recenter verleden was de overgrootvader van mijn grootva-
der een plaatselijk vereerde moslimmysticus, wiens graf tot op de dag 
van vandaag een heiligdom is voor honderden van zijn volgelingen. 
Zijn erfenis sijpelde door tot mijn vaders tijd, wat onze clan behepte 
met een algemeen plichtsgevoel meer van deze materie af te moeten 
weten dan de meeste mensen. In mijn jeugd hoorde ik in mijn direc-
te omgeving het onophoudelijke gegons van islamitische anekdotes, 
commentaren en gespeculeer, en daar is een en ander van blijven han-
gen, ook al was ik zelf op de een of andere manier resoluut de secu-
liere kant op aan het gaan.
 En dat is ook zo gebleven nadat ik naar de Verenigde Staten was 
verhuisd. Toch merkte ik dat ik daar meer geïnteresseerd was in de is-
lam dan ik ooit was geweest gedurende mijn tijd in de moslimwereld. 
Mijn belangstelling verdiepte zich na 1979, toen mijn broer aanhan-
ger werd van de ‘fundamentalistische’ islam. Ik stortte mij op de fi lo-
sofi e van de islam door het lezen van schrijvers als Fazlur Rahman en 
Syed Hussein Nasr, evenals op de geschiedenis ervan via academici als 
Ernst Grunebaum en Albert Hourani, om zo enigszins greep te krij-
gen op waar mijn broer en ik vandaan kwamen, of in zijn geval heen 
op weg waren.
 Gezien mijn persoonlijke belangstelling zou het kunnen dat ik 
het belang van de islam wellicht te veel gewicht toeken. Maar toch... 
een knagende twijfel bleef aanwezig. Ontbeerde mijn beoordeling 
dan elke objectieve grondslag? Kijk eens naar deze zes kaartjes, mo-
mentopnamen van de islamitische wereld op zes verschillende tijd-
stippen.
 Wanneer ik ‘islamitische wereld’ zeg, bedoel ik samenlevingen 
met een islamitische meerderheid en/of een moslimbestuur. Natuur-
lijk zijn er moslims in Engeland, Frankrijk, de Verenigde Staten en op 
vrijwel elke andere plaats op aarde, maar het zou misleidend zijn om 
op basis daarvan te beweren dat Londen, Parijs of New York onder-
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deel zijn van de moslimwereld. Maar is zelfs in mijn beperkte defi ni-
tie die ‘islamitische wereld’, schrijlings gelegen op de Aziatisch-Afri-
kaanse landmassa, als een enorme buff er tussen Europa en Oost-Azië, 
door de eeuwen heen niet een aanzienlijk geografi sch feit geweest? 
En is dat niet nog steeds het geval? Fysiek gezien omvat de moslim-
wereld meer gebied dan Europa en de Verenigde Staten samen. In het 
verleden is het een verenigde politieke eenheid geweest, en sommige 
moslims dragen noties over deze eigenheid en politieke eenheid nog 
steeds met zich mee. Ik blijf me afvragen hoe iemand die aan de voor-
avond van 11 september 2001 naar deze kaartjes keek, niet heeft  inge-
zien dat de islam een hoofdrolspeler is op het toneel van de wereld-
geschiedenis!
 Na 11 september ging men anders tegen de zaken aankijken. Niet-
moslims in het Westen gingen vragen stellen over de islam, over wie 
die mensen eigenlijk waren en wat daar allemaal aan de hand was. 
Diezelfde vragen begonnen ook weer met meer intensiteit door mijn 
eigen hoofd te spoken. Toen ik dat jaar voor het eerst in 38 jaar weer 
Pakistan en Afghanistan bezocht, had ik een boek bij me dat ik had 
gevonden in een tweedehandsboekhandel in Londen, Islam in Mo-
dern History van wijlen Wilfred Cantwell Smith, een hoogleraar 
theo logie aan McGill en Harvard. Smith publiceerde zijn boek in 
1975, dus de ‘moderne geschiedenis’ waar hij het over had eindigde 
meer dan veertig jaar geleden, maar toch vond ik zijn analyses opval-
lend – en onthutsend – toepasselijk op de geschiedenis die zich in 
2002 voltrok.
 Smith liet nieuw licht schijnen op de informatie waarover ik sinds 
mijn jeugd en door het lezen van boeken beschikte. Zo was ik mij bij-
voorbeeld tijdens mijn schooltijd in Kabul zeer bewust van een man 
met de naam Sayyid Jamaluddin-i-Afghan. Zoals ‘iedereen’ wist ik 
dat hij een vooraanstaande fi guur was in de moderne moslimgeschie-
denis; maar eigenlijk had ik nooit begrepen hoe hij aan die status was 
gekomen, behalve dan dat hij het ‘panislamisme’ propageerde, wat 
op mij slechts overkwam als een afgezwakte vorm van moslimchau-
vinisme. Bij het lezen van Smith kwam ik tot het besef dat de basis-
beginselen van ‘islamisme’, de politieke ideologie die we in 2001 met 
zoveel geweld over ons uitgestort kregen, al meer dan honderd jaar 
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daarvoor waren gewrocht door deze intellectuele Karl Marx van het 
‘islamisme’. Hoe kon het zijn dat de meeste niet-moslims diens naam 
niet eens kenden?
 Ik ging mij opnieuw door de moslimgeschiedenis worstelen, niet 
langer in een zoektocht naar mijn persoonlijke identiteit, maar in een 
poging meer te begrijpen van de alarmerende ontwikkelingen onder 
de moslims van mijn eigen tijd – de gruwelverhalen in Afghanistan, 
het tumult in Iran, de ongeregeldheden in Algerije, op de Filippijnen 
en elders, de kapingen en zelfmoordaanslagen in het Midden-Oos-
ten, het zich verhardende extremisme van de politieke islam, en nu de 
opkomst van de Taliban. Als we eens goed naar de geschiedenis ke-
ken, zou toch duidelijk moeten worden hoe het zover heeft  kunnen 
komen.
 En langzaamaan begon tot mij door te dringen hoe het zover ge-
komen was. Ik kwam tot de ontdekking dat, anders dan de geschie-
denis van Frankrijk of Malta of Zuid-Amerika, de geschiedenis van 
de islamitische gebieden ‘daar’ geen onderdeel was van een ongedeel-
de wereldgeschiedenis die wij allen gemeen hebben. Het was veeleer 
een compleet alternatieve wereldgeschiedenis op zich, die rivaliseer-
de met en een tegenhanger was van de wereldgeschiedenis die ik had 
proberen te creëren voor die Texaanse uitgever, of degene die gepubli-
ceerd was door McDougall-Littell, waarvoor ik de ‘islamhoofdstuk-
ken’ had geschreven.
 De twee geschiedenissen waren op dezelfde plek begonnen, tus-
sen de rivieren de Tigris en de Eufraat in het Irak van de Oudheid, en 
waren uitgekomen op hetzelfde punt, de mondiale worsteling waar-
bij het Westen en de moslimwereld de hoofdrolspelers leken te zijn. 
Daartussenin echter waren ze door hele verschillende – maar ook 
weer merkwaardig parallelle! – landschappen gegaan.
 Inderdaad, merkwaardig parallel: als we bijvoorbeeld terugkijken 
vanuit het westerse raamwerk van de wereldhistorie, zien we in de 
Oudheid één enorm rijk met kop en schouders boven de rest uitste-
ken: Rome, de plaats waar de droom van een universele politieke staat 
was geboren.
 Maar wie terugkijkt vanuit een willekeurige plek in de moslim-
wereld, ziet daarnaast een bepaald rijk opdoemen dat eveneens het 
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beeld van een universele staat belichaamde, maar dat was niet Rome. 
Het was het kalifaat van de vroege islam.
 In beide geschiedenissen valt het imposante vroege rijk uiteen 
omdat het simpelweg te groot was geworden. Het in verval zijnde 
rijk werd vervolgens belaagd door nomadische barbaren vanuit het 
noorden – maar in de islamitische wereld verwijst ‘het noorden’ naar 
de steppen van Centraal-Azië, en in die wereld zijn de nomadische 
barbaren niet de Germanen, maar de Turken. In beide verhalen slaan 
de indringers de grote staat uiteen in een lappendeken van kleinere 
koninkrijken die over de hele linie doordrongen zijn van een enkele, 
unifi cerende religieuze orthodoxie: het katholicisme in het Westen 
en de soennitische islam in het Oosten.
 De wereldgeschiedenis is altijd het relaas over hoe ‘wij’ tot het hier 
en nu zijn gekomen, en dus zal de vorm van het verhaal direct samen-
hangen met de vraag wie we met ‘wij’ bedoelen en wat we met ‘hier 
en nu’ bedoelen. De westerse wereldgeschiedenis gaat er traditioneel 
vanuit dat het hier en nu de democratische industriële – en post-
industriële – samenleving is. In de Verenigde Staten wordt er daaren-
boven van uitgegaan dat de wereldgeschiedenis heeft  geleid tot het 
ontstaan van hun stichtingsidealen van vrijheid en gelijkheid, en tot 
de daaruit voortgekomen opkomst als supermogendheid die de pla-
neet de weg wijst naar de toekomst. Deze premisse geeft  richting aan 
de geschiedenis en situeert het eindpunt ergens op de weg die we nu 
aan het afl eggen zijn. Het maakt ons gevoelig voor de vooronderstel-
ling dat alle mensen zich in diezelfde richting bewegen, hoewel som-
migen nog niet zo ver gevorderd zijn – omdat ze pas laat van start zijn 
gegaan, of omdat ze zich langzamer voortbewegen – en om die reden 
‘ontwikkelingslanden’ worden genoemd.
 Als we de ideale toekomst zoals de postindustriële, westerse de-
mocratische samenleving die voor ogen heeft  als eindpunt nemen van 
de geschiedenis, dan zou de vorm van het verhaal dat tot het hier en 
nu leidt ongeveer de volgende indeling hebben:

 1 Ontstaan van de beschaving (Egypte en Mesopotamië)
 2 Klassieke tijdperk (Grieken en Romeinen)
 3 De Middeleeuwen (opkomst van het christendom)
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 4 De wedergeboorte: Renaissance en Reformatie
 5 De Verlichting (ontdekkingsreizen en wetenschap)
 6 De revoluties (democratisch, industrieel, technologisch)
 7 De opkomst van natiestaten: het moderne imperialisme
 8 De beide wereldoorlogen
 9 De Koude Oorlog
 10 De triomf van het democratisch kapitalisme

Maar wat als we naar de wereldgeschiedenis kijken door islamitische 
ogen? Zijn wij moslims geneigd onszelf dan te beschouwen als onvol-
groeide versies van het Westen, op weg naar hetzelfde eindpunt maar 
dan minder succesvol? Ik dacht het niet. Om te beginnen zouden we 
een andere drempel ontwaren die de tijd verdeelt in ‘ervoor’ en ‘er-
na’: het jaar nul voor ons moslims zou het jaar zijn van Mohammeds 
migratie van Mekka naar Medina, zijn hidjra, waaruit de moslimge-
meenschap is voortgekomen. Voor ons zou deze gemeenschap de be-
tekenis van ‘beschaafd’ belichamen en zou het perfectioneren van dit 
ideaal de drijvende kracht vertegenwoordigen die aan de geschiede-
nis vorm en richting heeft  gegeven.
 Maar aangekomen bij de laatste eeuwen zouden we het idee heb-
ben dat er zand in de machinerie terecht is gekomen. We zouden be-
seff en dat de gemeenschap niet langer groeide, dat zich verwarring 
van haar meester had gemaakt en dat ze in de greep was geraakt van 
een ontwrichtende tegenstroom, een rivaliserende historische rich-
ting. Als erfgenamen van de moslimtraditie zouden we gedwongen 
zijn de betekenis van de geschiedenis te gaan zoeken in nederlagen in 
plaats van overwinningen. We zouden heen en weer geslingerd wor-
den tussen twee neigingen: onze notie van ‘beschaving’ in overeen-
stemming te brengen met de loop van de geschiedenis, of de loop van 
de geschiedenis in overeenstemming te brengen met onze notie van 
‘beschaving’.
 Als we het onvolgroeide heden zoals dat wordt ervaren door de 
islamitische samenleving als het ‘hier en nu’ beschouwen dat door 
het verhaal van de wereldgeschiedenis dient te worden verklaard, dan 
zouden we in dit geschiedverhaal de volgende fasen kunnen onder-
scheiden:
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 1 Oudheid: Mesopotamië en Perzië
 2 Het ontstaan van de islam
 3 Het kalifaat: op zoek naar universele eenheid
 4 Versplintering: de tijd van de sultanaten
 5 Catastrofe: kruisvaarders en Mongolen
 6 Wedergeboorte: de tijd van de Drie Rijken
 7 Doordringing van het Oosten door het Westen
 8 De hervormingsbewegingen
 9 Triomf van de seculiere modernisten
 10 De islamitische reactie

De literatuurcriticus Edward Said stelde dat in de loop der eeuwen 
het Westen een ‘oriëntalistische’ fantasie van de moslimwereld heeft  
geconstrueerd, waarin een sinister gevoel van ‘anders-zijn’ gepaard 
gaat met afgunst opwekkende beelden van decadente rijkdom. En in-
derdaad, tot die mate waarin de islam de westerse verbeelding is bin-
nengedrongen, is dat min of meer de beeldvorming geweest.
 Wat mij echter meer intrigeert, is het feit dat er überhaupt nau-
welijks sprake was van beschrijvende beeldvorming. In de dagen van 
Shakespeare, bijvoorbeeld, was de belangrijkste wereldmacht gecon-
centreerd in drie islamitische rijken. Maar waar zijn de moslims in 
zijn oeuvre? Nergens te vinden. Als je niet wist dat Moren moslims 
waren, zou je daar door het lezen van Othello niet achter komen.
 Hier is dus sprake van twee enorme parallelle werelden die verras-
send genoeg nauwelijks acht op elkaar hebben geslagen. Als het Wes-
ten en de moslimwereld twee mensen waren, zouden we bij hen wel-
licht symptomen van verdringing waarnemen. We zouden ons afvra-
gen wat er tussen die twee eigenlijk gebeurd is en of er in het verleden 
misschien sprake is geweest van misbruik.
 Volgens mij is er een andere, minder sensationele verklaring. Het 
Westen en de kern van wat nu de moslimwereld is hebben lange tijd 
als twee afzonderlijke universums naast elkaar bestaan. Ze werden 
elk in beslag genomen door hun eigen interne aangelegenheden, be-
schouwden zichzelf als het middelpunt van de menselijke geschiede-
nis en beleefden elk hun eigen geschiedverhaal – tot laat in de zeven-
tiende eeuw, toen die twee verhalen elkaars wegen begonnen te krui-
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sen. Op dat punt moest de ene dwarsstroom aan de ander de voorrang 
laten omdat de twee verhalen elkaar in de weg gingen zitten. Die van 
het machtigere Westen trok aan het langste eind en sneeuwde de an-
dere volledig onder.
 Maar aan die opzijgezette geschiedenis kwam niet echt een ein-
de. Zij bleef verder stromen onder de oppervlakte, als een getijden-
stroom, en doet dat nog steeds. Als we de brandhaarden van de we-
reld in kaart brengen – Kasjmir, Irak, Tsjetsjenië, de Balkan, Israël en 
de Palestijnse gebieden, Iran – zijn we de grenzen aan het afpalen van 
een entiteit die al lang van de landkaarten is verdwenen, maar die nog 
steeds wild om zich heen slaat in een poging te overleven.
 Dit is het verhaal dat ik in dit boek wil gaan vertellen, met de na-
druk op ‘verhaal’. Een geschiedenis van de wereld door moslimse ogen 
is geen handboek en evenmin een wetenschappelijke verhandeling. 
Het lijkt meer op wat ik u zou vertellen als we elkaar tegenkwamen in 
het café en u mij zou vragen: ‘Hoe zit dat nu met die parallelle wereld-
geschiedenis?’ De stelling die ik verdedig is terug te vinden in talrij-
ke boeken op de planken van universiteitsbibliotheken. Lees het daar 
als u geen bezwaar hebt tegen academisch taalgebruik en voetnoten. 
Lees het hier als u de verhaallijn wilt leren kennen.1 Hoewel ik geen 
wetenschapper ben, heb ik gebruikgemaakt van het werk van weten-
schappers die het ruwe bronnenmateriaal nauwkeurig bestuderen om 
conclusies te kunnen trekken, en van academici die het werk van we-
tenschappelijke onderzoekers uitpluizen om metaconclusies te kun-
nen trekken.
 In een geschiedenis die meerdere duizenden jaren omspant, heb 
ik op het oog buitensporig veel aandacht besteed aan een korte halve 
eeuw uit een ver verleden. Ik blijf daar zolang bij stilstaan omdat de-
ze periode de carrière van de profeet Mohammed en zijn eerste vier 
opvolgers omspant, de ontstaansgeschiedenis van de islam. Ik vertel 
dit verhaal als een intiem menselijk drama, omdat dat de manier is 
waarop moslims het verhaal kennen. Academici benaderen het ver-
haal met meer scepsis en geven daarbij de voorkeur aan niet-islami-
tische bronnen boven in hun ogen minder objectieve moslimversla-
gen, omdat zij bovenal willen achterhalen ‘wat er echt is gebeurd’. 
Mijn opzet is vooral om duidelijk te maken wat moslims denken dat 
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er is gebeurd, omdat dat hetgene is wat moslims in de loop der eeu-
wen heeft  gemotiveerd en hun rol in de wereldgeschiedenis begrijpe-
lijk maakt.
 Eén waarschuwing is hier echter wel op zijn plaats met betrekking 
tot het ontstaan van de islam. Anders dan bij andere religies – zoals 
het jodendom, boeddhisme, hindoeïsme en zelfs het christendom – 
begonnen moslims hun geschiedenis te verzamelen, van buiten te le-
ren, te reciteren en te bewaren zodra die zich voordeed; zij hielden 
die historie niet alleen levend, maar omgaven elke anekdote met een 
groot aantal bronnen, noemden ooggetuigen van elke gebeurtenis en 
somden alle personen op die het verslag ervan in de loop van de tijd 
hadden doorgegeven, tot degene aan toe die het voor het eerst had 
opgetekend. Het zijn verwijzingen die te vergelijken zijn met de lan-
ge weg die een in bewaring gegeven bewijsstuk afl egt ten behoeve van 
een rechtszaak.
 Dit betekent slechts dat de kernverhalen van de moslimgeschie-
denis beter niet als parabels kunnen worden benaderd. Bij een para-
bel vragen we niet om bewijs dat de gebeurtenissen zich daadwerke-
lijk hebben voorgedaan, dat is niet waar het ons om te doen is. Het 
interesseert ons niet of het verhaal waar is, we willen dat de les waar 
is. Maar de moslimverhalen bevatten geen lessen van dien aard: het 
zijn geen verhalen over ideale mensen in een ideale leefomgeving. Ze 
komen juist tot ons als de wederwaardigheden van echte mensen, die 
worstelen met praktische zaken te midden van het moeizame geploe-
ter van de werkelijke geschiedenis, en we ontlenen er de lessen aan die 
we zelf willen.
 Daarmee ontken ik niet dat de moslimverhalen allegorisch van 
aard zijn, noch dat sommige ervan verzonnen zijn en dat vele of zelfs 
alle door de vertellers in de loop der tijd zijn aangepast om te voldoen 
aan de wensen en bedoelingen van de persoon of het moment. Er wil 
enkel mee gezegd zijn dat moslims hun ontstaansgeschiedenis in de-
zelfde geest hebben doorgegeven als historische verslagen, en dat on-
ze kennis over deze mensen en gebeurtenissen op vergelijkbare wijze 
tot stand is gekomen als wat we weten over wat er bijvoorbeeld tus-
sen Sulla en Marius is voorgevallen in het oude Rome. Die verhalen 
bevinden zich ergens op het breukvlak van geschiedenis en mythe. 
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Als we die verhalen ontdoen van menselijk drama, gaan we volledig 
voorbij aan de betekenis die ze voor moslims hebben gehad en wordt 
hun geschiedenis veel moeilijker te begrijpen. Dit is dan ook de wij-
ze waarop ik van plan ben het verhaal uit de doeken te doen, en als u 
zich hierin kunt vinden, kunnen we aan onze reis gaan beginnen.
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H o o fdst u k  1

De Middenwereld

Lang voor het ontstaan van de islam kwamen twee we-
relden tot stand tussen de Atlantische Oceaan en de Golf van 

Bengalen. Elk van deze werelden formeerde zich rond een netwerk 
van handels- en reisroutes, de ene vooral rond zeeroutes, de andere 
rond landroutes.
 Als we naar het maritieme verkeer in de Oudheid kijken, dient het 
Middellandse-Zeegebied zich onmiddellijk aan als het middelpunt 
van de wereldgeschiedenis, want dat was de regio waar de Myceners, 
Kretenzers, Feniciërs, Lydiërs, Grieken, Romeinen en zo veel ande-
re krachtige vroege culturen bij elkaar kwamen en zich vermengden. 
Wie vlak bij het Middellandse-Zeegebied woonde, kon gemakkelijk 
dingen te horen krijgen over en omgaan met mensen die eveneens 
vlak in de buurt ervan woonden, en zo werd het mediterrane gebied 
zelf een drijvende kracht die diverse volken in elkaars geschiedverhaal 
betrok en hun lotsbestemmingen aaneensmeedde, om zo een wereld-
geschiedenis te laten ontkiemen waaruit de ‘westerse beschaving’ is 
voortgekomen.
 Als we echter kijken naar het landverkeer in de Oudheid, bestond 
het ‘centraal station’ van de wereld uit het knooppunt van wegen en 
routes die het Indiase subcontinent, Centraal-Azië, de Iraanse hoog-
vlakte, Mesopotamië en Egypte met elkaar verbonden. Het waren 
wegen die door een gebied liepen dat omringd werd door rivieren en 
zeeën: de Perzische Golf, de rivieren de Indus en de Oxus, het Aral-
meer, de Kaspische en Zwarte Zee, de Middellandse Zee, de Nijl en 
de Rode Zee. Dit gebied zou uiteindelijk de islamitische wereld wor-
den.



24

De Middenwereld (bepaald door landroutes)

De mediterrane wereld (bepaald door zeeroutes)
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 Helaas bestaat er in het gewone taalgebruik geen specifi eke naam 
voor dit tweede gebied. Een deel ervan wordt doorgaans aangeduid 
met het Midden-Oosten, maar door aan één gedeelte ervan een naam 
te geven, wordt de verbondenheid van het geheel aan het oog ont-
trokken; daarnaast suggereert de uitdrukking Midden-Oosten dat de 
beschouwer zich in West-Europa bevindt. Voor wie zich bijvoorbeeld 
in de Perzische hooglanden ophoudt, is het zogenaamde Midden-
Oosten in feite het Midden-Westen. Daarom geef ik er de voorkeur 
aan het hele gebied van de Indus tot Istanbul de Middenwereld te 
noemen, omdat deze zich tussen de mediterrane wereld en de Chi-
nese wereld bevindt.
 De Chinese wereld was uiteraard een universum op zich en had 
nauwelijks bemoeienis met de andere twee werelden; dat ligt alleen 
al om geografi sche redenen voor de hand. China was door de enorme 
afstand afgesneden van de mediterrane en van de Middenwereld door 
de Himalaya, de Gobi-woestijn en de jungles van Zuidoost-Azië, een 
vrijwel ondoordringbare barrière. Dat is ook de reden dat China en 
zijn bondgenoten en rivalen nauwelijks aan bod komen in de ‘wereld-
geschiedenis’ van de Middenwereld, en dat ze in dit boek maar een 
enkele keer genoemd worden. Hetzelfde geldt voor het deel van Afri-
ka ten zuiden van de Sahara, dat van de rest van Eurazië was afgesne-
den door de grootste woestijn ter wereld. Trouwens, het Amerikaanse 
continent vormde eveneens een afzonderlijk universum met een ei-
gen wereldgeschiedenis, wat om geografi sche redenen nog meer voor 
de hand ligt.
 De mediterrane en de Middenwereld werden echter niet zo radi-
caal door de geografi e gescheiden als het geval was met het isolement 
van China of het Amerikaanse continent. Deze twee regio’s kwamen 
samen als verschillende werelden omdat zij in de woorden van de his-
toricus Philip D. Curtin ‘communicerende zones’ waren: beide ken-
den meer interne interactie dan bemoeienis met elkaar. Vanuit elke 
plaats aan de kust van het Middellandse-Zeegebied kon men gemak-
kelijker naar een andere plek aan die kust reizen dan naar Persepolis 
of de rivier de Indus. Zo konden ook karavanen die in de Oudheid 
over de landroutes kriskras door de Middenwereld trokken, op elke 
kruising een andere richting inslaan – er waren veel van zulke kruis-



26

punten. Naarmate ze echter verder westwaarts trokken, Klein-Azië 
(het huidige Turkije) in, werden ze door de vorm van het gebied als 
vanzelf de nauwste fl essenhals ter wereld in geleid, namelijk de brug 
(als die er was) over de Bosporus. Hierdoor kwam het verkeer over 
land bijna tot stilstand en kozen de karavanen een centralere of zui-
delijker route langs de Middellandse-Zeekust.
 Roddels, verhalen, grappen, geruchten, historische indrukken, re-
ligieuze mythologieën, goederen en andere culturele randverschijn-
selen reisden mee in het kielzog van handelaren, reizigers en verove-
raars. Handels- en reisroutes functioneren als het ware als de haar-
vaten die het bloed van beschavingen vervoeren. Samenlevingen die 
over zulke netwerken van haarvaten beschikken, zullen sneller een rol 
gaan spelen in elkaars geschiedverhalen, zelfs als ze het niet eens zijn 
over wie hun vrienden en wie hun vijanden zijn.
 En zo kon het gebeuren dat de mediterrane en de Middenwereld 
enigszins verschillende versies van de wereldgeschiedenis ontwikkel-
den. De mensen die rond de Middellandse Zee woonden hadden al-
le reden om zichzelf te beschouwen als het middelpunt van de men-
selijke geschiedenis, maar mensen in de Middenwereld hadden niet 
minder reden om dat van zichzelf te denken.
 Deze twee wereldgeschiedenissen overlapten elkaar echter in een 
strook land waar we nu Israël, Libanon, Syrië en Jordanië terugvin-
den, ofwel in een streek waar de problemen hoog opgestapeld liggen. 
Dit was de oostelijke rand van de wereld die gedefi nieerd werd door 
vaarroutes en de westelijke rand van de wereld die bepaald werd door 
landroutes. Vanuit mediterraan perspectief is dit gebied altijd onder-
deel geweest van de wereldgeschiedenis die het Middellandse-Zeege-
bied als haar bakermat en middelpunt beschouwde. Vanuit het ande-
re perspectief is het altijd onderdeel geweest van de Middenwereld, 
gecentreerd rond Mesopotamië en Perzië. Heeft  er niet altijd, zelfs 
tot de dag van vandaag, onenigheid bestaan over deze lap grond: bij 
wiens wereld hoort dit gebied nu eigenlijk?
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H o o fdst u k  9

Rampspoed
474-783 ah | 1081-1381

Aanval uit het Westen

Eigenlijk waren er twee rampen, een kleine en een 
grote. De kleine kwam uit het westen. Indertijd wist de moslim-

wereld even weinig af van West-Europa als Europeanen later van het 
Afrikaanse binnenland. Voor moslims was alles dat gelegen was tus-
sen Byzantium en Andalusië een soort oerwoud dat bewoond werd 
door lieden die zo primitief waren dat ze nog varkensvlees aten. Wan-
neer moslims het over ‘christenen’ hadden, bedoelden ze de Byzan-
tijnse kerk of de verschillende kleinere kerkgenootschappen in door 
moslims veroverd gebied. Ze wisten dat verder naar het westen een 
voortgeschreden beschaving ooit een grote bloeitijd had beleefd: 
daar waren nog steeds sporen van terug te vinden in Italië en delen 
van de Middellandse-Zeekust waar moslims met enige regelmaat 
strooptochten hielden; maar deze beschaving was ten onder gegaan 
in de Tijd van Onwetendheid, de tijd vóór de geboorte van de islam, 
en was nu niet meer dan een vage herinnering.
 Deze moslimopvatting zat er niet ver naast. Al lange tijd was het 
zeer slecht gesteld met Europa. Eeuwenlang had het aanvallen moe-
ten verduren van Germaanse stammen, Hunnen, Avaren, Magyaren, 
moslims, Noormannen en anderen, en was het afgegleden tot een 
bar bestaansminimum. Vrijwel iedereen in Europa was boer. Bijna el-
ke boer moest van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat krom liggen om 
genoeg voedsel te produceren om zichzelf in leven te houden en een 
smalle bovenklasse te bedienen van militaire aristocraten en geestelij-
ken – en omdat geestelijken niet konden trouwen, werden hun ran-
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gen grotendeels aangevuld uit de militaire aristocratie. Met uitzon-
dering van de enkelingen die toetraden tot de geestelijkheid kregen 
jongens uit de bovenklasse nauwelijks onderwijs, behalve dan in hoe 
ze moesten vechten.
 Ergens in de elfde eeuw bereikten de gevolgen van verschillen-
de kleine technologische vernieuwingen een soort omslagpunt. Deze 
innovaties waren zo subtiel dat ze indertijd vrijwel onopgemerkt zijn 
gebleven. Een ervan was een aangepaste ‘zware’, van een stalen punt 
voorziene ploeg die door wortels kon snijden en die in vergelijking 
met eerdere modellen een diepere voor kon maken in de compacte, 
vochtige bodem van Noord-Europa. De zware ploeg stelde boeren 
in staat om te ontbossen en hun areaal uit te breiden met terrein dat 
voorheen ongeschikt werd geacht voor landbouw. Boeren kregen dus 
meer land ter beschikking.
 Een tweede uitvinding was de paardenhalster, die niet meer was 
dan een kleine verbetering ten opzichte van het juk waarmee een last-
dier aan een ploeg werd vastgemaakt. De vroege versie kon vanwe-
ge zijn vorm alleen worden gebruikt voor runderen. Als een paard 
dat juk werd omgedaan, drukte het tegen zijn nek waardoor het dier 
geen lucht meer kreeg. Op een bepaald moment heeft  een onbeken-
de vernieuwer dat juk net voldoende aangepast zodat het tegen zijn 
schouders en een lager punt op de nek drukte. Met behulp van dat juk 
konden boeren paarden in plaats van ossen gebruiken om te ploegen, 
en aangezien paarden tweemaal zo snel ploegen als ossen, konden ze 
meer land bewerken in dezelfde tijd.
 Een derde innovatie was het drieslagstelsel. Het jaar in jaar uit be-
bouwen van hetzelfde stuk grond put de bodem uit, zodat boeren 
hun akkers van tijd tot tijd moeten laten ‘rusten’. Maar de maag rust 
nooit en daarom hadden Europese boeren de gewoonte hun grond 
in twee stukken te verdelen. Elk jaar verbouwden ze gewassen op het 
ene stuk grond en lieten ze het andere stuk braak liggen. Het jaar 
daarop plantten ze gewassen op het tweede stuk en lieten ze het eer-
ste stuk braak liggen.
 In de loop der eeuwen gingen Europeanen echter beseff en dat een 
akker niet elk tweede jaar braak hoefde te liggen. De grond bleef even 
vruchtbaar als deze eens in de drie jaar braak lag. Geleidelijk aan gin-



 Hoofdstuk 9 Rampspoed 185

gen boeren hun land opdelen in drie percelen: op twee ervan ver-
bouwden ze hun gewassen en een ervan lieten ze braak liggen. Dat 
gaf boeren een zesde deel meer landbouwgrond per jaar.
 Wat betekenden deze kleine veranderingen? Niet veel. Ze stelden 
boeren hooguit in staat van tijd tot tijd een klein overschot te produ-
ceren. Als ze er iets van overhielden, gingen ze er op vaststaande da-
gen mee naar bepaalde kruispunten en ruilden ze die waren met an-
dere boeren die weer een overschot hadden van iets anders. Naarmate 
de goederen waar ze toegang toe hadden gevarieerder en overvloedi-
ger werden, hielden ze wat tijd over van het geploeter om te overle-
ven om handgemaakte artikelen te gaan verhandelen, waar ze toeval-
lig goed in waren. Bepaalde kruispunten werden min of meer per-
manente marktplaatsen, die zich vervolgens ontwikkelden tot kleine 
stadjes. Deze stadjes begonnen mensen aan te trekken die al hun tijd 
konden wijden aan het maken van dingen die ze verkochten voor 
geld. Het geld stelde sommige lieden weer in staat om al hun tijd te 
besteden aan het van markt naar markt reizen om goederen te kopen 
en verkopen. Geld kwam weer in gebruik in Europa en naarmate de 
geldstroom toenam, kregen de rijkste Europeanen de middelen om 
te gaan reizen.
 En waar reisden ze heen? In deze wereld die doortrokken was van 
religie en bijgeloof gingen ze naar heiligdommen, op zoek naar won-
deren. Als ze maar bescheiden middelen hadden, bezochten ze plaat-
selijke heiligdommen, maar wie meer te besteden had, reisde naar de 
grote heiligdommen in het Heilige Land. Dit was voor West-Euro-
pea nen een lange en gevaarlijke reis, en zonder een universele geld-
eenheid konden ze alleen betalen met goud of zilver, wat van hen 
idea le slachtoff ers maakte voor struikrovers; daarom reisden pel-
grims vaak in groepen, huurden ze lijfwachten in en organiseerden 
ze gemeenschappelijke expedities naar Palestina. Daar bezochten ze 
de plaatsen waar Christus en zijn discipelen hadden geleefd en ge-
werkt en waar ze zijn gestorven. Ze smeekten de Heer om vergiff e-
nis, haalden een wit voetje op weg naar de hemel, kochten talismans 
voor hun lichamelijke kwalen, schaft en enkele schitterende objecten 
aan die te koop waren in de bazaars van het Oosten, verzamelden re-
likwieën en souvenirs voor hun familieleden en trokken weer huis-
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waarts om zich te bezinnen op het grootste avontuur van hun leven.
 Maar toen wisten de Seltsjoekse Turken de controle over Palestina 
te ontworstelen aan de tolerante Fatimiden en de suffi  ge Abbasiden. 
Als nieuwe bekeerlingen neigden deze Turken tot fanatisme. Ze wa-
ren allesbehalve fanatiek als het ging om genotmiddelen, zedigheid, 
liefdadigheid en dergelijke, maar ze waren onbetwist de nummer één 
in het uiten van chauvinistische minachting voor aanhangers van an-
dere religies, met name die uit verre en primitievere landen.
 Christelijke pelgrims viel een steeds beroerdere behandeling ten 
deel in het Heilige Land. Niet dat ze mishandeld, gemarteld of ge-
dood werden, verre van dat. Maar ze werden voortdurend onderwor-
pen aan kleine vernederingen en pesterijen met de bedoeling hen de 
indruk te geven dat ze slechts tweederangs mensen waren. Ze trok-
ken onophoudelijk aan het kortste eind. Ze hadden speciale toestem-
ming nodig om hun eigen heiligdommen te betreden. Voor elk klein 
dingetje moesten ze betalen; winkeliers negeerden hen; ambtenaren 
behandelden hen onfatsoenlijk, en kleine beledigingen waren sche-
ring en inslag.
 Toen ze weer in Europa aankwamen, hadden ze veel om zich over 
te beklagen, maar ze hadden ook verhalen te vertellen over de enor-
me rijkdommen van het Oosten: de prachtige huizen die ze hadden 
gezien, zijde en satijn die zelfs gewone mensen droegen, verfi jnd eten, 
specerijen, parfums, goud, goud... verhalen die zowel boosheid als af-
gunst opriepen.
 Het nieuws over de Slag bij Manzikert in 1071, waarbij de Seltsjoe-
ken de Byzantijnen in de pan hakten en hun keizer gevangennamen, 
sloeg in als een bom. Het veroorzaakte een stroom aan hulpvragen 
van de Byzantijnen. De Byzantijnse keizers deden een dringend be-
roep op de ridders van het Westen om hen te hulp te komen in naam 
van de christelijke eenheid. De patriarch van Constantinopel stuurde 
dringende boodschappen aan zijn westerse rivaal, de paus, en waar-
schuwde dat als Constantinopel viel, de heidense ‘mohammedanen’ 
direct zouden doorstoten naar Rome.
 Ondertussen was met de aantrekkende economie de Europese be-
volking aan het toenemen, maar de Europese gebruiken hadden daar 
op twee cruciale manieren geen gelijke tred mee gehouden. Ten eer-
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ste vond men productieve arbeid nog steeds ongepast voor de waar-
digheid van edelen: hun taak was het om land te bezitten en oorlog te 
voeren. Ten tweede was het naar oud gebruik nog steeds zo dat wan-
neer een landeigenaar overleed, diens oudste zoon het hele landgoed 
erfde, en was het aan de jongere zonen om zelf hun boontjes te dop-
pen. Ironisch genoeg werd dit eerstgeboorterecht of ‘primogenituur’ 
juist versterkt door een tegengesteld proces op het hoogste niveau, de 
geneigdheid van koningen en vorsten om hun territoria te verdelen 
onder hun zonen, waardoor koninkrijken gefragmenteerd raakten in 
steeds kleinere eenheden. Zo was Frankrijk uiteengevallen in semi-
soevereine eenheden die graafschappen werden genoemd, en in nog 
kleinere eenheden onder het bestuur van de laagste edelen, slotvoog-
den, wier adeldom slechts bestond uit het bezit van een kasteel en 
het omliggende gebied dat het beheerste. Een kasteel kon niet onder 
meerdere zonen worden verdeeld, zodat men op dit niveau, het ni-
veau waarop ridders werden gemaakt, vasthield aan het erfrecht van 
de eerstgeborene.1

 Met elke volgende generatie werd derhalve het aantal landloze 
edelen die naast oorlogvoeren geen geschikte bezigheid hadden al-
leen maar groter. En nu ook de invasies geleidelijk minder werden, 
viel er niet eens meer voldoende oorlog te voeren. De Vikingen, ver-
antwoordelijk voor de laatste grote invasiegolf, vormden geen bedrei-
ging meer omdat ze zich tegen de elfde eeuw een vaste plaats hadden 
verworven in Europa. ‘Zij’ waren ‘ons’ geworden. Desondanks bleef 
het systeem evengoed steeds meer ridders produceren.
 Toen verschenen de pelgrims ten tonele met hun klachten over 
de vernederingen die ze van de zijde van de heidenen in het Heilige 
Land moesten verduren. Uiteindelijk hield paus Urbanus ii in 1095 
bij het Franse klooster Clermont een vurige toespraak in de open 
lucht. Daar hield hij een verzamelde menigte van Franse, Duitse en 
Italiaanse edelen voor dat het christendom in groot gevaar was. Hij 
beschreef tot in detail de vernederingen die christelijke pelgrims had-
den moeten ondergaan in het Heilige Land en riep gelovige mannen 
op hun geloofsbroeders te helpen bij het verdrijven van de Turken 
uit Jeruzalem. Urbanus stelde voor dat zij die oostwaarts trokken een 
kruisvormige rode lap stof op hun kleding zouden dragen als uiterlijk 
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kenmerk van hun missie. De expeditie moest een croisade gaan heten, 
van croix, het Franse woord voor ‘kruis’. Historici hebben er de naam 
voor de hele onderneming aan ontleend: de kruistochten.
 Door zich uitdrukkelijk op Jeruzalem te richten, legde Urbanus 
een verband tussen de invasie van het Oosten en pelgrimage, waar-
door hij de onderneming als een daad van geloof kon presenteren. 
Op grond van de bevoegdheid die hem als paus was verleend, bepaal-
de hij dat iedereen die naar Jeruzalem ging om moslims te doden een 
deel van zijn zonden zou worden kwijtgescholden.
 We kunnen slechts gissen wat voor indruk dit gemaakt moet heb-
ben op die duizenden rusteloze, rauwe en wanhopige Europese rid-
ders: ‘Ga oostwaarts, jonge man,’ zei de paus. ‘Ontketen je ware zelf 
als de ontzagwekkende moordmachine die de samenleving van je 
heeft  gemaakt, vul zonder wroeging je zakken met goud, eigen je het 
land toe dat je volgens je stand hoort te bezitten en het mooiste van 
allemaal: verdien een plaats in de hemel na je dood!’
 Toen de eerste kruisvaarders de moslimwereld begonnen binnen 
te druppelen, hadden de plaatselijke bewoners geen fl auw idee wie ze 
voor zich hadden. Aanvankelijk meenden ze dat het huurlingen uit 
de Balkan waren in dienst van de keizer in Constantinopel. De eer-
ste moslimheerser die hen tegenkwam was een Seltsjoekse vorst, Kilij 
Arslan, die heerste over het oostelijk deel van Anatolië vanuit de stad 
Nicaea, gelegen op zo’n drie dagreizen van Constantinopel. Op een 
dag in de zomer van 1096 kwam Arslan ter ore dat een menigte raar 
uitziende krijgers zijn gebied was binnengedrongen, raar omdat ze zo 
schamel uitgedost waren: sommigen leken op krijgers, maar de mees-
ten leken meer op armetierige meelopers. Vrijwel allemaal droegen ze 
een kruisvormige lap rode stof die op hun kleding was genaaid. Ars-
lan liet hen volgen en in de gaten houden. Hij kwam erachter dat deze 
mensen zichzelf Franken noemden; plaatselijke Turken en Arabieren 
noemden hen al-Ifranj. De indringers verklaarden openlijk dat ze uit 
een ver westers land waren gekomen om moslims te doden en Jeruza-
lem te veroveren, maar eerst wilden ze zich Nicaea toe-eigenen. Ars-
lan berekende de route die ze kennelijk namen, liet hen in een hinder-
laag lopen en maakte korte metten: velen werden gedood, nog veel 
meer werden gevangengenomen en de rest werd teruggejaagd naar 
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Byzantijns gebied. Het was zo eenvoudig geweest dat hij verder geen 
aandacht aan hen schonk.
 Wat hij niet wist, was dat dit ‘leger’ slechts een uit gepeupel be-
staande voorhoede was van een beweging die de moslims van de Mid-
dellandse-Zeekust nog twee eeuwen lang zou teisteren. Terwijl Urba-
nus bij het klooster tot de aristocratie sprak, was een vagebond met 
de naam Peter de Kluizenaar dezelfde boodschap op straat aan het 
uitdragen. Urbanus had gesproken tot edelen en ridders, maar ver-
moedelijk kon elke christen die op kruistocht ging de kwijtschelding 
van zonden krijgen die de paus in het vooruitzicht had gesteld. Peter 
slaagde er dan ook in mensen achter zich te scharen uit alle rangen en 
standen: boeren, ambachtslieden, middenstanders en zelfs vrouwen 
en kinderen. Zijn ‘leger’ ging op pad voordat het formele leger kon 
worden gemobiliseerd, deels omdat zijn ‘leger’ weinig behoeft e had 
aan organisatie. Ze gingen Gods werk doen; ongetwijfeld zou God 
wel voor de rest zorgen. Het waren deze tienduizenden schoenma-
kers, slagers, boeren en zo meer waarmee Kilij Arslan zo gemakkelijk 
kon afrekenen.
 Het jaar daarop haalde Kilij Arslan zijn schouders op toen hij 
hoorde dat er meer Franken onderweg waren. Maar de kruisvaar-
ders in deze nieuwe aanvalsgolf waren echte ridders en boogschut-
ters, aangevoerd door in de strijd geharde leiders uit een land waar 
altijd gevochten werd. Arslan bracht licht geklede, mobiele ruiters 
in het veld die hun pijlen afvuurden op de gepantserde tanks die de 
middeleeuwse ridders van West-Europa in feite waren. De Turken re-
kenden af met het Frankische voetvolk, maar de ridders vormden de-
fensieve blokken waar pijlen niet doorheen drongen en die langzaam, 
massief en onverbiddelijk bleven oprukken. Ze namen Arslans stad 
in en dwongen hem te vluchten naar een van zijn familieleden. Een 
deel van de ridders trok vervolgens het binnenland in naar Edessa, 
een ander deel trok langs de Middellandse-Zeekust in de richting van 
Antio chië.
 De koning van Antiochië deed een wanhopig beroep op de ko-
ning van Damascus, ene Daquq. De koning van Damascus wilde wel 
hulp bieden, maar hij zat in zijn maag met zijn broer Ridwan, de ko-
ning van Aleppo, die meteen van de gelegenheid gebruik zou maken 
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en Damascus zou innemen als Daquq de stad zou verlaten. De vorst 
van Mosoel zegde hulp toe, maar hij raakte onderweg betrokken bij 
gevechten met een ander. Toen hij eindelijk op de plaats van bestem-
ming aankwam, kreeg hij het aan de stok met Daquq die ten langen 
leste ook was gearriveerd. Het einde van het verhaal was dat beide 
moslimlegers weer afdropen zonder Antiochië te hebben geholpen. 
Vanuit islamitisch perspectief was dit het verhaal van de vroege kruis-
tochten: een tragikomedie van bloedige onderlinge rivaliteit die in 
de ene na de andere stad de kop bleef opsteken. Toen Antiochië viel, 
namen de ridders wraak voor het verzet van de stad met enkele wille-
keurige moordpartijen en trokken verder naar het zuiden, in de rich-
ting van de stad Ma’ara.
 De Ma’aranen waren doodsbang omdat ze wisten wat er met Ni-
caea en Antiochië was gebeurd. Ook zij stuurden dringende hulpver-
zoeken naar nabije neven, maar hun neven vonden het prima om de 
wolven uit het Westen Ma’ara te zien verslinden, in de hoop dat ze 
zich de stad konden toe-eigenen zodra de Ifranj weer verder trokken. 
Dus stond Ma’ara er alleen voor.
 De christelijke ridders sloegen het beleg voor de stad en brach-
ten haar tot wanhoop, maar na verloop van tijd sloeg ook bij hen de 
vertwijfeling toe omdat ze alles hadden opgegeten wat er in de naas-
te omgeving maar te vinden was en begonnen te verhongeren. Uiter-
aard zou niemand de indringers de helpende hand bieden, wat nu 
eenmaal het nadeel was van een langere belegering in een vreemd 
land.
 Ten slotte zegden de Frankische leiders de bevolking van Ma’ara 
toe dat niemand een haar zou worden gekrenkt als ze simpelweg de 
poorten openden en zich overgaven. De notabelen van de stad be-
sloten erop in te gaan. Maar toen de kruisvaarders eenmaal binnen 
de muren van de stad waren, richtten ze meer dan een slachting aan. 
Ze hielden op beestachtige wijze huis: ze maakten soep van volwas-
sen moslims door hen levend te koken en regen moslimkinderen aan 
spiesen, roosterden hen boven open vuur en aten hen op.
 Ik weet wel dat dit klinkt als afschuwelijke propaganda die de ver-
slagen moslims zouden hebben verzonnen om de kruisvaarders te be-
lasteren, maar verslagen over kannibalisme door kruisvaarders zijn 
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in dit geval afk omstig van zowel Frankische als Arabische bronnen. 
Zo heeft  de Frankische ooggetuige Radulphus van Caen verslagen 
nagelaten over het koken en roosteren. Albert van Aken, die even-
eens aanwezig was bij de verovering van Ma’ara, schreef: ‘Niet alleen 
schrokken onze troepen er niet voor terug dode Turken en Saracenen 
te eten, ze aten zelfs honden.’2 Opvallend aan deze uitspraak is dat hij 
het eten van honden kennelijk erger vond dan het eten van Turken, 
wat lijkt te suggereren dat althans deze Frank de Turken als een hele 
andere mensensoort dan hemzelf beschouwde.
 Opmerkelijk genoeg slaagden de moslims er zelfs na dit debacle 
niet in de rijen te sluiten en zich te verenigen – voorbeelden te over. 
De heerser van Homs stuurde paarden naar de Ifranj bij wijze van ge-
schenk en bood advies aan over mogelijke nieuwe doelwitten voor 
plundering (niet Homs). De soennitische heersers van Tripoli nodig-
den de Franken uit gemene zaak met hen te maken tegen de sjiieten 
– in plaats daarvan veroverden ze Tripoli.
 Toen de kruisvaarders net gearriveerd waren, stuurde de Egyp-
tische vizier al-Afdal een brief aan de Byzantijnse keizer waarin hij 
hem feliciteerde met de ‘versterkingen’ en de kruisvaarders alle succes 
wenste! Egypte had het al geruime tijd aan de stok met de Seltsjoe-
ken en de Abbasiden, en al-Afdal dacht werkelijk dat de nieuwko-
mers zijn zaak alleen maar ten goede zouden komen. Het drong pas 
veel te laat tot hem door dat de plunderingen ook zijn deur niet voor-
bij zouden gaan. Nadat de Ifranj Antiochië hadden veroverd, infor-
meerde de Fatimidische vizier per brief of hij hen ergens mee kon hel-
pen. Toen de Ifranj Tripoli belegerden, maakte Afdal van de verwar-
ring gebruik om Jeruzalem in te nemen in naam van de Fatimidische 
kalief. Hij posteerde er zijn eigen gouverneur en verzekerde de Ifranj 
dat zij Jeruzalem te allen tijde als geëerde pelgrims mochten bezoe-
ken: ze zouden zijn bescherming genieten. Maar de Ifranj antwoord-
den dat ze niet geïnteresseerd waren in bescherming maar in Jeruza-
lem, en dat ze ‘met geheven lansen’ zouden komen.3

 De Ifranj trokken door grotendeels verlaten gebied omdat hun re-
putatie hen vooruit was gesneld. Boeren en buitenlui waren gevlucht 
en de bevolking van kleine stadjes had massaal bescherming gezocht 
in grotere steden met hogere muren. Jeruzalem had behoorlijk ho-
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ge muren, maar na een belegering van veertig dagen probeerden de 
kruisvaarders dezelfde tactiek die ze met succes in Ma’ara hadden toe-
gepast – open de poorten en niemand zal iets worden aangedaan, be-
loofden ze de burgers – en deze werkte ook hier.
 Toen ze de stad eenmaal stevig in handen hadden, gaven de Ifranj 
zich over aan een orgie van bloedvergieten die zo ingrijpend was dat 
alle eerdere slachtpartijen erbij in het niet vielen. Een kruisvaarder 
die over de triomf schreef, had het over een opeenstapeling van hoof-
den, handen en voeten in de straten. Hij noemde het een ‘prachtig ge-
zicht’. Hij sprak van kruisvaarders die tot aan hun knieën en teugels 
door het bloed reden.4 Edward Gibbon, de Engelse historicus die de 
val van het Romeinse Rijk heeft  beschreven, meldde dat de kruisvaar-
ders er binnen twee dagen 70.000 mensen over de kling joegen. Vrij-
wel niemand van de moslimbewoners van de stad overleefde de slach-
ting.
 De joodse burgers van de stad zochten toevlucht in hun enorme, 
centraal gelegen synagoge. Terwijl ze daar baden om verlossing, blok-
keerden de kruisvaarders alle deuren en ramen en staken ze het ge-
bouw in brand, waarmee in één keer vrijwel de gehele joodse gemeen-
schap van Jeruzalem werd weggevaagd.
 De christelijke bewoners van de stad verging het niet veel beter. 
Niemand van hen behoorde tot de kerk van Rome, maar tot verschei-
dene oriëntaals-orthodoxe kerken, zoals de Grieks-orthodoxe, Ar-
meense, Koptische of Nestoriaanse kerk. De Frankische kruisvaar-
ders zagen in hen niet meer dan schismatici die tegen de ketterij aan 
leunden, en omdat ketters bijna nog erger waren dan heidenen, con-
fi squeerden ze de bezittingen van deze oosterse christenen en verban-
den hen uit de stad.
 De inname van Jeruzalem markeerde het hoogtepunt van de inva-
sie van de Ifranj. De zegerijke kruisvaarders riepen Jeruzalem uit tot 
koninkrijk. Het was de belangrijkste van vier kleine kruisvaarderssta-
ten die in deze regio tot stand kwamen; de andere drie waren het vor-
stendom Antiochië en de graafschappen Edessa en Tripoli.
 Toen deze vier kruisvaardersstaten eenmaal gevestigd waren, ont-
wikkelde zich een soort van impasse die zich decennialang trooste-
loos voortsleepte. De twee kampen kwamen gedurende deze tijd spo-
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radisch met elkaar in botsing, en de Ifranj wonnen en verloren enkele 
veldslagen. Ze deelden fl inke klappen uit, maar moesten ook fl inke 
klappen incasseren, en ze ruzieden onder elkaar, net zoals de moslims 
dat deden. Soms smeedden ze tijdelijke allianties met een of andere 
moslimvorst om een rivaliserende Ifranj de loef af te steken.
 Merkwaardige verbintenissen vormden zich en werden weer ont-
bonden. In een bepaalde slag nam de christelijke koning Tancred van 
Antiochië het op tegen de islamitische emir Jawali van Mosoel. Een 
derde van Tancreds strijdkrachten bestond die dag uit Turkse krij-
gers die hij geleend had van de moslimvorst van Aleppo, die weer een 
bondgenoot was van de assassijnen, die weer banden hadden met de 
kruisvaarders. Bij de tegenpartij bestond ongeveer een derde van Ja-
wali’s troepen uit Frankische ridders die waren uitgeleend door ko-
ning Boudewijn van Edessa, die het weer aan de stok had met Tan-
cred.5 En dit was allemaal heel normaal.

Het strijdtoneel van de kruistochten
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H o o fdst u k  16

De crisis van de moderniteit
1357-1385 ah | 1939-1966

De bloedigste uitbarsting in de geschiedenis van het 
oorlogsgeweld begon in 1939 en hield zes lange jaren aan. Op-

nieuw nam Duitsland het op tegen Frankrijk en Engeland. Opnieuw 
verschenen de Verenigde Staten pas later op het strijdtoneel maar be-
slisten ze de uitkomst. Er waren inmiddels wel wat dingen veranderd: 
Rusland was nu de Sovjet-Unie, de Ottomanen waren niet langer van 
de partij, Japan was een machtig land geworden – maar uiteindelijk 
maakte dit bloedbad enkel af wat de Eerste Wereldoorlog begonnen 
was. De oude koloniale rijken gingen ten onder en de oude machts-
blokken vielen uiteen. Engeland was de hongerdood nabij, Frankrijk 
lag in puin en Duitsland was verwoest en opgedeeld. Toen de wapens 
zwegen, domineerden twee supermachten de wereld, die beide al snel 
beschikten over waterstofbommen waarmee de hele mensheid kon 
worden uitgeroeid. Het volgende hoofdstuk van de wereldgeschie-
denis zou beheerst worden door hun onderlinge strijd.
 In de schaduw van de Koude Oorlog bleven zich echter ook ande-
re geschiedverhalen afspelen, waaronder het ondergesneeuwde ver-
haal van de islam als wereldhistorische gebeurtenis. De hunkering 
naar onafh ankelijkheid die zich tijdens de oorlogsjaren onder vrijwel 
alle gekoloniseerde volken had opgebouwd, onder moslims én niet-
moslims, was nu op een breekpunt gekomen. In Egypte begon het 
te gisten onder legeroffi  cieren. In China bonden de communistische 
opstandelingen van Mao de strijd aan met Chiang Kai-shek, die al-
gemeen werd gezien als een westerse marionet. In Vietnam werden 
de Fransen aangevallen door Ho Chi Minh, die van een dertigjarige 
ballingschap was teruggekeerd om leiding te geven aan de Vietminh. 



408

In Indonesië verklaarde Soekarno zijn land onafh ankelijk van Ne-
derland. Overal ter wereld rezen nationale bevrijdingsbewegingen 
als paddenstoelen uit de grond, en die in moslimlanden leken sterk 
op die in niet-moslimlanden. Wat er verder ook aan het gebeuren 
was, het islamitische geschiedverhaal was nu verstrengeld met een ge-
schiedverhaal dat moslims deelden met anderen.
 Geografi sch gezien werden veel van de ‘naties’ die de bevrijdings-
bewegingen poogden te bevrijden bepaald door grenzen die getrok-
ken waren door de koloniale mogendheden: dus zelfs in hun strijd 
voor bevrijding waren ze acteurs in een verhaal dat in beweging was 
gezet door Europeanen. In het Afrika bezuiden de Sahara werd het 
gebied dat de koning van België had weten te veroveren het land 
Kongo (het latere Zaïre). Wat de Duitsers hadden veroverd werd Ka-
meroen, en wat de Engelsen in Oost-Afrika hadden veroverd werd 
Kenia. Een benaming als ‘Nigeria’ verwees naar een gebied dat be-
woond werd door meer dan tweehonderd etnische groepen die meer 
dan vijfh onderd talen spraken, onderling vaak onverstaanbaar, maar 
de wereld was nu georganiseerd in landen, en daarom werd ook dit 
gebied een ‘land’, dat in vorm en afmeting de uitkomst weerspiegelde 
van een of andere strijd tussen koloniserende Europeanen uit een ver 
verleden.
 In Noord-Afrika accepteerden nationale bevrijders de realiteit 
van Algerije, Tunesië en Libië als landen, die echter elk voor zich een 
eigen nationale bevrijdingsbeweging voortbrachten. Alle drie de be-
wegingen waren uiteindelijk succesvol, maar daar moest een hoge 
prijs voor betaald worden. Algerijes achtjarige onafh ankelijkheids-
oorlog kostte meer dan een miljoen Algerijnen het leven, en dat bij 
een bevolking van minder dan 9 miljoen, een onthutsend aantal.1

 Hier en daar waren nog de echo’s te horen van kwesties uit de da-
gen van de islamitische hegemonie. Het voortbestaan van het islami-
tische geschiedverhaal manifesteerde zich nog het meest dramatisch 
op het subcontinent van India, de grootste volgroeide kolonie die on-
afh ankelijkheid verwierf. Zelfs vóór de oorlog, toen dit ontluikende 
land worstelde om van de Britten af te komen, had zich in de grote 
nationale beweging een subnationale beweging ontwikkeld: de roep 
van de moslimminderheid om een afzonderlijk land. Op hetzelfde 
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moment dat India werd geboren (15 augustus 1947), werd ook het 
splinternieuwe land Pakistan geboren, bestaande uit twee delen die 
als zadeltassen ten oosten en westen van India hingen. De opdeling 
van het subcontinent deed vloedgolven van bange vluchtelingen over 
nieuwe grenzen stromen naar het veronderstelde toevluchtsoord van 
hun geloofsgenoten. In het tumult werden er binnen een tijdsbestek 
van weken honderdduizenden afgeslacht, en werden er nog talloze 
meer dakloos, maar zelfs deze chaos loste niet de problemen op die 
‘de opdeling’ met zich meebracht. Kasjmir bijvoorbeeld bleef om-
streden, omdat het een hindoeïstische vorst maar een overwegend is-
lamitische bevolking had. Waar hoorde het bij, Pakistan of India? De 
Britten besloten af te wachten om te zien hoe een en ander zich zou 
ontwikkelen. Welnu, Kasjmir is nog steeds een omstreden gebied.
 Het was niet alleen de dekolonisatie die na de Tweede Wereldoor-
log een kritiek punt bereikte, maar ook ‘natie-etatisme’. We vergeten 
gemakkelijk dat het organiseren van de wereld in landen minder dan 
een eeuw oud is, maar in werkelijkheid was dit proces tot aan deze pe-
riode nog niet volledig voltooid. Tussen 1945 en 1975 werden er zo’n 
honderd nieuwe landen geboren, en elke vierkante centimeter aarde 
behoorde eindelijk toe aan de een of andere natiestaat.2

 Helaas hielden de ideologie van het ‘nationalisme’ en de prak-
tijk van het ‘natie-etatisme’ slechts bij benadering gelijke tred, als dat 
überhaupt al het geval was. Veel zogenaamde landen bevatten binnen 
hun grenzen onderdrukte sublanden, etnische minderheden die zich 
wilden afscheiden en zelfbestuur eisten. Vaak vonden mensen aan 
weerszijden van een grens dat ze deel dienden uit te maken van de-
zelfde natie. Waar bijvoorbeeld Syrië, Irak en Turkije bij elkaar kwa-
men, verdeelden hun grenzen een aaneengesloten gebied in drieën, 
een gebied dat bewoond werd door een volk dat noch Arabisch of 
Turks sprak maar Koerdisch, in de verte verwant aan het Perzisch, en 
deze Koerden voelden zich vanzelfsprekend leden van een andere na-
tie dan een van de bovengenoemde naties.
 Op sommige plaatsen bleef zelfs het afzonderlijke bestaan van be-
paalde landen vragen oproepen. Irak, Libanon, Jordanië – deze lan-
den waren nog niet volledig uitgehard. Hun grenzen bestonden, ze 
hadden afzonderlijke regeringen, maar zagen hun volken zichzelf 
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daadwerkelijk als verschillende naties? Dat is nog maar de vraag.
 In de Arabische wereld was sinds Woodrow Wilsons Veertien 
Punten het wachtwoord zelfbestuur geweest, maar dit lastige con-
cept ging uit van een bepaalde defi nitie van een collectief ‘zelf ’ dat 
aanvaard werd door al zijn veronderstelde leden. Nationalisten in 
door Arabieren bewoonde gebieden deden hun best afzonderlij-
ke staten te consolideren: Libië, Tunesië, Syrië, zelfs Egypte... maar 
steeds rees weer dezelfde vraag: wat was het grotere collectieve zelf ? 
Was er ‘echt’ een Syrische natie, gegeven het feit dat het Syrië op land-
kaarten een creatie was van Europeanen? Kon er wel zoiets bestaan 
als een Jordaans nationalisme? Was het waar dat mensen in Irak zich-
zelf bestuurden zolang hun heerser maar Arabisch sprak?
 Het meest problematische gebied voor de concurrerende eisen 
van nationalisme versus natie-etatisme was Palestina, dat al snel de 
naam Israël zou krijgen. Vóór en gedurende de Tweede Wereldoorlog 
bevestigde de genocidale poging van de nazi’s om de joden van Eu-
ropa uit te moorden de grootste angsten van zionisten en verleende 
aan hun argument voor een soeverein joods thuisland een overweldi-
gend moreel gewicht, met name omdat de nazi’s niet de enige antise-
mieten in Europa waren, alleen de meest extreme. De Italiaanse fas-
cisten waren de schrik van Italiaanse joden, de Franse marionettenre-
gering die door de Duitsers was ingesteld opende de jacht op Franse 
joden in opdracht van de nazi’s, Polen en andere Oost-Europeanen 
collaboreerden enthousiast bij het runnen van de vernietigingskam-
pen, Groot-Brittannië had een eigen contingent antisemieten, Span-
je, België – geen enkel deel van Europa kon enig aandeel ontkennen 
in de misdaad die in deze periode de joden was aangedaan. Miljoe-
nen joden zaten in de val in Europa en kwamen er om. Zij die weg 
konden komen, ontsnapten in alle mogelijke richtingen. Hele boot-
ladingen joodse vluchtelingen voeren over de wereldzeeën op zoek 
naar een plaats om aan land te gaan. Een aantal wist de Verenigde Sta-
ten te bereiken en zich daar te vestigen, maar zelfs de Verenigde Sta-
ten hanteerden strikte quota voor de immigratie van joden, vermoe-
delijk omdat er een beperking zit aan het aantal immigranten van een 
bepaalde groep die een enkel land in staat is te absorberen; maar mo-
gelijk heeft  ook enig antisemitisme een rol gespeeld in dat beleid.
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 De enige plaats waar de vluchtelingen in ieder geval aan land kon-
den gaan was Palestina. Daar hadden eerdere immigranten land ge-
kocht, nederzettingen gesticht en enige ondersteunende infrastruc-
tuur ontwikkeld. Naar die broze hoop op een veilig onderkomen gin-
gen de vluchtelingen op weg. Ze leden heroïsche ontberingen bij hun 
poging een nieuwe natie te bouwen in een land dat ooit door hun ver-
re voorouders was bewoond. Zo zag het verhaal eruit vanuit joods 
perspectief.
 Vanuit Arabisch oogpunt zag het verhaal er anders uit. De Arabie-
ren hadden lange tijd geleefd onder de hegemonie van buitenstaan-
ders. Eerst waren dat de Turken geweest, en daarna de Europese ba-
zen van de Turken. En toen, in het kielzog van de Eerste Wereldoor-
log, te midden van alle retoriek over ‘zelfbeschikking’ en alle hoop 
die gewekt was door Wilsons Veertien Punten, werd hun land over-
stroomd door nieuwe kolonisten uit Europa, wier slogan heette te 
zijn ‘een land zonder volk voor een volk zonder land’3 – een alarme-
rende slogan voor mensen die al woonden in het ‘land zonder volk’.
 De nieuwe Europese immigranten namen geen gebied in met ge-
weld: ze kochten het land waarop ze gingen wonen. Maar ze kochten 
het in hoofdzaak van afwezige landeigenaren, zodat ze terechtkwa-
men te midden van landloze boeren die zich dubbel beroofd voelden 
door de vreemdelingen die zich in groten getale onder hen mengden. 
Wat er zich net vóór en tijdens de Tweede Wereldoorlog afspeelde in 
Palestina, leek op wat er eerder gebeurd was in Algerije toen Fran-
se immigranten een groot deel van het land opkochten en er een pa-
rallelle economie inrichtten, waardoor de oorspronkelijke bewoners 
er niet meer toe deden. Tegen 1945 was de joodse bevolking van Pa-
lestina vrijwel even groot als de Arabische bevolking. Als we die in-
stroom van nieuwkomers vertalen naar Amerikaanse verhoudingen, 
was het alsof binnen tien jaar 150 miljoen vluchtelingen het land bin-
nenstroomden. Hoe kon zoiets niet tot opschudding leiden?
 In de context van het Europese geschiedverhaal waren de joden 
slachtoff ers. In de context van het Arabische geschiedverhaal waren 
ze kolonisatoren met vrijwel dezelfde houding tegenover de inheem-
se bevolking als hun mede-Europeanen. Al in 1862 had de Duitse 
zio nist Moses Hess steun geworven voor het politieke zionisme met 
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zijn stelling dat ‘de staat die de joden zouden vestigen in het hart 
van het Midden-Oosten de westerse koloniale belangen zou dienen 
en tegelijkertijd de westerse beschaving naar het achterlijke Oosten 
zou brengen’.4 De invloedrijke zionist Th eodor Herzl schreef dat een 
joodse staat in Palestina een ‘deel van de verdediging van Europa te-
gen Azië’ zou vormen, ‘een buitenpost van de beschaving versus de 
barbaarsheid’.5 In 1914 schreef Chaim Weizmann een brief aan de 
Manchester Guardian, waarin hij stelde dat als een joodse nederzet-
ting kon worden verwezenlijkt in Palestina, ‘we daar over twintig of 
dertig jaar een miljoen joden zouden hebben [...] Ze zouden het land 
ontwikkelen, er de beschaving terugbrengen en een zeer eff ectieve 
verdediging vormen voor het Suez-kanaal.’6 Arabieren die het zionis-
tische project beschouwden als nauwelijks verhuld Europees kolonia-
lisme waren niet zomaar wat aan het fantaseren: zionisten zagen het 
project ook zo, of presenteerden het op z’n minst als zodanig aan de 
koloniale mogendheden wier steun ze hard nodig hadden.
 In 1936 braken er stakingen en rellen uit onder de Arabieren van 
Palestina, een teken dat de situatie uit de hand aan het lopen was. In 
een onhandige poging om de Arabieren te sussen, gaf Groot-Brittan-
nië opdracht de verdere emigratie naar Palestina te beperken, maar 
dat bevel werd pas uitgevaardigd in 1939, toen de Tweede Wereldoor-
log op het punt van uitbreken stond en de verschrikkingen van het 
nazisme zich in alle heft igheid openbaarden aan de Europese joden. 
Het was ondenkbaar dat de joodse vluchtelingen zich aan het Brit-
se bevel zouden houden, dat was gewoon zelfmoord. In plaats daar-
van ontstonden militante organisaties onder de joodse aspirant-kolo-
nisten, en omdat het om berooide enkelingen ging die het opnamen 
tegen het mondiale Britse Rijk, namen sommige van deze militante 
joodse groeperingen hun toevlucht tot de klassieke strategie van uit-
eengeslagen zwakken tegen goed georganiseerde machtigen: verras-
singsovervallen, sabotage, willekeurige moordaanslagen, bomaansla-
gen op drukke plaatsen – in één woord: terrorisme.
 In 1946 pleegde de ondergrondse joodse militante groepering 
Haganah een bomaanslag op het Koning David-hotel in Jeruzalem, 
waarbij 91 gewone burgers om het leven kwamen. Het was de meest 
verwoestende terroristische aanslag tot 1988, toen Libische terroris-
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ten boven Schotland een passagiersvliegtuig, Pan Am-vlucht 103, 
met een bom lieten verongelukken en daarmee 270 mensen om het 
leven brachten.
 De verschrikkingen van het nazisme bewezen dat de joden be-
hoeft e hadden aan een veilig toevluchtsoord, maar joden trokken 
niet zozeer naar Palestina om bescherming te vragen, maar om hun 
rechten op te eisen. Ze hielden vol dat ze niet om een gunst smeek-
ten, maar naar huis kwamen omdat het land hun rechtmatige eigen-
dom was. Zij baseerden hun claim op het feit dat hun voorouders daar 
geleefd hadden tot het jaar 135, en dat ze zelfs in de diaspora nooit de 
hoop op terugkeer hadden opgegeven. De uitspraak ‘Volgend jaar in 
Jeruzalem’ was onderdeel van het joodse paasfeest, een cruciale cul-
turele en religieuze plechtigheid in het jodendom. Volgens de joodse 
leer had God het omstreden land aan de Hebreeën en hun afstamme-
lingen gegeven als onderdeel van Zijn verbond met Abraham. Uiter-
aard werden de Arabieren niet overtuigd door een religieuze leer die 
het land dat zij bewoonden toekende aan een ander volk, in het bij-
zonder omdat die religie niet de hunne was.
 Na de Tweede Wereldoorlog gingen de Verenigde Staten voorop 
bij pogingen om nieuwe politieke instrumenten te creëren om de vre-
de te bewaren, zoals de Verenigde Naties. De kwestie Palestina was 
precies het soort geschil waarvoor de Verenigde Naties waren opge-
richt. In 1947 kwamen de Verenigde Naties dan ook met een voor-
stel om het confl ict te beëindigen door het omstreden territorium 
op te delen en twee nieuwe naties in het leven te roepen. Elke partij 
zou drie merkwaardig met elkaar verbonden stukken land krijgen, en 
Jeruzalem zou een afzonderlijke internationale stad worden die aan 
geen van beide zijden toebehoorde. Het totale grondgebied van de 
voorgestelde nieuwe naties, Israël en Palestina, zou ruwweg overeen-
komen. In wezen zeiden de Verenigde Naties: ‘Het doet er niet toe 
wie gelijk heeft ; laten we het land verdelen en overgaan tot de orde 
van de dag.’ Het was het soort oplossing die volwassenen regelmatig 
opleggen aan ruziënde kinderen.
 Maar de Arabieren weigerden te accepteren dat beide zijden goe-
de argumenten hadden en de waarheid ergens in het midden lag. Zij 
hadden de indruk dat hun een Europese oplossing werd opgedron-
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gen voor een Europees probleem, of beter gezegd, dat Arabieren ge-
vraagd werd hun land op te off eren als compensatie voor een misdaad 
die Europeanen andere Europeanen hadden aangedaan. De Arabie-
ren in de aangrenzende landen sympathiseerden met de Palestijnse 
Arabieren en gaven hen gelijk; de wereld als geheel deed dat niet. 
Toen de zaak in stemming werd gebracht in de Algemene Vergade-
ring van de Verenigde Naties, stemde de overgrote meerderheid van 
niet-moslimlanden voor de opdeling.
 De meeste Arabieren waren niet persoonlijk betrokken bij de fei-
telijke kwestie. De geboorte van Israël zou een Iraakse boer niet zijn 
land kosten of een Marokkaanse winkelier ervan weerhouden goe-
de zaken te doen, maar toch konden de meeste Arabieren en zelfs de 
meeste moslims zeer emotioneel worden over de vraag wie Palesti-
na zou krijgen. Waarom? Omdat de totstandkoming van Israël grote 
symbolische betekenis voor hen had. Het betekende dat Arabieren – 
en moslims in het algemeen – geen macht bezaten, dat imperialisten 
elk deel van hun grondgebied konden afpakken en dat niemand bui-
ten de moslimwereld hun kant zou kiezen tegen een grove onrecht-
vaardigheid. Het bestaan van Israël duidde op Europese overheersing 
van moslims, Arabieren en niet-Arabieren, en van de volken van Azië 
en Afrika in het algemeen. Zo bezag men de situatie vanuit vrijwel el-
ke plek tussen de Indus en Istanbul.
 Op 15 mei 1948 kondigde Israël zijn eigen geboorte aan. Onmid-
dellijk vielen Arabische legers aan van drie verschillende zijden, vast-
besloten om het nieuwe land te verpletteren voordat het goed en wel 
ter wereld was gekomen. Maar het was juist Israël dat verpletterend 
optrad en de legers van zijn drie Arabische tegenstanders, Syrië, Jor-
danië en Egypte, op de vlucht joeg. Niet Israël maar Palestina bleek 
het doodgeboren kind. Toen de oorlog ten einde was, een oorlog die 
Israël zijn Onafh ankelijkheidsoorlog noemde maar door Arabieren 
de Catastrofe werd gedoopt, waren zo’n 700.000 Arabieren dakloos 
en statenloos en moesten ze als vluchtelingen een onderkomen zoe-
ken in de aangrenzende Arabische staten. De gebieden die Palestijns 
hadden moeten worden, werden geannexeerd – voor het merendeel 
door Jordanië. Het overgrote deel van de Arabische vluchtelingen 
verzamelde zich op de westoever van de Jordaan, waar ze hun woede 




