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Voor mijn zus Jenny






Kijk naar de sterren! Kijk, kijk naar de lucht!
O, kijk naar al dat vuurvolk in het hemellicht!
De stralende clusters, de cirkelende citadels daarginds!

‘THE STARLIGHT NIGHT DOOR GERALD MANLEY HOPKINS

Als je vrolijk bent, en dat graag wilt blijven, laat de sterrenkunde
dan met rust. Van alle wetenschappen ligt daarin slechts de aard
van het verschrikkelijke. .. Als je daarentegen rusteloos bent en
angstig voor de toekomst, verdiep je dan onmiddellijk in de
sterrenkunde. Je zorgen zullen dan op verbazingwekkende wijze
afnemen. Maar met die studie zullen ze slechts in enkelvoudige zin
verminderen, doordat alles aan betekenis zal inboeten. Daardoor
blijft die wetenschap verschrikkelijk, zelfs als wondermiddel. .. Voor
de mensheid is het beter — veel beter — om het universum te vergeten
dan het helder voor ogen te hebben.

TWO ON A TOWER VAN THOMAS HARDY






Proloog

De avond voordat het allemaal begint, wordt Jude weer door de nacht-
merrie overvallen.

Ze zwerft door een donker bos, is verdwaald en roept huilend om
haar moeder. Ze wordt altijd wakker voordat de droom eindigt, dus ze
weet nooit of ze haar uiteindelijk vindt, maar het is een erg levendige
droom. Ze voelt de leemachtige aarde, hoort takjes onder haar voeten
kraken en ruikt de rijke, houtachtige geuren die ’s nachts altijd op hun
sterkst zijn, wanneer de bomen ademen. Het is fris. Haar haren blijven
aan de takken haken. De paniek, de wanhoop, ze voelen maar al te echt
aan terwijl ze zich een weg baant naar haar bewustzijn; ze graait naar
het lichtknopje en blijft liggen wachten tot haar snikkende ademhaling
en wild bonzende hart tot bedaren komen.

Dit is de nachtmerrie die ze als kind vaak had. Ze weet niet waarom
die nu weer is teruggekomen. Na het verlies van Mark heeft ze vele ver-
schrikkelijke nachten doorgemaakt, maar door deze specifieke droom
was ze sinds haar jeugd niet meer achtervolgd. Net als ze denkt dat ze
haar leven weer op de rails heeft, doet hij haar zwakke pogingen teniet
en trekt hij haar in een hulpeloze kindsheid terug.

Ze vroeg eens aan een schoolvriendin, die zich voor dromen interes-
seerde, wat de droom kon betekenen.

‘Een dicht bos, zei je? Hm.” Sophie reikte naar een boek op de plank
en bladerde erdoorheen tot ze vond waar ze naar zocht en las voor: “In-
komensverlies, een ongelukkige thuissituatie en familieruzies.” Gaat er
een belletje rinkelen?’ Ze keek Jude hoopvol aan.



‘Dat klinkt als zo’n horoscoop in een tijdschrift,” zei Jude. ‘Je kunt het
op zo veel manieren opvatten als je maar wilt. Ten eerste heb ik vandaag
te weinig wisselgeld teruggekregen bij de drogist en ten tweede kibbelt
mijn familie altijd wel ergens over, net als bij iedereen.’

‘Maar jouw familie is wel vreemd, hoor,” zei Sophie, terwijl ze het
boek dichtklapte.

‘Niet vreemder dan die van jou,’ kaatste Jude terug.

Maar in de weken nadat haar droom was teruggekeerd, besefte ze dat
Sophie wel eens gelijk kon hebben.
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Deel 1






Juni 2008

Hoe nietig en willekeurig zijn de gebeurtenissen die ons lot bepalen.

Toen ze de volgende ochtend op weg ging naar kantoor, was Jude
haar droom bijna weer vergeten. Terwijl ze op station Greenwich op de
trein stond te wachten, kwamen door het plotselinge gejammer van een
peuter flarden van haar angst weer bovendrijven, maar bij Bond Street
aangekomen, waren er ook weer andere, meer alledaagse zorgen voor in
de plaats gekomen. Ze had er geen idee van dat er iets belangrijks stond
te gebeuren, iets wat op het eerste gezicht eigenlijk heel onbeduidend
leek.

Het was vrijdag rond lunchtijd op de afdeling Boeken en Manuscrip-
ten van veilinghuis Beecham in Mayfair. Ze had de hele ochtend achter
haar computerscherm gezeten, druk bezig met het catalogiseren van
zeldzame eerste uitgaven van achttiende-eeuwse dichters voor een vei-
ling die binnenkort gehouden werd. Een nauwkeurig werkje, waarbij de
inhoud van elke dunne bundel moest worden beschreven, genoteerd
moest worden in welke staat die verkeerde en welke bijkomende ken-
merken of sierletters het bevatte — een handgeschreven opdracht, bij-
voorbeeld, of neergekrabbelde aantekeningen — wat de interesse van
potentiéle kopers zou kunnen wekken. Het was daarom vervelend dat
iemand haar concentratie verstoorde.

‘Jude.’ Inigo, die in hun open kantoorruimte aan het bureau naast
haar zat, kwam aanlopen met in zijn handen een stapel papieren waar
veelkleurige post-its uit staken. ‘De proeven van de september-aanbie-
ding. Waar wil je ze hebben?’
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‘O, dank je wel,” mompelde ze. ‘Geef maar.” Ze liet de stapel in een al
overvolle bak naast haar computer vallen, en begon een volgende zin te
typen. Inigo snapte de hint niet.

‘Tk denk echt dat je nog een keer naar de Bloomsbury-pagina’s moet
kijken,” zei hij op zijn hoogdravendste toon. ‘Ik heb een paar punten
opgeschreven, als je zou willen...?’

‘Inigo..." zei ze, in een vergeefse poging hem op een beleefde manier
duidelijk te maken dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien.
De eerste uitgaven van de Bloomsbury Group waren haar verantwoor-
delijkheid, en daarover — of waar dan ook over — hoefde ze zich op geen
enkele manier bij hem te verantwoorden. Dat weerhield hem er niet van
zich ermee te bemoeien. ‘Kunnen we het hier later vanmiddag over heb-
ben? Ik méét dit eerst afmaken.’

Inigo knikte en liep statig terug naar zijn bureau, waar hij aanstalten
maakte om de deur uit te gaan. Jude kon het niet laten naar hem te kij-
ken, gefascineerd, toen hij zijn tweedjas aantrok over het bijpassende
vest, zijn vulpen in zijn borstzakje stak, zijn zijden das rechttrok en soe-
peltjes zijn vingers door zijn schooljongensachtige, blonde haar liet glij-
den. Het was een soort ritueel.

‘Op weg naar iets belangrijks, Inigo?” merkte ze op.

Met een tevreden blik omdat ze ernaar vroeg, fluisterde hij: ‘Tk heb
een afspraak met Lord Madingsfield bij Chez Gerard.” Hij tikte op de
zijkant van zijn neus om aan te geven dat het om een vertrouwelijke
kwestie ging.

‘Alwéér met Lord Madingsfield?’ vroeg ze verbaasd. ‘Nou, veel ple-
zier dan.” Ze richtte zich weer op haar toetsenbord. Inigo was al maan-
denlang bij die rijke verzamelaar aan het vleien. Persoonlijk vond ze dat
de sluwe, oude acristocraat hem aan het lijntje hield.

‘We zitten momenteel anders in een behoorlijk delicate onderhande-
lingsfase,’ zei Inigo en hij trok zijn engelachtige lippen samen, alsof hij
het idee van plezier hebben beneden zijn waardigheid achtte.

Jude en Suri, degene die verantwoordelijk was voor de catalogus en
aan het bureau tegenover haar zat, wierpen elkaar een quasigeimponeer-
de blik toe. Suri keek snel weer terug naar haar werk, maar Jude zag dat
haar schouders schudden van het ingehouden lachen. Inigo nam alles in
het leven te serieus, en vooral zichzelf. Hij sloot de laden van zijn bureau
af, pakte zijn handgemaakte, leren koffertje beet en liep weg, waarna hij
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op de knop drukte om de deur naar de lobby te openen, zoals altijd met
een licht zwierige beweging. Door de glazen wand zagen de vrouwen dat
hij meermalen op de liftknop sloeg, met zijn parmantige voorkomen ze-
nuwachtig als een hond die last heeft van een vlo. Pas toen de lift arriveer-
de en hem had opgeslokt lieten ze hun lachbui de vrije loop.

‘Tk ben benieuwd wat hij zou zeggen als hij een video-opname van
zichzelf zou zien,” wist Suri tussen het gegiechel door uit te brengen. Ze
stond op om zelf de deur uit te gaan, schoof de speld in haar glanzende,
zwarte haar op zijn plaats en zwaaide haar tas over haar schouder.

‘Hij is waarschijnlijk verliefd, de arme schat,” zei Jude terwijl ze ver-
der typte. ‘Eet smakelijk.’

‘Kan ik iets voor je meenemen?’ vroeg Suri. ‘Tk kom langs Clooney’s,
dus als je een broodje wilt...’

‘Dank je, maar ik hoef niets,” antwoordde Jude, en ze glimlachte naar
haar. Tk maak deze uitgave nog af, en dan knijp ik er misschien zelf even
tussenuit.” Nadat Suri vertrokken was, nam ze een paar slokken mine-
raalwater uit een fles die onder het bureau stond. De lunch moest ze
overslaan. Ze had te veel werk te doen. Bovendien zat de broeksband
van haar nieuwe broekpak te strak en ze wilde niet het risico lopen dat
de knopen er vanavond tijdens het etentje af vlogen.

Ze pakte een muf boek van een stapel, bladerde er snel doorheen en
legde het op een andere. Kalfsleren band, schreef ze op, voorzien van een
nieuwe rug van op touw genaaide ribben. Diepdruk zonder goudfolie. Een
mooi, schoon exemplaar van een belangrijk, eigentijds werk.

Op dat moment sloeg het Noodlot toe.

De telefoon op Inigo’s bureau ging schril over en boorde dwars door
haar concentratie heen. Indringend, gewichtig, net als zijn eigenaar. Ze
staarde ernaar, wilde dat het ophield. Dit telefoontje was vast tijdver-
spilling: een beverige oude dame die hoopte munt te slaan uit haar be-
duimelde Agatha Christie-collectie, of een betweterige antiquarische
boekverkoper die een persoonlijke behandeling verwachtte. Maar de te-
lefoon zou acht keer overgaan, worden doorgeschakeld naar Suri’s tele-
foon en dan nog acht keer overgaan voordat de beller bij het antwoord-
apparaat zou eindigen... Ze greep naar haar eigen telefoon en drukte op
een knop.

‘Goedemiddag, Boeken en Manuscripten.’

‘Goedemiddag, ik ben op zoek naar Inigo Selbourne,” zei een volle,
mannelijke stem.
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‘Tk ben bang dat hij is gaan lunchen,’ zei Jude. Voor het geval de beller
dacht dat ze Inigo’s secretaresse was, wat bedroevend vaak voorkwam,
voegde ze eraan toe: ‘U spreekt met Jude Gower, een collega-taxateur.
Kan ik een boodschap doorgeven?’

‘Graag. Mijn naam is Robert Wickham. Ik bel vanuit Starbrough
Hall in Norfolk.

Jude voelde een rilling door zich heen gaan en haar interesse was ge-
wekt. Ze kwam zelf uit Norfolk. Maar waar in vredesnaam lag Star-
brough Hall? Ze drukte de telefoon dichter tegen haar oor.

‘Tk heb een collectie van achttiende-eeuwse boeken, en ik wil graag
dat hij daarnaar kijkt,” vervolgde de heer Wickham. ‘Een vriend van me
heeft mij ervan verzekerd dat ze waarschijnlijk veel waard zijn.’

Jude pakte een lege bladzijde van haar blocnote erbij en schreef
bovenaan in nette hoofdletters ‘Starbrough Hall’ op, staarde naar de
woorden en probeerde erachter te komen waaraan ze haar deden den-
ken. Ze dacht niet dat ze ooit in Starbrough Hall was geweest, maar om
de een of andere reden kwam een beeld van haar grootmoeder bij haar
boven.

‘Heeft Inigo uw telefoonnummer, meneer Wickham?’

‘Nee.” Toen hij het noemde, kwam het netnummer haar bekend voor.
Het was feitelijk hetzelfde als dat van haar zus. Dat was het. Starbrough
Hall maakte deel uit van het grote landgoed waar haar oma als kind had
gewoond. Ze schreef het telefoonnummer op en krabbelde er een pun-
tig sterretje omheen.

Als ze nu ophing en de boodschap aan Inigo doorgaf, had ze haar
werk gedaan. Maar de naam Starbrough betekende iets voor haar, en
haar belangstelling was gewekt. Aan de andere kant, het materiaal dat
hij wilde verkopen was voor Beecham misschien niet erg interessant.
‘Meneer Wickham,’ zei ze, ‘wat zijn het voor soort boeken? De achttien-
de eeuw is namelijk de periode waar ik me mee bezighoud.’

‘O, ja?” vroeg Wickham. ‘Nou, dan kan ik wellicht beter met u zaken-
doen dan met de heer Selbourne.”

Ze wilde net zeggen dat Inigo uitermate capabel was om de collectie
te bekijken, maar merkte dat ze dat niet wilde. Het was een lastige
kwestie. Robert Wickham had speciaal naar Inigo gevraagd. Jude zou
woedend worden als Inigo haar werk overnam; Suri had haar verteld
dat hij dat eens had gedaan terwijl zij die keer degene was die door een
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andere klant was aanbevolen. Toch wilde ze zich niet tot zijn niveau
verlagen. Het was eigenlijk belachelijk dat ze constant dat rancuneuze
spelletje speelden. Het hoofd van de afdeling, Klaus Vanderbilt, hamer-
de er altijd op dat ze moesten samenwerken teneinde klanten van de
andere grote veilinghuizen weg te lokken. In feite had ze veel respect
voor Inigo’s professionele vaardigheden, ze ergerde zich er alleen aan
dat hij altijd zo opdringerig was. Ze was nooit echt relaxed als hij op
kantoor was.

‘Kent u Inigo Selbourne?’ vroeg ze Robert Wickham. ‘Tk bedoel, heeft
iemand hem bij u aanbevolen?’

‘Nee, ik had tot een minuut geleden nog nooit van de man gehoord.
Hij stond in het keuzemenu van uw doorschakelsysteem.’

Dan bemoeide ze zich dus niet met iets wat onder Inigo’s verant-
woordelijkheid viel.

‘Nou, in dat geval,’ zei ze tegen Wickham, met een schaamtevol besef
van triomf, ‘kan ik u ook verder helpen, als u dat wilt.”

‘Fijn. De collectie was oorspronkelijk van een van mijn voorouders,
Anthony Wickham. Hij was een soort amateurastronoom, en de meeste
boeken gaan over zijn hobby. Ik zou graag willen dat u hun waarde
komt bepalen en kijken of ze geveild kunnen worden.’

‘Was hij astronoom? Wat interessant.” Jude schreef de bijzonderhe-
den op. Wetenschappelijke boekwerken, vooral uit de achttiende eeuw
— de eeuw van de verlichting — waren tegenwoordig erg in trek. Ze kon
z0 al twee of drie handelaren bedenken die er meer vanaf zouden willen
weten.

‘Er zitten een paar eerste drukken tussen, is me verteld. En niet te ver-
geten de manuscripten,’ vervolgde Wickham. ‘Evenals zijn kaarten en
observatieverslagen. 1k kan er zelf geen touw aan vastknopen. Mijn
moeder weet meer op dat gebied. Hoe dan 0ok, ik ga ervan uit dat u het
me zo kunt vertellen als u hier bent.’

‘Over hoeveel boeken gaat het? Ik neem aan dat u er niet mee naar
kantoor kunt komen?’ vroeg ze.

‘O, god, nee. Het zijn er wel honderd of meer. En de papieren, nou ja,
die zijn zeer kwetsbaar. Kijk, als het te veel moeite is, kan ik altijd Sothe-
by’s nogbellen. Ik dacht er toch al aan om dat te doen, maar mijn vriend
zei dat ik u eerst moest proberen.’

‘Nee, maakt u zich geen zorgen, ik kom bij u langs,” zei ze snel. Tk
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dacht alleen dat het geen kwaad kon het te vragen.’

‘We hebben wat instrumenten van hem. Telescooponderdelen. En
zo’n ding... zo’n bolvormig schaalmodel van het zonnestelsel.”

‘Een planetarium, bedoelt u?” Het begon er steeds meer op te lijken
dat de hele zaak de moeite waard was om er een reisje voor te maken.
Met haar vrije hand schoof ze boeken en papieren opzij, op zoek naar
haar kantooragenda.

‘Planetarium, dat is het,” vervolgde Robert Wickham. ‘Waarop de
planeten om de zon heen draaien. Dus u bent bereid om langs te ko-
men?’

“Natuurlijk,” antwoordde ze. Ze kreeg haar agenda in het oog in haar
bakje, onder de warboel van drukproeven die Inigo haar had gebracht.
‘Wanneer komt het u uit?’ Ze sloeg de bladzijden om. Zou ze volgende
week weg kunnen? Als Wickham dreigde om ook naar andere veiling-
huizen te gaan, moest ze ervoor zorgen dat ze vooraan stond.

‘Tk ben de komende dagen weg,’ zei hij, ‘dus het zou daarna kunnen.’
Ze spraken af dat ze Starbrough Hall volgende week vrijdag een bezoek
zou brengen. ‘Komt u met de auto? Dan zal ik u een routebeschrijving
e-mailen. Het is te ingewikkeld om telefonisch uit te leggen. Het dichtst-
bijzijnde noemenswaardige plaatsje is Holt. En u kunt blijven overnach-
ten als u wilt. We hebben meer dan genoeg ruimte en mijn moeder en ik
zouden het een waar genoegen vinden als u onze gast bent. Mijn vrouw
is dan met de kinderen weg, dus u kunt hier in alle rust verblijven.’

‘Dat is erg vriendelijk van u, maar dat is waarschijnlijk niet nodig,’
zei Jude. ‘Tk heb daar familie in de buurt wonen, ziet u.” Ze was in geen
eeuwen meer in Norfolk geweest. Het zou een mooie gelegenheid zijn.
Misschien wilde haar vriend Caspar ook wel mee.

Nadat ze de telefoon had neergelegd hing ze onrustig op de afdeling
rond. De Starbrough Hall-collectie was belangrijk, daar was ze zeker
van, maar ze kon haar vinger niet leggen op de reden dat ze dat zo voel-
de. En als het inderdaad belangrijk bleek en ze de collectie veilig kon
stellen voor Beecham, zou het er goed voor haar uitzien. En dat was van
belang, nu Klaus Vanderbilt binnenkort met pensioen ging en Beecham
een nieuw afdelingshoofd nodig zou hebben.

Ze overwoog, wat ze vaak deed, hoe haar promotiekansen lagen ten
opzichte van die van Inigo, toen haar blik op haar aantekeningenvel en
de woorden ‘Starbrough Hall’ viel.
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Ze kon zich de plek nog steeds niet voor de geest halen. Ze spitte de
boekenplanken met naslagwerken door, haalde een enorm boek tevoor-
schijn met de titel Great Houses of East Anglia en legde dat op Inigo’s bu-
reau. Toen ze bij de ‘S” aankwam, vond ze een korrelige zwart-witfoto.
Starbrough Hall was een gracieus, maar grimmig uitziend palladiaans
landhuis met een voorplein van grind en een groot, saai grasveld. Gele-
gen op drie kilometer afstand van het dorp Starbrough. Gebouwd in 1720,
luidde de korte tekst, door landheer Edward Wickham op de uitgebrande
ruines van het oude herenhuis van Starbrough. Starbrough. Dat was heel
dicht bij Claire. Ze was zeker een keer door Starbrough gereden; ze her-
innerde zich de grote kerk, een grasveld en een mooi bord met de naam
van het dorp erop, en een ronde bank om een reusachtige eikenboom.
Haar grootmoeders vader was jachtopziener op het Starbrough-land-
goed geweest, dacht ze, maar ze wist niet waar ze hadden gewoond.

Ze zat er in het verlaten kantoor even over te peinzen, en pakte toen
de telefoon om haar oma op te bellen.

De oude vrouw dommelde tegenwoordig’s middags in, vooral wanneer
de zonnestralen op de vloer van haar woonkamer begonnen te dansen,
en die vulden met warmte en flakkerend licht. Omdat het de laatste vrij-
dag van juni was, waren er in het kustplaatsje Blakeney veel vakantie-
gangers. Als ze haar gehoorapparaat echter uitdeed, namen de geluiden
van mensen en boottrailers die langs haar raam voorbijtrokken — dat
uitkeek op de kleine haven van Norfolk — af tot een kalmerend achter-
grondgeruis. In haar slaperige toestand leken de beelden uit het verle-
den op haar oogleden te dansen. Ze mocht nu dan halfdoof zijn, maar
de lang vervlogen stemmen en flarden van vrolijk gelach borrelden als
vers bronwater in haar geheugen op.

Ze herinnerde zich weer dat ze een kind was, kleine Jessie, die aan
de bosrand verstoppertje speelde. Ze was goed in dat spelletje, kon in
een fractie van een seconde een boom in klauteren en zich in de krom-
ming van een boomtak opkrullen, klein en geluidloos als een bruin
vogeltje, zodat de anderen haar nooit vonden. Maar op een dag was ze
te ver afgedwaald, diep tussen de bomen, voorbij de folly, waarover
haar vader haar had gezegd dat ze er nooit naartoe mocht omdat klei-
ne meisjes er konden verdwalen, of erger. Het was op die dag dat ze
haar voor het eerst zag — het wilde meisje. Ze voelde haar aanwezig-
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heid voordat ze haar zag; ze kreeg een prikkelend gevoel en wist dat ie-
mand naar haar keek. Ze bleef stofstijf staan, spitste haar oren. In haar
geest vormden zich dreigende gedaanten van de schaduwen van de
grote bomen en het flakkerende dak van bladeren en takken boven
haar. Plotseling flitste er iets zilverachtigs tussen de laagste takken van
een brede eikenboom door. Jessie hapte naar adem, en zei: ‘Ik zie je
heus wel, hoor.” Even later gleed het boswezen uit haar schuilplaats
omlaag. Het was een meisje dat ongeveer net zo oud was als zij, acht
jaar, en Jessie moest denken aan een plaatje uit een sprookjesboek van
school. Ze leek op een bloemenfee, dit kind, in een versleten bruine
onderjurk en met bladeren in haar haren. ‘Hallo,’ zei Jessie, ‘waarom
keek je naar me?” Maar het meisje haalde alleen haar schouders op.
‘Kun je niet praten? Waarom kun je niet praten?’ vroeg Jessie in één
adem door. Het meisje legde haar vingers op haar lippen en zei: ‘Sst.
Het is een geheim.” Daarna schoten haar ogen wijd open van plezier,
en ze wenkte haar. “‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Jessie, terwijl het
meisje dieper het bos in sprong. ‘Tk moet weer terug. Ik mag niet...’
Het elfje schudde haar hoofd en dook onder een dode tak door. Ter-
wijl ze haar volgde, zag Jessie een groepje roze bloemetjes staan. ‘Or-
chideeén!” Dat wist ze meteen, want haar vader had er eens een paar
mee naar huis genomen, die hij had gevonden bij het controleren van
de vallen. De bloemenfee bleef staan, plukte er een en gaf die aan Jes-
sie. ‘Mooi!’ zei Jessie en zij en het meisje lachten samenzweerderig
naar elkaar...

Ze gleed terug naar haar bewustzijn, zich vaag bewust van een ver
weg klinkend gerinkel, en morrelde aan haar gehoorapparaat terwijl ze
naar de telefoon liep.

‘Judith!’ Ze zou niet snel hardop zeggen dat Jude haar favoriete klein-
kind was, maar ze voelde zich sterker met haar verbonden dan met
Claire ooit echt het geval was geweest, de lieve, dwarse kleine Claire.

‘Tk ga volgende week vrijdag naar Starbrough Hall, oma. Kan ik don-
derdagavond bij u komen slapen?’ vroeg Jude. Tk zou u dolgraag van al-
les over de plek willen vragen.’

‘Starbrough?’ Jude hoorde de verbazing in Jessies stem, maar het eni-
ge wat de oude dame daarna zei, was: ‘Ik vind het heerlijk om je te zien,
lieverd. Ben je hier al rond theetijd?’

Nadat ze had opgehangen, leunde Jessie tegen de bijzettafel, over-
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stelpt door een stortvloed van herinneringen. Starbrough Hall. Ze
dacht de laatste tijd erg vaak aan het wilde meisje; eigenlijk was haar
geest tegenwoordig net een rol vol oude filmbeelden, die willekeurige
sceénes uit het verre verleden afspeelde. En nu ging haar kleinkind er-
naartoe. Waarom? Dat had ze niet gezegd. Starbrough. Misschien was
nu de kans gekomen om die dingen weer recht te zetten.

Later die middag, na een paar vervelende uren waarin de telefoons on-
ophoudelijk rinkelden, en na een betweterige discussie met Inigo over
de eerste Bloomsbury-uitgaven, was Jude klaar met haar kopij en nam
haar toevlucht tot de opslagkamer naast hun kantoor om boeken voor
de veiling te sorteren. Ze vond dat altijd een kalmerende taak, waar ze
helemaal in op kon gaan en ze haar hoofd leeg kon maken. Terwijl ze
over de Starbrough Hall-collectie piekerde, moest ze plotseling aan haar
oude vriendin Cecelia denken. Ze hadden elkaar op de universiteit leren
kennen, maar terwijl Jude de Echte Wereld van de arbeid in was gegaan,
begroef Cecelia zich nog steeds in universiteitsbibliotheken, waar ze on-
derzoek deed naar de wetenschappelijke revolutie van het eind van de
achttiende eeuw. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, toen ze on-
geveer een jaar geleden samen een borrel waren gaan drinken, wist ze
zeker dat ze iets had gezegd over een boek dat ze aan het schrijven was,
over astronomie in die periode. Ze moest absoluut contact met haar op-
nemen.

Voor haar gevoel heel korte tijd later stak Suri haar hoofd door de
deuropening. ‘Tk ga ervandoor, Jude. We gaan meteen door naar m’n
ouders in Chichester en het verkeer is waarschijnlijk een ramp. Fijn
weekend.’

‘Verdraaid, het is al bijna zes uur. Ik moet ook niet te lang meer blij-
ven!” Er zaten geen ramen in de opslagkamer, waardoor je de tijd kon
vergeten.

‘We gaan vanavond uit eten met een paar vrienden van Caspar,’ zei ze
tegen Suri, toen ze terug waren in het kantoor. ‘Had ik je al verteld dat
we over een paar weken met z'n allen op vakantie naar Frankrijk gaan?
En ik heb ze pas twee keer ontmoet. Ik lijk wel gek, he?’

‘Moedig van je, als je ze niet kent,’ zei Suri, kennelijk niet wetend of
van haar werd verwacht dat ze ermee instemde. ‘Stel dat jullie het niet
samen kunnen vinden?’
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‘Tk denk niet dat het zo’n vaart zal lopen,’ zei Jude, die positief pro-
beerde te klinken. ‘Ze lijken gezellige mensen. Daarbij, met een heleboel
wijn kom je een heel eind.’

Nadat Suri was vertrokken, ruimde Jude haar bureau op en zette met
snelle, handige bewegingen de boeken terug op de planken en legde de
stapels documenten recht. Ze wist niet zeker of ze blij was met wat ze in
Suri’s blik had gezien — een soort medelijden. Met haar zesentwintig
jaar en net verloofd met een jongen die ze op de universiteit had leren
kennen, stond Suri nog met frisse onschuld in het leven. Haar wereld
was prachtig, een en al kleur en hoop en geluk, en Jude was om die reden
dol op haar. Zelfs Inigo’s neerbuigende opmerkingen konden Suri’s
liefdevolle, stralende aura nauwelijks overschaduwen. Zo ben ik ook ge-
weest, besefte ze, met een lichte steek van zelfmedelijden.

Het was half zeven toen ze zich een weg baande door de doelloze zo-
mermenigte die de straat verstopte die evenwijdig aan het treinstation
Charing Cross naar de ondergrondse liep.

Zelfs al had ze hem niet gekend, dan zou haar blik toch naar de
gestalte zijn getrokken die tegen een pilaar leunde en iets op zijn Black-
Berry intoetste. Caspar was een sterk gebouwde man in een marine-
blauw maatpak en een gesteven wit shirt. Hij was vijf jaar ouder dan
Jude met haar vierendertig jaren, knap en energiek, met donker, krul-
lend haar dat met een drup gel naar achteren in model werd gehouden.
Ze had hem een paar maanden eerder leren kennen op een feestje van
een vriendin. Ze paste met haar lengte van bijna een meter tachtig en
voluptueuze lichaam in fysiek opzicht goed bij hem. Hij voelde zich
aangetrokken tot haar zachte, donkere ogen en golvende, donkerblonde
haar, dat ze met een speld in haar nek had vastgebonden. ‘Net een
madonna, jij. Je keek eerst droevig, maar toen lachte je,” had hij gezegd
toen ze hem eens plagerig had gevraagd waarom hij die avond op haar
was gevallen. “Zo veel mensen lachen alleen maar met hun mond, maar
jij lachte écht, met je ogen. Dat vond ik leuk.’

Zij was op haar beurt gevallen op zijn soepele manier van bewegen
tussen de sophisticated groep stadsmensen, bij wie hij zich zo over-
duidelijk vermaakte en thuis voelde. Hij was nooit getrouwd geweest,
evenals de meesten uit zijn grote vriendennetwerk die nooit echt waren
gesetteld. Ze waren te druk met hard werken aan de carriéres waar ze zo
van hielden — Caspar en zijn vriend Jack runden het reclameadviesbu-
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reau New Media — en ze gingen er helemaal voor. Zelfs zijn getrouwde
vrienden hadden over het algemeen geen kinderen. Dat was nog iets
wat ze zo aantrekkelijk aan hem vond, wist ze, dat leven in het hier en
nu. Ze spraken nooit over de toekomst, maar aan het heden had ze haar
handen dan ook al vol. Toen hij haar vroeg of ze mee wilde op vakantie
met een paar van zijn vrienden, twijfelde ze eerst, maar dacht toen:
waarom ook niet? ‘Het wordt echt gezellig,” zei hij. “‘We krijgen een
hartstikke leuke tijd.” Dat wilde ze graag geloven, maar binnen in haar
kronkelde toch nog een verontrust wormpje rond.

Het leek wel alsof al haar eigen vrienden — degenen die zes jaar gele-
den bij haar huwelijk met Mark aanwezig waren geweest — uitnodigin-
gen voor hun eigen bruiloften stuurden, of geboortekaartjes van hun
kinderen. Behalve een nichtje, de zesjarige Summer, had ze nog een an-
der petekind en ze zou binnenkort meemaken dat een derde, Milo, werd
gedoopt. Kleine Milo, acht maanden oud, het kind van een ex-collega,
was een heerlijke, verbaasd kijkende baby met wie ze samen met zijn
moeder een paar weken geleden naar de Londense dierentuin was ge-
weest. Ze zag de driejarige Jennifer nauwelijks, wier ouders — Sophie
was Judes beste vriendin van school — een jaar eerder naar de Verenigde
Staten waren verhuisd. De foto’s die Sophie naar Jude had ge-e-maild
trokken onverdraaglijk aan haar hart.

‘Hoi, sorry dat ik zo laat ben,’ zei ze, en ze legde haar hand even op de
mouw van Caspars maatpak.

‘Dat ben je niet,” antwoordde Caspar, die haar naar zich toe trok voor
een vluchtige maar deskundige kus. Zijn donkere ogen glansden en hij
liet zijn blik bewonderend over haar heen glijden. Ze was blij dat ze het
broekpak had gekocht en de lunch had overgeslagen zodat ze er nog in
paste. ‘Mooie oorbellen,” merkte hij op, ze herkennend, en ze raakte een
van de elegante, zilveren en dobbelsteenvormige knopjes aan die hij
haar met Pasen voor haar verjaardag had gegeven, vlak nadat ze elkaar
voor het eerst hadden ontmoet. Ze wist zeker dat ze had laten vallen dat
ze meestal goud droeg, maar ze was er evengoed blij mee omdat hij ze
had uitgekozen.

‘Luke en Marney verwachten ons om acht uur,” zei hij. ‘Laten we wat
gaan drinken.” Ze vonden een wijnbar, waar Caspar op magische wijze
het laatste tafeltje voor hen veroverde. Na de eerste slokken zoetige
bourgogne op haar lege maag, voelde Jude zich licht in het hoofd wor-
den.
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‘Hoe ging je presentatie?’ vroeg ze. Hij en Jack werkten aan de pro-
motie van een sportkledingmerk voor tieners.

‘Goed,” antwoordde hij. Hij had zijn glas leeg en zat al aan zijn vol-
gende. ‘Ze waren dolenthousiast over het idee van de videoclip. Als we
de voor de opname geschikte kinderen vinden, wordt het vast geweldig.
Jack is al met de castingbureaus aan de slag gegaan. ‘Hoe is de stoffige
wereld van de doodhout-technologie?” Hij plaagde haar er altijd mee
dat haar baan met oude boeken te maken had terwijl de toekomst van
de moderne media al online stond. Maar hij was wel onder de indruk
van de bedragen waarvoor ze werden verkocht.

‘Er is iets behoorlijk aanlokkelijks opgedoken,” vertelde ze hem. ‘Het
gaat om een collectie van een achttiende-eeuwse astronoom. Ik ga er
vrijdag voor naar Norfolk. Eigenlijk best grappig, want mijn oma is daar
opgegroeid. Caspar, ik vroeg me af...” De alcohol gaf haar de moed om
het te vragen. ‘We hadden toch nog geen plannen voor het volgend
weekend, jij en ik? Ik logeer donderdag bij oma en werk op vrijdag, dus
ik bedoel vrijdag- en zaterdagavond. Ik moet zondag naar de doop van
Milo’s, maar dat is te doen. Je zou vrijdagavond naar me toe kunnen ko-
men in Norfolk. Of eerder, als je wilt. En meegaan naar de doopdienst. Ik
weet dat Shirley en Martin het leuk zouden vinden om je te ontmoeten.’

‘Vrijdag is de vierde, toch? Volgens mij is dan het housewarming-
feestje van Tate en Yasmin... nee, dat is op zaterdag.” Hij pakte zijn
BlackBerry en toetste wat knoppen in. ‘Ja, maar daar hoeven we niet
naartoe.’

‘Echt niet? Want dan kunnen we naar mijn zus, Claire, en haar kleine
meisje. Je hebt ze nog niet ontmoet, snap je, en ik dacht... Hun huis is
te klein voor ons allebei, maar er is een bed and breakfast in het dorp, of
misschien kunnen we naar de kust. Het landschap is er prachtig; we
kunnen gaan wandelen...” Ze zweeg, merkte dat hij niet meer luisterde.

Caspar kneep zijn ogen iets samen terwijl hij op zijn BlackBerry keek
en het blauwe licht van het schermpje flikkerde spookachtig op zijn ge-
zicht. Hij keek gespannen, zorgelijk.

‘Ah,’ zei hij, plotseling opgevrolijkt door iets wat hij had gevonden.
‘Het spijt me, Jude, maar ik moet zondag naar Parijs voor een presenta-
tie op maandag. Jack en ik moeten ons zaterdag nog voorbereiden.’

‘O, wat jammer. Je hebt mijn familie nog niet ontmoet. Ik denk dat je
vooral Claire wel zal mogen.’
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