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Proloog

Er ligt een meisje op haar buik in het water. Haar hoofd wat
gedraaid, haar ogen gesloten en haar mond een stukje open.
Alsof ze verkoeling zoekt voor de warme zon die op haar
schijnt. De blonde haartjes op haar bovenarmen deinen mee
met de wind. Kiezelsteentjes schuiven zachtjes langs haar
heen en op de achtergrond klinkt het gezoem van muggen.
Op een enkele wolk na is de lucht strakblauw.

Door de stroming ligt het meisje in een ondiep stuk van de
rivier. Haar lange blonde haar is plakkerig en vuil. Het zit vol
opgedroogd bloed en de zoetige kokosgeur van haar lieve-
lingsshampoo is vervangen door die van ijzer. Haar strakke
bloemenjurkje is opgekropen tot boven haar middel en ze
draagt geen onderbroek. Haar volmaakt ronde, witte billen
contrasteren met de gebruinde zomerteint op de rest van
haar lichaam.

De forse wond op haar achterhoofd is niet het enige spoor
van geweld. Krassen, schaafwonden, blauwe plekken. Haar
nagels zijn rafelig en gebroken alsof ze wanhopig heeft gepro-
beerd zich aan de rotsachtige oever vast te klampen. Alles om
zich niet te laten opslokken door het water. Alles om in leven
te blijven. Een van de laatste dingen die ze in haar veel te kor-
te leven zag waren ogen zo blauw als de zomerlucht.

Er zijn mensen naar haar op zoek. Mensen die veel van haar
houden. Ze is iemands dochter, iemands zusje, iemands
kleinkind, iemands nichtje, iemands vriendin. Hun ge-
schreeuw kan zij niet meer beantwoorden. Zal de waarheid



over die noodlottige nacht ooit boven water komen? Er staan
belangen op het spel die koste wat het kost beschermd moe-
ten worden. Anders zouden er zomaar meerdere levens ver-
woest kunnen worden.

Wie gaat haar recht doen? Wie gaat uitzoeken wat er daad-
werkelijk gebeurd is? Haar leven en dat van haar familie voor
altijd verwoest. Geen havodiploma, geen rijbewijs, geen op-
leiding, geen huwelijk, geen kinderen. Het is haar allemaal
ontnomen. In een vlaag van waanzin, of was het doordacht?
En waarom? Voor het eindresultaat maakt het niet uit. Ze is

dood.



Ergens in Frankrijk

Ik lig in bed en staar naar het plafond. Precies boven mijn hoofd
zit een geelbruine vlek. Een erfenis van een lekkage. Dat is niet
de enige erfenis waar ik mee belast ben. Die afzichtelijke vlek in
het plafond staat symbool voor alles wat er fout is gegaan in
mijn leven. Ook als ik mijn ogen dichtdoe achtervolgt die viek
mij. Maar mijn wens voor een wit, blanco plafond wordt gene-
geerd door de vrouw die mijn keuzes maakt en mijn beslissin-
gen neemt. De ergste dagen zijn de dagen dat ik mezelf ruik.
Voor de buitenwereld is ze de nobele vrouw die zonder te kla-
gen de zorg voor haar zieke man op zich neemt. Maar achter
onze gesloten deur is het een hel. Ze geniet duidelijk van de
macht die ze over mij heeft. Ik ben compleet afhankelijk van
haar en haar grillen. Er is bijna niks wat ik zelf kan.

Door het geheim dat we samen delen, zijn we tot elkaar ver-
oordeeld. Ik weet iets van haar, zij iets van mij. Het zijn dingen
die het daglicht niet kunnen verdragen. Als ik voor mezelf
spreek: van liefde is allang geen sprake meer. Soms vraag ik me
af of het er ooit is geweest. Zij beweert bij hoog en laag dat ze
nog steeds van me houdt, maar dat zijn loze woorden. Dat to-
neelspel voert ze ook voor de buitenwereld op. De haat in haar
ogen wanneer ze me aankijkt zegt genoeg. Soms probeer ik in
gedachten terug te gaan naar de dag dat ik haar ontmoette.
Had ik toen al kunnen weten dat achter dat knappe gezicht een
hoop lelijkheid schuilging?



Soms fantaseer ik over een heel ander leven, dat krijg je als je
te veel tijd hebt om na te denken. In het beste scenario bind ik
me nooit aan een vrouw. Ik bemin, ik heb lief, maar ik ben vrij
om te gaan en staan waar ik wil. Want ik verlang het meest
naar vrijheid. Nog meer dan naar liefde, verzorging, hygiéne en
de mogelijkheid om te eten en drinken wat ik wil. Zonder vrij-
heid is er slechts gevangenschap. En dat laatste is voor mij een
plafond met een lekkageplek die mij zelfs in mijn nachtmerries
achtervolgt. Er is geen ochtend dat ik niet doorweekt van het
angstzweet wakker word. De plakkerige lakens tot aan mijn kin
ingestopt zodat ik geen kant op kan. Ontsnappen aan mijn ei-
gen geur is onmogelijk. Op sommige avonden wens ik voordat
ik in slaap val dat ik de volgende ochtend niet meer wakker zal
worden.



Deel 1
Heden



Parijs

Nadine Dubois voelt iets kriebelen aan haar oor terwijl de
geur van espresso haar neus binnendringt. Met haar ogen
nog gesloten lacht ze tevreden. ‘Bonjour, mon amour’ Al meer
dan een jaar wordt ze elke ochtend wakker met deze diepe
mannenstem. Ze is dol op dit ritueel. Francois staat altijd als
eerste op en knuffelt haar wakker, gevolgd door een vers
croissantje met een dampende espresso die sterk genoeg is
om haar op gang te helpen. Terwijl hij de dikke zandkleurige
gordijnen opendoet om daglicht binnen te laten in hun luxe
Parijse appartement, nestelt zij zich met wat kussens tegen
het hoofdbord van het royale tweepersoonsbed aan.

Kijkend naar Frangois denkt ze terug aan de eerste keer dat
ze hem ontmoette, bijna twee jaar geleden. Ze interviewde
hem voor haar populaire true crime-podcast over zijn nieuwe
boek, waarin hij schreef over een aantal rechtszaken waarbij
hij als gerenommeerd psychiater als getuige-deskundige had
opgetreden. Hoewel hij met zijn achtenvijftig jaar drieén-
twintig jaar ouder was dan zij, was ze meteen onder de in-
druk geweest van zijn knappe, statige uiterlijk. Zijn volle grij-
ze haar, waar een lichte slag in zat, zijn fonkelende ogen,
gebruinde huid en iets gebogen, puntige neus. Hij was met
gekruiste benen voor haar gaan zitten en had zijn slanke han-
den met keurig geknipte nagels ontspannen op de armleu-
ningen van de leren fauteuil gelegd. Hij had haar onderzoe-
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kend, geinteresseerd en misschien wel een beetje flirtend
aangekeken. Ze had hem subtiel met haar ogen gewezen op
de trouwring aan zijn linkerhand en hij had geglimlacht.
Toen ze de interviewafspraak met zijn secretaresse had ge-
maakt werd haar duidelijk verteld dat hij maximaal een half-
uurtje tijd zou hebben. Ze had zich dan ook uitstekend voor-
bereid om zo gericht mogelijk vragen te stellen en geen
kostbare tijd te verspillen. Dat halfuur werd anderhalf uur en
uiteindelijk had hij haar drie uur later meegenomen naar
Hotel de Crillon aan het Place de la Concorde voor een lunch
in de smaakvol ingerichte Jardin d’Hiver. Bij het zien van de
menukaart hoopte ze dat de getallen achter de gerechten naar
een paginanummer verwezen, maar Francois had smakelijk
gelachen toen ze dit aan hem voorlegde. Ze schaamde zich
kapot. Het imago van ‘vrouw van de wereld’ dat ze had willen
uitstralen viel meteen in duigen. Van de prijs van één sand-
wich kon ze bijna een week eten.

‘Neem lekker waar je zin in hebt; had Frangois haar op het
hart gedrukt terwijl hij zelf zonder enige géne het duurste ge-
recht op de kaart bestelde; een clubsandwich met kreeft van
78 euro. Met haar caesarsalade van ‘slechts’ 42 euro had ze
een bescheiden keus gemaakt. Toen haar bord eenmaal voor
haar neus stond had ze zich moeten bedwingen om niet uit te
rekenen wat elk blaadje sla afzonderlijk kostte. Fran¢ois had
geamuseerd toegekeken hoe ze met een ongemakkelijk ge-
zicht haar bord leeg had gegeten. Het was haar toen nog niet
duidelijk of Frangois indruk op haar wilde maken of dat het
voor hem heel normaal was om zoveel geld uit te geven aan
een lunch. Inmiddels weet ze dat de waarheid ergens in het
midden ligt.

Een week later had ze hem een linkje gestuurd om de afle-
vering van haar podcast voor publicatie alvast te beluisteren
en hem nogmaals bedankt voor zijn tijd en de lunch. Hij rea-
geerde bondig dat hij tevreden was en ze de boel wat hem
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betrof online mocht zetten. Ze ging ervan uit dat ze niets
meer van hem zou horen en probeerde net zo zakelijk op hun
ontmoeting terug te kijken als hij blijkbaar deed. Hij was ge-
woon een charmante, gulle en heel erg getrouwde man, en zij
een ambitieuze, populaire misdaadjournalist van Le Figaro
met een eigen podcast. En toevallig hadden hun paden elkaar
gekruist. Tot Frangois haar vier weken na de publicatie van de
podcast belde. Hij had veel reacties gehad en wilde die met
haar bespreken tijdens een lunch. Zij mocht deze keer de lo-
catie bepalen. Ze stemde in en gaf hem een adres door op de
Champs-Elysées, waar ze een halfuur van tevoren al klaarzat
om zijn gezicht te zien wanneer hij de McDonald’s binnen-
liep. Hij leek haar actie te waarderen. Met vreugde zag ze hoe
hij het zout van zijn vingers likte na een grote portie frietjes
en gretig zijn tanden in een Big Mac zette. Wat ook opviel was
dat op de vinger waar bij hun vorige ontmoeting een trouw-
ring om had gezeten, nu nog slechts een wit bandje te zien
was. Toen ze er subtiel naar keek, had hij haar een knipoog
gegeven waar ze van moest blozen.

Er waren nog zes eetafspraakjes nodig geweest voordat ze
echt verliefd op hem begon te worden. Hij was blijkbaar al bij
hun eerste ontmoeting voor haar gevallen, maar hij had haar
geduldig beter leren kennen. Van hun leeftijdsverschil merk-
ten ze nauwelijks iets. Ze konden zowel diepgaande gesprek-
ken voeren als met elkaar lachen. Toen hij tussen neus en lip-
pen had gezegd dat de scheiding van zijn vrouw in gang was
gezet, had zij het initiatief genomen voor hun eerste zoen. Ze
wilde het netjes doen — van getrouwde mannen bleef je af.

Terwijl Francois op zoek ging naar andere woonruimte trok
hij tijdelijk bij haar in. Haar bescheiden appartementje was
slechts een kwart van het huis dat hij had verlaten, maar hij
leek zich er direct thuis te voelen. Als ze hem vroeg of hij geen
spijt had van zijn keuze voor haar en wat hij daarmee was
kwijtgeraakt, kreeg ze steevast hetzelfde antwoord: ‘Al moet
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ik in een kartonnen doos wonen, als jij er maar bij kruipt, is
het voor mij goed. Meer heb ik niet nodig. Hij leek het nog te
menen ook. Francois maakte geen haast met het zoeken naar
eigen woonruimte en toen na vier maanden hun huidige ap-
partement op de markt kwam, besloot ze op zijn uitnodiging
in te gaan en bij hem in te trekken. De tijd dat ze zo nauw
samenleefden in haar appartementje had haar vertrouwen
voor de toekomst gegeven.

Waar ze zelf geen enkel probleem maakten van het grote
leeftijdsverschil, had de buitenwereld - inclusief Nadines fa-
milie — er wel moeite mee. Zij werd afgedaan als zijn midlife-
crisis en hij werd weggezet als een oude viezerik. Maar deze
gezamenlijke strijd had hen alleen maar dichter bij elkaar ge-
bracht. Nu ze ruim een jaar samenwonen in dit heerlijke, ro-
yale appartement is de verontwaardiging wat gezakt en lijkt
hun relatie enigszins geaccepteerd te worden. Frangois’ ex
stuurt Nadine nog maar eens per maand een lelijk berichtje
terwijl dat in het begin bijna dagelijks was geweest. Nadine is
gestopt met deze aan Frangois te laten lezen. Gesprekken over
zijn ex bleven toch een beetje ongemakkelijk aanvoelen. Hoe-
wel Frangois haar had verzekerd dat zijn huwelijk eigenlijk al
jaren voorbij was en dat hij sowieso bij zijn vrouw was wegge-
gaan, bleef ze zich toch medeverantwoordelijk voelen voor de
breuk.

‘Wat kijk je sip. Francois gaat op de rand van het bed zitten en
streelt haar wang. Ze pakt zijn hand en drukt er een kus op.
‘Ik ben gewoon nog niet goed wakker. Ik zal nooit een och-
tenddier worden, vrees ik Ze zet haar espresso op het nacht-
kastje, gaapt en rekt zich demonstratief uit. ‘Drukke dag van-
daag, lief?” vraagt ze hem.

‘Aantal afspraken op de praktijk, wat checks op de afdeling,
dossiers bijwerken en begin van de middag naar de recht-
bank’
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Ze knikt en vraagt zoals ze hebben afgesproken inhoudelijk
niet verder. Ze wil hem niet in de verleiding brengen om zijn
beroepsgeheim te schenden. Ze blijft tenslotte een misdaad-
journalist. Als er dingen voortijdig naar buiten komen over
een zaak dan zijn zij en Francois de eerste verdachten. Ze zijn
zich er allebei heel goed van bewust dat alles wat ze doen on-
der een vergrootglas ligt. En die discretie werkt twee kanten
op. Zij vraagt niet concreet naar Frangois’ werk en hij niet
naar het hare. Eigenlijk vindt Nadine dat wel fijn. Werk staat
op die manier nooit tussen hen in als ze samen zijn en er blijft
nog genoeg over om over te kletsen. Bij Frangois komt ze tot
rust, en ze hoopt dat andersom hetzelfde geldt.

Als hij haar gedag heeft gekust en is vertrokken, pakt Na-
dine haar MacBook van de houten visgraatvloer en klapt hem
open op haar schoot. Terwijl het ding ratelend opstart, wisselt
ze een hap croissant af met een slokje espresso. Het inlog-
scherm verschijnt en ze typt haar wachtwoord in. Haar
wachtwoord dat zelfs Frangois niet kent. Routineus scant ze
eerst alle krantenpaginas zodat ze op de hoogte is van het
laatste nieuws, gevolgd door een rondje langs de misdaad- en
true-crimefora waar ze lid van is. Over het algemeen wordt er
eindeloos gespeculeerd op die fora, maar soms zit er nuttige
inside-information tussen en levert het haar een nieuwe bron
op. Ook neemt het aantal luisteraars van haar podcast Créme
de la Crime toe door haar deelname aan zulke fora, en dat
levert weer extra advertentie-inkomsten op, waarmee ze haar
onderzoeken financiert. Hoewel Francois al vaker heeft aan-
geboden om de financiering achter de schermen op zich te
nemen, wil ze daar niets van weten. Ze wil haar hand niet
ophouden, dat heeft ze nog nooit gedaan, en haar journalis-
tieke onathankelijkheid is te belangrijk. Als er twijfel ontstaat
over haar integriteit kan ze wel inpakken. En Frangois heeft
zelf ook een reputatie hoog te houden.

Gisteravond heeft ze een poll online gezet op de website van
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haar podcast met drie cold cases die haar interesseren. Welke
ze uiteindelijk gaat onderzoeken hangt van de stemming af
die morgenavond sluit. Dat interactieve element heeft al va-
ker goed gewerkt. De luisteraars van haar podcast het idee
geven dat ze invloed hebben op het onderzoek naar een on-
opgeloste misdaad, maakt hen nog betrokkener en verhoogt
het aantal bezoekers. Mensen die hebben gestemd blijven
vaak gedurende het hele onderzoek regelmatig terugkeren op
haar site en discussiéren daar gretig mee. Ze checkt het aantal
stemmen dat tot nu toe bij de zaken is geregistreerd. Absolute
koploper is de zaak van de verdwenen zesjarige Zélie. Nadine
vermoedt dat de schattige foto van het meisje met haar engel-
achtige blonde krullen daar zeker een rol bij heeft gespeeld.
Gezien het grote verschil met de twee andere zaken neemt ze
zich voor om vandaag al wat dieper in de zaak te duiken zo-
dat ze straks meteen aan het werk kan gaan. De zaak van Z¢-
lie lijkt een beetje op die van Madeleine McCann. Net als het
Engelse meisje is Zélie in 2007 verdwenen uit de slaapkamer
van het vakantieappartement waar ze met haar ouders ver-
bleef. Zélie verdween alleen niet in Portugal, maar aan de
Cote d’Azur. Het eerste jaar na haar verdwijning was er lande-
lijk behoorlijk wat reuring geweest, maar de zaak had de in-
ternationale pers nooit gehaald omdat het een Frans meisje
betrof dat in haar eigen land was verdwenen. Een maand of
wat geleden had Zélies moeder wanhopig contact met Na-
dine gezocht. Ze had haar gesmeekt of zij nog eens naar de
zaak wilde kijken nu de politie de boel definitief in het archief
wilde stoppen en erop aandrong om Zélie officieel dood te
laten verklaren. Tk kan het niet, had de moeder haar huilend
toevertrouwd. ‘Het voelt alsof ik zo mijn eigen kind ver-
moord. Voor mij is de zaak niet afgesloten zolang ik niet weet
wat er met mijn kleine meisje is gebeurd. Alsjeblieft, help me
mijn kind te vinden’

Nadine was behoorlijk aangeslagen geweest door de zaak.
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Toen ze de foto van het engelachtige meisje zag, van wie niets
dan onschuld uitging, had ze een dikke brok in haar keel
moeten wegslikken. Ze weet dat ze niet emotioneel betrok-
ken zou moeten raken omdat dat haar beoordelingsvermo-
gen en journalistieke onafhankelijkheid beinvloedt, maar
soms is dat onmogelijk. Kauwend op haar croissant scant
Nadine de berichten in haar inbox die sinds gisteravond zijn
binnengekomen. Het zijn er alweer meer dan honderd. Het
gros bestaat uit mensen die haar podcast met plezier beluis-
teren en haar met haar onderzoekswerk complimenteren.
Nadine heeft weleens het vermoeden dat bijna iedereen stie-
kem een privédetective wil zijn. De spanning die het met
zich meebrengt, het denk- en puzzelwerk om aanwijzingen
en lijntjes te verbinden, spreekt veel mensen aan. Sommige
bezoekers laten zich zo meeslepen door hun fantasie dat Na-
dine hen tot de orde moet roepen om discussies en brain-
stormsessies niet te mengen met wild en ongegrond gespe-
culeer.

Als ze de lijst berichten heeft doorgeploegd en voorname-
lijk standaardreacties heeft verstuurd, klikt ze opgelucht op
het laatste ongelezen bericht:

Geachte mevrouw Dubois,

Ik zou vandaag om 12.00 uur graag een kop koffie met u
drinken bij Fragments, 76 rue des Tournelles. Het ligt in een
zijstraat van het Place des Vosges in het derde arrondisse-
ment. U herkent de locatie aan de fiets voor de deur. De
koffie is er heerlijk, maar het verhaal dat ik u te vertellen
heb nog beter. Vanwege de gevoeligheid wil ik er in dit be-
richt niets over kwijt. Ik ga ervan uit dat ik uw journalistie-
ke neus heb geprikkeld en dat we elkaar om 12.00 uur tref-
fen.

Hoogachtend,

Me Gabriel Baptiste
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Nadine fronst haar wenkbrauwen. De afkorting ‘Me’ staat
voor ‘Maitre’ en dat betekent advocaat of notaris. De naam
Gabriel Baptiste zegt haar niets. Het bericht is op zijn minst
vreemd te noemen. Arrogant ook. Waarom zou ze koflie
gaan drinken met iemand die ze helemaal niet kent omdat
hij zogenaamd iets interessants voor haar zou hebben? Er
zijn zoveel aandachtzoekers die op slinkse wijze een af-
spraakje met haar proberen te regelen, alleen omdat ze een
beetje bekend is. Maar hij heeft gelijk: ze is nieuwsgierig ge-
worden. Stel dat de afzender geen spelletje met haar speelt en
de informatie waarover hij schijnt te beschikken inderdaad
opzienbarend is... Ze zou geen echte journaliste zijn als ze
niet altijd op zoek was naar een scoop. Maar waarom niet
gewoon een telefoontje naar Le Figaro? Zou het zo privé of
belangrijk zijn?

Binnen enkele minuten heeft ze online de juiste Gabriel
Baptiste gevonden. Hij is strafadvocaat en runt samen met
drie collega’s een bescheiden kantoor in de Ardeéche. Voor zo-
ver ze kan ontdekken heeft hij geen noemenswaardig grote
zaken of overwinningen op zijn naam staan. Het kantoor be-
staat pas een jaar of vier en Baptiste is er twee jaar geleden als
laatste bij gekomen. Op de website klikt ze het kopje OVER
ONS aan en scrolt naar de foto van Baptiste. Een donkerharige
man met een bescheiden baardje en pientere ogen spat van
het scherm. Hij straalt een energie en vastberadenheid uit die
Nadine meteen aanspreekt. Dus hij bestaat én hij ziet er niet
uit als een gek met verkeerde bedoelingen.

Ze kijkt op haar horloge. Eind van de week moet ze een
groot artikel inleveren voor Le Figaro over de verontrustende
stijging van gewelddadige misdrijven. Met name het percen-
tage van pogingen tot moord is aanzienlijk toegenomen, en
dat is zorgelijk. Voor vandaag had ze met instemming van
haar baas een thuiswerkdag gepland om zich vol op het
schrijven te storten zonder afgeleid te worden door haar col-
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lega’s op de redactie. Die rust kan ze voor vandaag wel verge-
ten. Ze weet nu al dat het bericht, wat ze ook beslist, de hele
dag in haar hoofd blijft spoken. En dus blijft er maar één optie
over waardoor ze de kwestie zo snel mogelijk weer los kan
laten. Als ze hierdoor in tijdnood komt, kan ze altijd ’s nachts

verder werken. Ze moet horen wat Gabriel Baptiste te zeggen
heeft.
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