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Proloog

Er ligt een meisje op haar buik in het water. Haar hoofd wat 

gedraaid, haar ogen gesloten en haar mond een stukje open. 

Alsof ze verkoeling zoekt voor de warme zon die op haar 

schijnt. De blonde haartjes op haar bovenarmen deinen mee 

met de wind. Kiezelsteentjes schuiven zachtjes langs haar 

heen en op de achtergrond klinkt het gezoem van muggen. 

Op een enkele wolk na is de lucht strakblauw. 

Door de stroming ligt het meisje in een ondiep stuk van de 

rivier. Haar lange blonde haar is plakkerig en vuil. Het zit vol 

opgedroogd bloed en de zoetige kokosgeur van haar lieve-

lingsshampoo is vervangen door die van ijzer. Haar strakke 

bloemenjurkje is opgekropen tot boven haar middel en ze 

draagt geen onderbroek. Haar volmaakt ronde, witte billen 

contrasteren met de gebruinde zomerteint op de rest van 

haar lichaam.

De forse wond op haar achterhoofd is niet het enige spoor 

van geweld. Krassen, schaafwonden, blauwe plekken. Haar 

nagels zijn rafelig en gebroken alsof ze wanhopig heeft gepro-

beerd zich aan de rotsachtige oever vast te klampen. Alles om 

zich niet te laten opslokken door het water. Alles om in leven 

te blijven. Een van de laatste dingen die ze in haar veel te kor-

te leven zag waren ogen zo blauw als de zomerlucht.

Er zijn mensen naar haar op zoek. Mensen die veel van haar 

houden. Ze is iemands dochter, iemands zusje, iemands 

kleinkind, iemands nichtje, iemands vriendin. Hun ge-

schreeuw kan zij niet meer beantwoorden. Zal de waarheid 
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over die noodlottige nacht ooit boven water komen? Er staan 

belangen op het spel die koste wat het kost beschermd moe-

ten worden. Anders zouden er zomaar meerdere levens ver-

woest kunnen worden.

Wie gaat haar recht doen? Wie gaat uitzoeken wat er daad-

werkelijk gebeurd is? Haar leven en dat van haar familie voor 

altijd verwoest. Geen havodiploma, geen rijbewijs, geen op-

leiding, geen huwelijk, geen kinderen. Het is haar allemaal 

ontnomen. In een vlaag van waanzin, of was het doordacht? 

En waarom? Voor het eindresultaat maakt het niet uit. Ze is 

dood.
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Ergens in Frankrijk

Ik lig in bed en staar naar het plafond. Precies boven mijn hoofd 

zit een geelbruine vlek. Een erfenis van een lekkage. Dat is niet 

de enige erfenis waar ik mee belast ben. Die afzichtelijke vlek in 

het plafond staat symbool voor alles wat er fout is gegaan in 

mijn leven. Ook als ik mijn ogen dichtdoe achtervolgt die vlek 

mij. Maar mijn wens voor een wit, blanco plafond wordt gene-

geerd door de vrouw die mijn keuzes maakt en mijn beslissin-

gen neemt. De ergste dagen zijn de dagen dat ik mezelf ruik. 

Voor de buitenwereld is ze de nobele vrouw die zonder te kla-

gen de zorg voor haar zieke man op zich neemt. Maar achter 

onze gesloten deur is het een hel. Ze geniet duidelijk van de 

macht die ze over mij heeft. Ik ben compleet afhankelijk van 

haar en haar grillen. Er is bijna niks wat ik zelf kan. 

Door het geheim dat we samen delen, zijn we tot elkaar ver-

oordeeld. Ik weet iets van haar, zij iets van mij. Het zijn dingen 

die het daglicht niet kunnen verdragen. Als ik voor mezelf 

spreek: van liefde is allang geen sprake meer. Soms vraag ik me 

af of het er ooit is geweest. Zij beweert bij hoog en laag dat ze 

nog steeds van me houdt, maar dat zijn loze woorden. Dat to-

neelspel voert ze ook voor de buitenwereld op. De haat in haar 

ogen wanneer ze me aankijkt zegt genoeg. Soms probeer ik in 

gedachten terug te gaan naar de dag dat ik haar ontmoette. 

Had ik toen al kunnen weten dat achter dat knappe gezicht een 

hoop lelijkheid schuilging? 
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Soms fantaseer ik over een heel ander leven, dat krijg je als je 

te veel tijd hebt om na te denken. In het beste scenario bind ik 

me nooit aan een vrouw. Ik bemin, ik heb lief, maar ik ben vrij 

om te gaan en staan waar ik wil. Want ik verlang het meest 

naar vrijheid. Nog meer dan naar liefde, verzorging, hygiëne en 

de mogelijkheid om te eten en drinken wat ik wil. Zonder vrij-

heid is er slechts gevangenschap. En dat laatste is voor mij een 

plafond met een lekkageplek die mij zelfs in mijn nachtmerries 

achtervolgt. Er is geen ochtend dat ik niet doorweekt van het 

angstzweet wakker word. De plakkerige lakens tot aan mijn kin 

ingestopt zodat ik geen kant op kan. Ontsnappen aan mijn ei-

gen geur is onmogelijk. Op sommige avonden wens ik voordat 

ik in slaap val dat ik de volgende ochtend niet meer wakker zal 

worden.
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Deel 1
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Parijs

Nadine Dubois voelt iets kriebelen aan haar oor terwijl de 

geur van espresso haar neus binnendringt. Met haar ogen 

nog gesloten lacht ze tevreden. ‘Bonjour, mon amour.’ Al meer 

dan een jaar wordt ze elke ochtend wakker met deze diepe 

mannenstem. Ze is dol op dit ritueel. François staat altijd als 

eerste op en knuffelt haar wakker, gevolgd door een vers 

croissantje met een dampende espresso die sterk genoeg is 

om haar op gang te helpen. Terwijl hij de dikke zandkleurige 

gordijnen opendoet om daglicht binnen te laten in hun luxe 

Parijse appartement, nestelt zij zich met wat kussens tegen 

het hoofdbord van het royale tweepersoonsbed aan. 

Kijkend naar François denkt ze terug aan de eerste keer dat 

ze hem ontmoette, bijna twee jaar geleden. Ze interviewde 

hem voor haar populaire true crime-podcast over zijn nieuwe 

boek, waarin hij schreef over een aantal rechtszaken waarbij 

hij als gerenommeerd psychiater als getuige-deskundige had 

opgetreden. Hoewel hij met zijn achtenvijftig jaar drieën-

twintig jaar ouder was dan zij, was ze meteen onder de in-

druk geweest van zijn knappe, statige uiterlijk. Zijn volle grij-

ze haar, waar een lichte slag in zat, zijn fonkelende ogen, 

gebruinde huid en iets gebogen, puntige neus. Hij was met 

gekruiste benen voor haar gaan zitten en had zijn slanke han-

den met keurig geknipte nagels ontspannen op de armleu-

ningen van de leren fauteuil gelegd. Hij had haar onderzoe-
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kend, geïnteresseerd en misschien wel een beetje flirtend 

aangekeken. Ze had hem subtiel met haar ogen gewezen op 

de trouwring aan zijn linkerhand en hij had geglimlacht. 

Toen ze de interviewafspraak met zijn secretaresse had ge-

maakt werd haar duidelijk verteld dat hij maximaal een half-

uurtje tijd zou hebben. Ze had zich dan ook uitstekend voor-

bereid om zo gericht mogelijk vragen te stellen en geen 

kostbare tijd te verspillen. Dat halfuur werd anderhalf uur en 

uiteindelijk had hij haar drie uur later meegenomen naar 

Hôtel de Crillon aan het Place de la Concorde voor een lunch 

in de smaakvol ingerichte Jardin d’Hiver. Bij het zien van de 

menukaart hoopte ze dat de getallen achter de gerechten naar 

een paginanummer verwezen, maar François had smakelijk 

gelachen toen ze dit aan hem voorlegde. Ze schaamde zich 

kapot. Het imago van ‘vrouw van de wereld’ dat ze had willen 

uitstralen viel meteen in duigen. Van de prijs van één sand-

wich kon ze bijna een week eten.

‘Neem lekker waar je zin in hebt,’ had François haar op het 

hart gedrukt terwijl hij zelf zonder enige gêne het duurste ge-

recht op de kaart bestelde; een clubsandwich met kreeft van 

78 euro. Met haar caesarsalade van ‘slechts’ 42 euro had ze 

een bescheiden keus gemaakt. Toen haar bord eenmaal voor 

haar neus stond had ze zich moeten bedwingen om niet uit te 

rekenen wat elk blaadje sla afzonderlijk kostte. François had 

geamuseerd toegekeken hoe ze met een ongemakkelijk ge-

zicht haar bord leeg had gegeten. Het was haar toen nog niet 

duidelijk of François indruk op haar wilde maken of dat het 

voor hem heel normaal was om zoveel geld uit te geven aan 

een lunch. Inmiddels weet ze dat de waarheid ergens in het 

midden ligt.

Een week later had ze hem een linkje gestuurd om de afle-

vering van haar podcast voor publicatie alvast te beluisteren 

en hem nogmaals bedankt voor zijn tijd en de lunch. Hij rea-

geerde bondig dat hij tevreden was en ze de boel wat hem 
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betrof online mocht zetten. Ze ging ervan uit dat ze niets 

meer van hem zou horen en probeerde net zo zakelijk op hun 

ontmoeting terug te kijken als hij blijkbaar deed. Hij was ge-

woon een charmante, gulle en heel erg getrouwde man, en zij 

een ambitieuze, populaire misdaadjournalist van Le Figaro 

met een eigen podcast. En toevallig hadden hun paden elkaar 

gekruist. Tot François haar vier weken na de publicatie van de 

podcast belde. Hij had veel reacties gehad en wilde die met 

haar bespreken tijdens een lunch. Zij mocht deze keer de lo-

catie bepalen. Ze stemde in en gaf hem een adres door op de 

Champs-Élysées, waar ze een halfuur van tevoren al klaarzat 

om zijn gezicht te zien wanneer hij de McDonald’s binnen-

liep. Hij leek haar actie te waarderen. Met vreugde zag ze hoe 

hij het zout van zijn vingers likte na een grote portie frietjes 

en gretig zijn tanden in een Big Mac zette. Wat ook opviel was 

dat op de vinger waar bij hun vorige ontmoeting een trouw-

ring om had gezeten, nu nog slechts een wit bandje te zien 

was. Toen ze er subtiel naar keek, had hij haar een knipoog 

gegeven waar ze van moest blozen. 

Er waren nog zes eetafspraakjes nodig geweest voordat ze 

echt verliefd op hem begon te worden. Hij was blijkbaar al bij 

hun eerste ontmoeting voor haar gevallen, maar hij had haar 

geduldig beter leren kennen. Van hun leeftijdsverschil merk-

ten ze nauwelijks iets. Ze konden zowel diepgaande gesprek-

ken voeren als met elkaar lachen. Toen hij tussen neus en lip-

pen had gezegd dat de scheiding van zijn vrouw in gang was 

gezet, had zij het initiatief genomen voor hun eerste zoen. Ze 

wilde het netjes doen – van getrouwde mannen bleef je af.

Terwijl François op zoek ging naar andere woonruimte trok 

hij tijdelijk bij haar in. Haar bescheiden appartementje was 

slechts een kwart van het huis dat hij had verlaten, maar hij 

leek zich er direct thuis te voelen. Als ze hem vroeg of hij geen 

spijt had van zijn keuze voor haar en wat hij daarmee was 

kwijtgeraakt, kreeg ze steevast hetzelfde antwoord: ‘Al moet 
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ik in een kartonnen doos wonen, als jij er maar bij kruipt, is 

het voor mij goed. Meer heb ik niet nodig.’ Hij leek het nog te 

menen ook. François maakte geen haast met het zoeken naar 

eigen woonruimte en toen na vier maanden hun huidige ap-

partement op de markt kwam, besloot ze op zijn uitnodiging 

in te gaan en bij hem in te trekken. De tijd dat ze zo nauw 

samenleefden in haar appartementje had haar vertrouwen 

voor de toekomst gegeven. 

Waar ze zelf geen enkel probleem maakten van het grote 

leeftijdsverschil, had de buitenwereld – inclusief Nadines fa-

milie – er wel moeite mee. Zij werd afgedaan als zijn midlife-

crisis en hij werd weggezet als een oude viezerik. Maar deze 

gezamenlijke strijd had hen alleen maar dichter bij elkaar ge-

bracht. Nu ze ruim een jaar samenwonen in dit heerlijke, ro-

yale appartement is de verontwaardiging wat gezakt en lijkt 

hun relatie enigszins geaccepteerd te worden. François’ ex 

stuurt Nadine nog maar eens per maand een lelijk berichtje 

terwijl dat in het begin bijna dagelijks was geweest. Nadine is 

gestopt met deze aan François te laten lezen. Gesprekken over 

zijn ex bleven toch een beetje ongemakkelijk aanvoelen. Hoe-

wel François haar had verzekerd dat zijn huwelijk eigenlijk al 

jaren voorbij was en dat hij sowieso bij zijn vrouw was wegge-

gaan, bleef ze zich toch medeverantwoordelijk voelen voor de 

breuk.

‘Wat kijk je sip.’ François gaat op de rand van het bed zitten en 

streelt haar wang. Ze pakt zijn hand en drukt er een kus op. 

‘Ik ben gewoon nog niet goed wakker. Ik zal nooit een och-

tenddier worden, vrees ik.’ Ze zet haar espresso op het nacht-

kastje, gaapt en rekt zich demonstratief uit. ‘Drukke dag van-

daag, lief?’ vraagt ze hem.

‘Aantal afspraken op de praktijk, wat checks op de afdeling, 

dossiers bijwerken en begin van de middag naar de recht-

bank.’
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Ze knikt en vraagt zoals ze hebben afgesproken inhoudelijk 

niet verder. Ze wil hem niet in de verleiding brengen om zijn 

beroepsgeheim te schenden. Ze blijft tenslotte een misdaad-

journalist. Als er dingen voortijdig naar buiten komen over 

een zaak dan zijn zij en François de eerste verdachten. Ze zijn 

zich er allebei heel goed van bewust dat alles wat ze doen on-

der een vergrootglas ligt. En die discretie werkt twee kanten 

op. Zij vraagt niet concreet naar François’ werk en hij niet 

naar het hare. Eigenlijk vindt Nadine dat wel fijn. Werk staat 

op die manier nooit tussen hen in als ze samen zijn en er blijft 

nog genoeg over om over te kletsen. Bij François komt ze tot 

rust, en ze hoopt dat andersom hetzelfde geldt. 

Als hij haar gedag heeft gekust en is vertrokken, pakt Na-

dine haar MacBook van de houten visgraatvloer en klapt hem 

open op haar schoot. Terwijl het ding ratelend opstart, wisselt 

ze een hap croissant af met een slokje espresso. Het inlog-

scherm verschijnt en ze typt haar wachtwoord in. Haar 

wachtwoord dat zelfs François niet kent. Routineus scant ze 

eerst alle krantenpagina’s zodat ze op de hoogte is van het 

laatste nieuws, gevolgd door een rondje langs de misdaad- en 

true-crimefora waar ze lid van is. Over het algemeen wordt er 

eindeloos gespeculeerd op die fora, maar soms zit er nuttige 

inside-information tussen en levert het haar een nieuwe bron 

op. Ook neemt het aantal luisteraars van haar podcast Crème 

de la Crime toe door haar deelname aan zulke fora, en dat 

levert weer extra advertentie-inkomsten op, waarmee ze haar 

onderzoeken financiert. Hoewel François al vaker heeft aan-

geboden om de financiering achter de schermen op zich te 

nemen, wil ze daar niets van weten. Ze wil haar hand niet 

ophouden, dat heeft ze nog nooit gedaan, en haar journalis-

tieke onafhankelijkheid is te belangrijk. Als er twijfel ontstaat 

over haar integriteit kan ze wel inpakken. En François heeft 

zelf ook een reputatie hoog te houden. 

Gisteravond heeft ze een poll online gezet op de website van 
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haar podcast met drie cold cases die haar interesseren. Welke 

ze uiteindelijk gaat onderzoeken hangt van de stemming af 

die morgenavond sluit. Dat interactieve element heeft al va-

ker goed gewerkt. De luisteraars van haar podcast het idee 

geven dat ze invloed hebben op het onderzoek naar een on-

opgeloste misdaad, maakt hen nog betrokkener en verhoogt 

het aantal bezoekers. Mensen die hebben gestemd blijven 

vaak gedurende het hele onderzoek regelmatig terugkeren op 

haar site en discussiëren daar gretig mee. Ze checkt het aantal 

stemmen dat tot nu toe bij de zaken is geregistreerd. Absolute 

koploper is de zaak van de verdwenen zesjarige Zélie. Nadine 

vermoedt dat de schattige foto van het meisje met haar engel-

achtige blonde krullen daar zeker een rol bij heeft gespeeld. 

Gezien het grote verschil met de twee andere zaken neemt ze 

zich voor om vandaag al wat dieper in de zaak te duiken zo-

dat ze straks meteen aan het werk kan gaan. De zaak van Zé-

lie lijkt een beetje op die van Madeleine McCann. Net als het 

Engelse meisje is Zélie in 2007 verdwenen uit de slaapkamer 

van het vakantieappartement waar ze met haar ouders ver-

bleef. Zélie verdween alleen niet in Portugal, maar aan de 

Côte d’Azur. Het eerste jaar na haar verdwijning was er lande-

lijk behoorlijk wat reuring geweest, maar de zaak had de in-

ternationale pers nooit gehaald omdat het een Frans meisje 

betrof dat in haar eigen land was verdwenen. Een maand of 

wat geleden had Zélies moeder wanhopig contact met Na-

dine gezocht. Ze had haar gesmeekt of zij nog eens naar de 

zaak wilde kijken nu de politie de boel definitief in het archief 

wilde stoppen en erop aandrong om Zélie officieel dood te 

laten verklaren. ‘Ik kan het niet,’ had de moeder haar huilend 

toevertrouwd. ‘Het voelt alsof ik zo mijn eigen kind ver-

moord. Voor mij is de zaak niet afgesloten zolang ik niet weet 

wat er met mijn kleine meisje is gebeurd. Alsjeblieft, help me 

mijn kind te vinden.’

Nadine was behoorlijk aangeslagen geweest door de zaak. 
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Toen ze de foto van het engelachtige meisje zag, van wie niets 

dan onschuld uitging, had ze een dikke brok in haar keel 

moeten wegslikken. Ze weet dat ze niet emotioneel betrok-

ken zou moeten raken omdat dat haar beoordelingsvermo-

gen en journalistieke onafhankelijkheid beïnvloedt, maar 

soms is dat onmogelijk. Kauwend op haar croissant scant 

Nadine de berichten in haar inbox die sinds gisteravond zijn 

binnengekomen. Het zijn er alweer meer dan honderd. Het 

gros bestaat uit mensen die haar podcast met plezier beluis-

teren en haar met haar onderzoekswerk complimenteren. 

Nadine heeft weleens het vermoeden dat bijna iedereen stie-

kem een privédetective wil zijn. De spanning die het met 

zich meebrengt, het denk- en puzzelwerk om aanwijzingen 

en lijntjes te verbinden, spreekt veel mensen aan. Sommige 

bezoekers laten zich zo meeslepen door hun fantasie dat Na-

dine hen tot de orde moet roepen om discussies en brain-

stormsessies niet te mengen met wild en ongegrond gespe-

culeer.

Als ze de lijst berichten heeft doorgeploegd en voorname-

lijk standaardreacties heeft verstuurd, klikt ze opgelucht op 

het laatste ongelezen bericht:

Geachte mevrouw Dubois,

Ik zou vandaag om 12.00 uur graag een kop koffie met u 

drinken bij Fragments, 76 rue des Tournelles. Het ligt in een 

zijstraat van het Place des Vosges in het derde arrondisse-

ment. U herkent de locatie aan de fiets voor de deur. De 

koffie is er heerlijk, maar het verhaal dat ik u te vertellen 

heb nog beter. Vanwege de gevoeligheid wil ik er in dit be-

richt niets over kwijt. Ik ga ervan uit dat ik uw journalistie-

ke neus heb geprikkeld en dat we elkaar om 12.00 uur tref-

fen.

Hoogachtend,

Me Gabriel Baptiste
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Nadine fronst haar wenkbrauwen. De afkorting ‘Me’ staat 

voor ‘Maître’ en dat betekent advocaat of notaris. De naam 

Gabriel Baptiste zegt haar niets. Het bericht is op zijn minst 

vreemd te noemen. Arrogant ook. Waarom zou ze koffie 

gaan drinken met iemand die ze helemaal niet kent omdat 

hij zogenaamd iets interessants voor haar zou hebben? Er 

zijn zoveel aandachtzoekers die op slinkse wijze een af-

spraakje met haar proberen te regelen, alleen omdat ze een 

beetje bekend is. Maar hij heeft gelijk: ze ís nieuwsgierig ge-

worden. Stel dat de afzender geen spelletje met haar speelt en 

de informatie waarover hij schijnt te beschikken inderdaad 

opzienbarend is… Ze zou geen echte journaliste zijn als ze 

niet altijd op zoek was naar een scoop. Maar waarom niet 

gewoon een telefoontje naar Le Figaro? Zou het zo privé of 

belangrijk zijn?

Binnen enkele minuten heeft ze online de juiste Gabriel 

Baptiste gevonden. Hij is strafadvocaat en runt samen met 

drie collega’s een bescheiden kantoor in de Ardèche. Voor zo-

ver ze kan ontdekken heeft hij geen noemenswaardig grote 

zaken of overwinningen op zijn naam staan. Het kantoor be-

staat pas een jaar of vier en Baptiste is er twee jaar geleden als 

laatste bij gekomen. Op de website klikt ze het kopje over 

ons aan en scrolt naar de foto van Baptiste. Een donkerharige 

man met een bescheiden baardje en pientere ogen spat van 

het scherm. Hij straalt een energie en vastberadenheid uit die 

Nadine meteen aanspreekt. Dus hij bestaat én hij ziet er niet 

uit als een gek met verkeerde bedoelingen. 

Ze kijkt op haar horloge. Eind van de week moet ze een 

groot artikel inleveren voor Le Figaro over de verontrustende 

stijging van gewelddadige misdrijven. Met name het percen-

tage van pogingen tot moord is aanzienlijk toegenomen, en 

dat is zorgelijk. Voor vandaag had ze met instemming van 

haar baas een thuiswerkdag gepland om zich vol op het 

schrijven te storten zonder afgeleid te worden door haar col-
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lega’s op de redactie. Die rust kan ze voor vandaag wel verge-

ten. Ze weet nu al dat het bericht, wat ze ook beslist, de hele 

dag in haar hoofd blijft spoken. En dus blijft er maar één optie 

over waardoor ze de kwestie zo snel mogelijk weer los kan 

laten. Als ze hierdoor in tijdnood komt, kan ze altijd ’s nachts 

verder werken. Ze moet horen wat Gabriel Baptiste te zeggen 

heeft.
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