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Das Werk des 1946 in Briissel geborenen
Malers Walter Swennen ist bislang institu-
tionell vor allem in Belgien, unter anderem
durch Prasentationen im Palais des Beaux-
Arts in Brissel (1986), im MUHKA, Ant-
werpen (1994) und zusammenfassend im
Wiels Centre D’Art Contemporain, Briissel,
im Jahre 2013 gewiirdigt worden. Die ge-
meinsam vom Kunstmuseum Bonn, dem
Kunstmuseum Den Haag und dem Kunst
Museum Winterthur entwickelte Ausstel-
lung méchte diesen Blick ins Internationale
weiten und ermoglicht mit 67 Arbeiten von
den frithen 1980er-Jahren bis zur Gegenwart
einen Uberblick iiber das mehr als vier Jahr-
zehnte umfassende Gesamtwerk.

Von Beginn an bilden Malerei und
Text im Werk dieses Kiinstlers, der in den
1960er-Jahren zundchst als Dichter der
Beatnik-Generation im Kreis der Briisseler
Bohéme um Marcel Broodthaers bekannt
wurde und sich erst in den frithen 1980er-
Jahren der Malerei zuwandte, eine untrenn-
bare, immer aber paradoxe Einheit.

Im Mittelpunkt seines Schaffens steht
die Uberzeugung, dass das, was das Bild als
scheinbar lesbares Motiv zeigt, nie identisch
mit dem Bild selbst ist, und doch beide Ebe-
nen stets so ineinander verwoben sind, dass
sie sich nicht voneinander trennen lassen.
Auf der Suche nach einer Form der Ma-
lerei, die jede Art von Eindeutigkeit unter-
lauft, schopft Swennen auf der Basis von
Surrealismus und Pop Art aus einem breiten
Motivfundus, der Comics und Kinderspiel-
zeug ebenso umfasst wie Literatur, Lexika
oder Werbung, In der Regel dient dabei ein
gestisch abstrakt-expressiver, sehr maleri-
scher Bildgrund als Trager fur eher zeichne-
risch entwickelte Motive, deren Bedeutung
durch in das Bild eingebrachte Satz- und
Wortfragmente sowie durch die stets rele-
vanten Bildtitel soweit erweitert wird, bis
jeder Entschlisselungsversuch in eine neue

Ratselhaftigkeit fiihrt.

Trotz zahlreicher Textbeziige geht es
bei Swennen nie um die Versprachlichung
des Bildes, sondern vielmehr genau um das
Gegenteil: um die Grenzen der Sprache
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und die Grenzen der Benennbarkeit jenseits
derer sich die Malerei als eine Praxis bewegt,
die einer eigenen, per se widerspriichlichen
Logik folgt.

Mit seiner Haltung, die konzeptuell
die Moglichkeiten und Grenzen des Me-
diums austestet, gehort er in eine Linie mit
dem belgischen Maler Raoul de Keyser
und dem niederldndischen Maler René
Daniéls. Unter diesen erscheint er gleichzei-
tig als der Experimentierfreudigste. In sei-
ner bewussten Suche nach groBtméglicher
Heterogenitat bleibt er dabei aber immer
seinem grundlegenden Ziel verpflichtet,
Bilder zu erzeugen, die man nicht verste-
hen kann, weil sie sich selbst als Stolperfalle
begreifen. Die vielfaltigen Chiffrierungen,
ikonografischen Fahrten und symbolischen
Aufladungen in seinen Bildern sind so gese-
hen auch Instrumente, mit denen Swennen
die Autonomie der Malerei schiitzt.

nser erster grof3er Dank gilt
Walter Swennen und seiner Tochter Els
Swennen, die unser Vorhaben von Anfang
an mit Wohlwollen und steter Unterstiit-
zung begleitet haben. Ein weiterer grofler
Dank geht an die Galerie Xavier Hufkens
in Brissel, namentlich an Xavier Hufkens,
Simon Devolder und Joris Dockx, die das
Projekt ebenso groB3ziigig wie professionell
auf allen Ebenen mitgetragen haben und
eine unverzichtbare Hilfe bei der Realisie-
rung der Schau waren. Dank geht auch an
Rosemarie Schwarzwilder von der Galerie
nachst St. Stephan fiir wertvolle Hinweise
sowie an Nicolas Krupp von der gleichna-
migen Galerie in Basel.
bedankt sich das
Kunstmuseum Bonn bei der Stiftung Kunst

Dartuber hinaus

der Sparkasse in Bonn fir die groBzugige
Forderung des Projektes.

Die Kooperation bei der Ausstellung
zum Werk Walter Swennens passt in idealer
Weise in das Programm des Kunstmuseums

Den Haag, das seit vielen Jahren regel-
malig Ausstellungen zur zeitgendssischen
Malerei und Kunst zeigt, wie zuletzt zu
Marthe Wery (2011), Luc Tuymans (2013),
Emo Verkerk (2014), Berlinde De Bruyckere
(2015), Bridget Riley (2016), Rinus Van
de Velde (2016), Jean Brusselmans (2018),
Rob van Koningsbruggen (2019), Reinier
Lucassen (2020) und Norbert Schwontkow-
ski (2020). Hierbei liegt sehr bewusst ein
besonderer Schwerpunkt auf Kinstler:in-
nen aus dem Nachbarland Belgien.

Im Kunst Museum Winterthur erwei-
tert die Ausstellung von Walter Swennen die
langjahrige Beschiftigung mit Positionen
zeitgenossischer Malerei von Agnes Martin
bis Gerhard Richter um einen tiberraschen-
den Akzent jenseits der tblichen Kunstge-
schichtsschreibung.

Auch im Kunstmuseum Bonn ordnet
sich die Schau in einen breiten Horizont
monografischer Malereiausstellungen ein,
die das Haus in den letzten Jahren er-
arbeitet hat. Zu nennen sind hier unter
anderem Raoul de Keyser (2009), David
Reed (2012), Albert Oehlen (2012), Frank
Auerbach (2015), Susanne Paesler (2016),
Karin Kneffel (2017) und Thomas Scheibitz
(2018).

AbschlieBend mochten wir uns bei der
Grafikerin des Kataloges Adeline Morlon
fiir die kluge Gestaltung der Publikation
ebenso bedanken wie bei Hannibal Books,
die mit groBem Engagement diesen Katalog
produziert haben.
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Until now, the ocuvre of the painter
Walter Swennen, born in Brussels in 1946,
hasbeen honoured primarily by institutions
in Belgium, including shows at the Palais
des Beaux-Arts, Brussels (1986), MuHKA,
Antwerp (1994) and, in 2013, a retrospec-
tive at the Wiels Centre D’Art Contempo-
rain, Brussels. The exhibition developed
jointly by the Kunstmuseum Bonn, Kunst-
musecum Den Haag and Kunst Museum
Winterthur seeks to extend this perspec-
tive into an international context; with 67
works from the early 1980s through to the
present, it offers an overview of the artist’s
creative production spanning more than
four decades.

Right from the start, painting and text
have constituted an indivisible but always
paradoxical unity in the work of this artist,
who first became known in the 1960s as a
poet of the Beat generation in the circle of
the Brussels Boh¢me around Marcel Brood-
thaers, and who only turned to painting in
the early 1980s. His creative output is built
around the conviction that what the picture
shows as an apparently legible motif is never
identical with the picture itself, but that both
levels are nonetheless so interwoven that they
cannot separate themselves from each other.
In searching for a form of painting that
undermines every type of non-ambiguity,
Swennen — grounded in Surrealism and Pop
Art — draws inspiration from a wide range
of motifs, including comics and children’s
toys as well as literature, dictionaries and
advertisements. As a rule, he employs a ges-
tural, abstractly expressive, quite painterly
ground, which carries motifs that tend to be
developed from a graphic perspective and
whose significance is expanded — by frag-
ments of words and sentences introduced
into the picture and by the unremittingly
relevant titles of the pictures themselves — to
the point where every possible explanation
leads only to a new puzzle.

In spite of numerous textual references,
Swennen is never concerned with translating
the picture into language, but rather with the
exact opposite of this approach: namely, with
the limits of language and the borders of
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designation, beyond which painting operates
as a practice that follows its own, inherently
contradictory logic.

With this attitude, which conceptually
tests the possibilities and limits of the me-
dium, Swennen reveals an affinity with the
Belgian painter Raoul de Keyser and the
Dutch painter René Daniéls. At the same
time, of the three he proves to be the most
inclined towards experimentation. In his
deliberate search for the highest possible
degree of heterogeneity, he still remains
faithful to his fundamental goal of creating
pictures that rebuff efforts to understand
them, inasmuch as they consider themselves
to be stumbling blocks. The multifaceted
encryptions, iconographical tracks and sym-
bolical charges in his pictures can accord-
ingly be seen also as instruments with which
Swennen protects the autonomy of painting.

ur first and foremost ex-
pression of thanks goes to Walter Swennen
and his daughter Els Swennen, both of
whom offered their goodwill and constant
support for our undertaking from the very
beginning. We are also grateful to the Xavier
Hufkens gallery in Brussels, specifically to
Xavier Hufkens, Simon Devolder and Joris
Dockx, who generously contributed their
professional expertise on all levels. Our
thanks go to Rosemarie Schwarzwilder
from the Galerie nichst St. Stephan, Vi-
enna for her helpful observations, as well as
to Nicolas Krupp from the gallery of the
same name in Basel.

Furthermore, the Kunstmuseum Bonn
would like to gratefully acknowledge the
Stiftung Kunst der Sparkasse in Bonn for its
generous support for this project.

The collaboration with Walter Swen-
nen fits perfectly into the programme of
the Kunstmuseum Den Haag, which has
held regular exhibitions of contemporary
painting for many years, with such artists as

Marthe Wéry (2011), Luc Tuymans (2013),
Emo Verkerk (2014), Berlinde De Bruyckere
(2015), Bridget Riley (2016), Rinus Van de
Velde (2016), Jean Brusselmans (2018), Rob
van Koningsbruggen (2019), Reinier Lu-
cassen (2020) and Norbert Schwontkowski
(2020). There is a deliberate focus on artists
from the neighbouring country of Belgium.

At the Kunst Museum Winterthur, the
exhibition dedicated to Walter Swennen
augments the museum’s long-standing in-
vestigation of modes of contemporary
painting, extending from Agnes Martin to
Gerhard Richter, with an interest that goes
well beyond the customary art-historical
narrative.

At the Kunstmuseum Bonn too, the ex-
hibition takes its place within a broad spec-
trum of monographic shows on painting
that the institution has mounted in recent
years. Worthy of mention, among others,
are Raoul de Keyser (2009), David Reed
(2012), Albert Oechlen (2012), Frank Auer-
bach (2015), Susanne Paesler (2016), Karin
Kneffel (2017) and Thomas Scheibitz (2018).

Finally, we would like to express our
thanks to the graphic artist responsible for
this catalogue, Adeline Morlon, for her in-
telligent and creative layout of the publica-
tion, as well as to Hannibal Books for having
produced the catalogue with great ability
and commitment.
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Das Geheimnis
der
Bananenschale

Stephan Berg




Moglicherweise verdanken wir ja die
interessantesten Bilder in der jiingeren
Geschichte der Malerei nicht den Kiinst-
ler:innen, die dieses uralte und doch im-
mer wieder frische und herausfordernde
Medium emphatisch umarmen, sondern
denen, die sich ihm skrupul6s, zweifelnd
und kritisch nahern. Jedenfalls lasst sich
eine lange Liste, angefangen von Philip
Guston tber Gerhard Richter, Bernard
Frize bis hin zu Christopher Wool und Al-
bert Ochlen bilden, die allesamt Malerei
nicht als das selbstverstandlich Gegebene
betrachten, sondern als einen Gegenstand,
der erst durch seine Infragestellung zum
Leuchten gebracht werden kann. In die
Chronik dieser produktiven Malerei-Skep-
tiker reiht sich muhelos auch der 1946 in
Briissel geborene Walter Swennen ein,
dessen Weg zur Malerei denn auch alles an-
dere als geradlinig verlief. Zwar hatte er auf
Wunsch seiner Mutter zwischen seinem 14.
und dem 17. Lebensjahr Malunterricht bei
Claire Fontaine, die dhnlich wie Nicholas
de Staél vorwiegend mit dem Palettmesser
arbeitete. Sein weiterer Weg fiihrte ihn
aber zunachst zur Philosophie, spéter dann
zu einem Psychologiestudium, das er 1973
abschloss. In den 1960er-Jahren machte er
sich zudem einen Namen als Dichter im
Umfeld der Beatnik-Generation.

ber lange Zeit beschiftigt
diesen Kiinstler nicht das Bild, sondern der
Text, die Worte. Noch 1988 schreibt er:
,,1ruth lies in words. It has once been said:
as stupid as a painter. Stupidity is the name
of the real with which thinking contends.
Painting has to do with the real. So I'm
dealing with stupidities'. Wobei schon der
ganz junge Walter Swennen erlebt hatte,
dass auch die Worte kein wirklich sicheres
Fundament bilden. Als Walter fiinf Jahre
alt ist wechseln die Eltern, die bislang aus-
schlieBlich Niederlandisch gesprochen hat-
ten, ins Franzosische und tberlassen damit
thren Sohn buchstiblich der Sprach- und
Verstandnislosigkeit. In einem Katalog-
beitrag aus dem Jahre 1981 taucht signifi-
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kanterweise die Zeile ,,Always tubertragen®
auf, die sowohl die Erfahrung reflektiert,
sozusagen ,,Lost in Translation® zwischen
zwei Sprachen pendelnd aufzuwachsen,
wie auch die Erkenntnis, dass sich hinter
jeder Bedeutung immer weitere Bedeutun-
gen verbergen.

Die Ambivalenz, mit der sich der junge
Walter Swennen zwischen dem Text und
dem Medium des Bildes bewegt, wird schon
in Alphabetum aus dem Jahre 1981 sichtbar.
Auf einer 350 cm hohen Papierbahn kon-
frontiert der Kiinstler die skizzenhaft in Ol
und Lack ausgefithrten Darstellungen eines
Trichters, eines Kaninchens, eines Elefan-
ten und eines Krokodils mit ebenfalls in Ol
geschriebenen Begriffen, die allerdings zu
den gemalten Gegenstanden nicht passen.
So paart sich ,,rabbit“ mit dem Trichter,
,»glas® mit dem Kaninchen, ,,0il" mit dem
Elefanten und das Krokodil muss ganz
ohne schriftliche Entsprechung auskom-
men. Ein Alphabet der Widerspriiche, der
bewusst gesetzten Unscharfen und spieleri-
schen Vertauschungen, in dem sowohl die
Worte wie auch die Bildzeichen in hohem
Ma8 kontingent sind.

Es sind diese Kollisionen zwischen
Sinn und Unsinn, zwischen Bedeutung
und Bedeutungslosigkeit, die Swennen sein
gesamtes kiinstlerisches Leben beschafti-
gen werden und sich auch in Untitled (Mots
¢ffacés) (1981, S. 48) zeigen. Eine 232 X
149 c¢m groBe Papierbahn ist mit einem in
schwarzer Ol- und Lackfarbe ausgefiihrten
niederlandischen Text beschrieben und
zugleich teilweise mit weiller, grauer oder
schwarzer Farbe tbermalt worden. Die
gesamte Arbeit ist ein perfekter Wider-
spruch in sich selbst. Das Papier als Trager
der Arbeit bestarkt den Zusammenhang
zum Schreiben, die Ol- und Lackfarbe da-
gegen mit ithren deutlichen Dripping-Spu-
ren verweist eindeutig auf Malerei. Dieser
»schlupfrige visuelle Handshake zwischen
Text und Bild*“? erzeugt seinen Sinn als
Durchstreichung eben dieses Sinns. Mehr
noch: Bereits das, was der gemalte Text als
scheinbaren Inhalt anbietet, ist selbst schon
fragwiirdig, ganz analog zu Walter Swen-
nens Bemerkung: ,,Making a Painting is to

transform nonsense into an Enigma®.

Das Geheimnis der Bananenschale

An keiner Stelle zielt dieses Werk, trotz
seiner unstreitig linguistisch-semantischen
Grundierung, nur auf die kategoriale Diffe-
renz zwischen Zeichen und Bezeichnetem,
bezichungsweise zwischen Textzeichen und
Bildzeichen. Darin begriindet sich auch
Swennens mehrfach geduBlerte Distanz
zu René Magritte. Dessen bertihmtes Bild
einer Pfeife, die laut Bildunterschrift eben
keine sei, machte deutlich, dass eine gemalte
Pfeife eben nur das Bild einer Pfeife sei. Hier
geht Swennen einen entscheidenden Schritt
weiter, wenn er grundsatzlich erklart: ,,A
Painting is not a sign, it’s a mark“*, und da-
mit deutlich macht, dass beispielsweise das
oben erwahnte Bild einer Pfeife eben nicht
eindeutig auf diesen Gegenstand verweist,
sondern zunachst und grundsatzlich nichts
weiter als eine malerische Markierung, also
reine Malerei darstellt.

Es geht also bei Swennen nie um die
Versprachlichung des Bildes, sondern viel-
mehr genau um das Gegenteil: um die
Grenzen der Sprache und die Grenzen der
Benennbarkeit jenseits derer sich die Male-
rei als eine Praxis bewegt, die einer eigenen,
per se widerspriichlichen Logik folgt. Ziel
dieser Malerei sind Bilder, die im Wortsinne
unvorstellbar bleiben sollen, bevor sie tat-
sachlich existieren, was eine vorbewusste,
sozusagen automatische Malhaltung vor-
aussetzt. Swennen selbst spricht in diesem
Zusammenhang davon, dass seine Bilder
in einer dauernden Folge von einem Re-
paraturakt zum nichsten entstehen und
verweist damit auf ein Malprinzip, in dem
eine Kettenreaktion von Aktionen und Re-
aktionen, ohne zugrundliegenden festen
Plan, am Ende zum Bildergebnis fithrt’.

Das vor allem in den 1980er-Jahren
haufig auftauchende Bildmotiv der Bana-
nenschale kann als pragnantes Beispiel da-
fir dienen, wie es Swennen gelingt, Bilder
zu erzeugen, die trotz ihrer scheinbaren
Eindeutigkeit nicht richtig zu greifen sind,
well sie sich selbst als Stolperfalle zwischen
dem, was sie zeigen, und dem, was sie
sind, verstehen. Untitled (Beste I bis) (1984,
S. 25) entwickelt sich, wie alle Arbeiten des
Kinstlers, aus einem gestisch-abstrakten
Bildgrund, der mit seinen vielen, immer
wieder iibermalten, korrigierten Malschich-
ten selbst sehr korperlich und materiell



well erst aus dieser Realitat der Widerhaken
entsteht, aus dem sich die innere Wider-
spricchlichkeit des Bildes speist. Das wird
nicht zuletzt deutlich in Puet, Georg & [
(2016 , S. 89), wiederum einem der vielen
mit Kunstzitaten spielenden Bilder, in dem
unter anderem Piet Mondrians Abstraktion
ungebremst auf eine Backsteinwand prallt.

ine  wunderbar ironische
Etiide tiber die Umdeutung der normativen
Kraft des konstruktiven Rasters formuliert
der Kiinstler mit L.zzz (2016, S. 37). Ein
punktformiges Raster auf graublauem,
wolkig dichtem Malgrund bildet hier die
Basis fiir eine malerische Exploration, die
in nichts Weiterem besteht als darin, einige
rote Linien wie Paketgummis zwischen ein-
zelnen Punkten zu verspannen. Schon wird
aus der All-Over-Ordnung der Abstraktion
eine sprachliche Konstellation, die den Titel
des Werks ergibt, dersubtil auf El Lissitzky zu
verweisen scheint, aber auch diese Anspie-
lung zum Teil eines Spiels macht, bei dem
alles kontingent und in der Schwebe bleibt.
Genau darin besteht eine der groflen
kiinstlerischen Leistungen dieses Werks:
dass es uns mit scheinbar eindeutigen An-
geboten auf die Fihrte einer scheinbaren
Lesbarkeit des Bildes lockt, um uns dann
lachelnd die Absurditit und Insuffizienz
unserer Schlussfolgerungen vorzufiihren,
ohne dass wir die Lust verlieren, uns weiter
mit diesen vielfach codierten Bildfallen zu
beschéftigen. Diese Bilder kennen keinen
festen Grund, und sind in Wirklichkeit, um
ein weiteres haufig auftauchendes Motiv
zu zitieren, alle in gewisser Weise Spin-
nennetze (vgl. Faktura (2009, S. 66), Spider
(Small) (2014, S. 67) oder Untitled (Araignee)
(1993), in denen sich nicht nur alle mogli-
chen Bildgegenstinde, sondern auch der/
die Betrachter:in verfangen. Ein weiteres
schones Beispiel fur ein Bild, das jeden Ent-
schliisselungsversuch wieder an sich selbst
zurickdelegiert, ist Labyrinthe (2015, S. 133).
Auf einem blauen, vielfach tbermalten,
gestisch aufgelockerten Malgrund ist der
akkurate Grundriss eines Labyrinths auf-
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getragen, in dessen Zentrum sich die leicht
zeichenhafte Darstellung eines Elefanten
befindet. Ein Pfeil am oberen linken Bild-
rand weist den Weg in das Labyrinth. Der
durch eine rote Linie sichtbar gemachte
bisherige Wegverlauf fithrt aber nach nur
einer Abzweigung in die Sackgasse. Wie fast
alle Arbeiten Walter Swennens zeigt dieses
Bild einerseits alles, was es ausmacht, und
entzieht es uns gleichzeitig wieder. Wenn
der Sinn eines Labyrinths, in dem es anders
als in einem Irrgarten nur einen Weg zum
Ziel gibt, darin besteht, dieses Zentrum
zu erreichen, dann wire — tbertragen auf
das Gemilde — der Elefant das, worum es
in diesem Bild geht. Gleichzeitig ist dieser
Elefant aber nicht einmal das Bild eines
Elefanten, sondern nur ein abstrahiertes
Zeichen ecines Bildes eines Elefanten. Er
ist als Bildmotiv zwar im Zentrum der
Komposition, aber im Verhiltnis zu dem
Labyrinth so klein ausgefuihrt, dass der/die
Betrachter:in automatisch das Labyrinth
als ebenso bedeutendes Thema des Bildes
empfindet, dessen Durchdringung aller-
dings, nimmt man die rote aporetische Li-
nie als entsprechenden Hinweis, nur in eine
Sackgasse fithren kann. Noch deutlicher
wird diese Hermetik des gemalten Bildes in
Defekt (2015 , S. 135), auf’ dem eben dieses
Wort in roten Versalbuchstaben diagonal
tiber einer weillgestrichenen Fernsehbild-
schirmform klebt und so darauf hinweist,
dass der Defekt des Bildes zugleich Inhalt
dieses Gemaldes ist. Rwets (2013, S. 113)
variiert dieses Thema mit monochromen
farbigen Flachen, die durch regelmaBig
aufgebrachte schwarze Punkte wie in den
Bildgrund genagelt wirken, und eine her-
metische Oberflache erzeugen, die jeden
Versuch in sie einzudringen zuriickweist.
2 Arrows (2014, S. 111) besteht aus zwel
leicht transparenten farbigen, horizontalen
Farbflichen und zwei gemalten Pfeilen, die
den Eindruck erwecken, als konnte man
durch entsprechendes Anklicken das jeweils
nachste oder vorherige Bild zur Erschei-
nung bringen und damit das bestehende
Bild destabilisieren.

Auch die Worte helfen hier nicht wei-
ter. Allo Patti (2011, S. 69) wendet sich, wie
schon der Titel sagt, an eine unbekannte
Patti, besteht aber im Wesentlichen aus viel-
fach sich tberlagernden Hallo’s und Allo’s,

Das Geheimnis der Bananenschale

die aus dem Bild herauszurufen scheinen,
als seien sie weder sicher, ob sie jemanden
drauBen erreichen, noch wer da eigentlich
ruft. Zudem scheint sich in dem Titel noch
die lautmalerische Anspielung auf Allopa-
thie zu verbergen, also einer Heilmethode
der Schulmedizin, bei der Krankheiten,
anders als in der Homoopathie, mit ent-
gegengesetzt wirkenden Medikamenten
behandelt werden. Und die mehrfachen
Variationen, in denen Swennen mit Worten
»loo Many Words“ entstehen lasst, bei-
spielsweise in Trop Mots (2016 , S. 59) oder
Too Many Words (2017, S. 60), verweisen auf
eine Labyrinthik des Sprachlichen, in der
die Buchstaben eine Lesbarkeit darstellen,
die sie zugleich energisch verneinen.

All diesen Aufwand betreibt Swennen
nicht, um die Malerei in eine Sackgasse zu
fithren, sondern im Gegenteil, um das Me-
dium zu sich selbst zu ermdchtigen. Sein
lebenslanges Anliegen besteht darin, uns in
die Liicke zwischen den gemalten Worten
und den gemalten Dingen stiirzen zu lassen,
damit wir am Ende der reinen materiellen
Gegenwart der Malerei nicht mehr auswei-
chen kénnen. Sein systematisches Nach-
denken tber den Unterschied zwischen
Bild und Malerei (image und painting),
hat ihn schon friih zu der Uberzeugung
gefithrt, dass jedes Bild, wenn es gelingen
soll, schlussendlich in der Malerei aufgehen
muss. Bereits 1985 bemerkt er dazu: ,, To
paint is to make something because of an
image that doesn’t exist yet; an image that
once it has appeared is suspended in the
painting like some kind of emulsion: you
swallow it in one go™’.

Diese Suche nach dem Punkt, wo das
Bild (image) von der Malerei (painting)
quast geschluckt und in die reine Materiali-
tat der Malerei verwandelt wird, bestimmt
das Werk selbst in einer Arbeit wie Veronica
(2007, S. 38), die auf den ersten Blick nichts
anderes als die endlose Multiplizierung von
Bildern verhandelt, die sich auf weitere
Bilder beziechen: An einer Waschespinne
hiangen mehrheitlich rote, blaue, gelbe,
rechteckige Stoftbahnen wie ein in seine
Einzelteile zerlegter Mondrian, zu denen
eine Frau gerade ein weiteres Sttick hinzu-
figt, das wie ein blauer Rahmen aussieht.
Nicht nur die vermeintliche Rahmenform,



sondern auch in den Grundfarben gehal-
tene, sduberlich aufgehdngte Rechtecke
machen das Bild einerseits zu einer Refle-
xion uUber die Geschichte der Abstraktion,
die hier auf einer profanen Wischeleine
aufgereiht und damit gewissermalBlen auch
entsorgt wird.

Zugleich verweist der Titel der Arbeit
aber noch auf eine andere Ebene, nim-
lich auf das Schweilituch der Veronika, in
dem sich bekanntlich das Gesicht Jesu als
Abdruck erhalten haben soll. Als Vera Icon
kiindet es von einem fundamentalen Trans-
formationsakt, indem sich das Bild (image)
von seiner Zeichenhaftigkeit 16st und selbst
zur korperlichen Realitat wird — tibertragen
auf Walter Swennen, die Malerei sich also
das ,,bis jetzt nichtexistierende Bild*“ ein-
verleibt und es dadurch substanzialisiert.
Uber Tizian, den er verehrt, hat Swennen
gesagt: ,,He pretended to create images, but
he made paintings“.'” Eben das beschaftigt
auch diesen Maler, der dieses Ziel gleichzei-
tig so hartnickig hinter lauter sprachlichen
und bildlichen Fallstricken verbirgt, dass
wir vor lauter Lust und Irust an der Ent-
zifferung bisweilen gar nicht merken, dass
die Lichter, die beispielsweise in Lights of
Moke (2017, S. 45) mit ihren gelben, roten
und blauen (!) Lampenschirmen das nacht-
blau-schwarze Dunkel, das sie umgibt, eher
hervorheben als erhellen, genau das um-
setzen, was Swennen als zentrale Aufgabe
formuliert hatte: ,,A good painting only
shows itself*!'".

P

1 Walter Swennen (1988, Galerie Micheline
Szwajcer), in: Walter Swennen. So Far So Good,
Ausstellungskatalog Wiels, Briissel 2013, S. 96.

2 Quinn Latimer: ,/To Read What was Never Written:
Walter Swennen’s Pictorial Poetics®, in: Walter
Swennen. So Far So Good, Ausstellungskatalog Wiels,
Brussel 2013, S. 102.

3 Walter Swennen, in: Walter Swennen. Hic Haec Hoc,

Ausstellungskatalog Galerie Xavier Hufkens,

Brussel 2016, S. 46.

Ebd. S. 37.

Ebd. S. 45.

Ebd. S. 37.

Ebd. S. 42.

Ebd. S. 37.

Walter Swennen, in: So Far So Good,

vgl. Anm. 1, S. 90.

10 Walter Swennen, in: Hic Haec Hoc,
vgl. Anm. 3, S. 35.

11 Ebd. S. 48.
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Das Geheimnis der Bananenschale



The Secret of
the Banana Peel

Stephan Berg



It may very well be that we owe the most
interesting pictures in the recent history of
painting not to those artists who emphati-
cally embrace this venerable yet repeatedly
fresh and challenging medium, but to those
individuals who approach it in a scrupu-
lous, doubting and critical manner. In any
case, it would be possible to make a list —
starting with Philip Guston, via Gerhard
Richter and Bernard Frize, all the way to
Christopher Wool and Albert Ochlen — of
all those artists who do not view painting
as a self-evident given, but as a subject that
can only be brought to light by being ques-
tioned. In the chronicle of these productive
sceptics, a place is assured for Walter Swen-
nen, born in 1946, whose path to painting
was anything but straightforward. At the
prompting of his mother, he did, in fact,
between the ages of fourteen and seventeen
take painting lessons from Claire Fontaine,
who, similarly to Nicolas de Staél, worked
primarily with the painting knife. But he
also followed another path, which led him
first to philosophy and then on to study psy-
chology, completed in 1973. Furthermore,
in the 1960s he made a name for himself as
a poct of the Beat generation.

or a long time, Swennen was
concerned not with the image, but with the
text, with words. As late as 1988, he wrote:
“Truth lies in words. It has once been said:
as stupid as a painter. Stupidity is the name
of the real with which thinking contends.
Painting has to do with the real. So I'm
dealing with stupidities.”” When he was
quite young, however, Swennen had expe-
rienced the painful realisation that words
are also incapable of offering a truly stable
foundation. When he was five years old, his
parents, who until then had spoken exclu-
sively in Dutch, switched to French, literally
leaving their son in a state of speechlessness
and incomprehension. It is significant that a
catalogue essay by Swennen from 1981 con-
tains the line ‘Always tUbertragen’ (Always
translate’), which reflects not only the ex-
perience of growing up ‘lost in translation’
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in an oscillation between two languages,
but also the recognition that behind every
meaning further meanings lie concealed.
The ambivalence with which the
young Walter moved between the text and
the pictorial medium is already visible in
Alphabetum from 1981. On a strip of paper
350 centimetres high, the artist juxtaposes
schematic depictions in oil and enamel of
a funnel, a rabbit, an elephant and a croc-
odile, with words (also written in oil) that
do not correspond to the painted objects.
Thus the word ‘rabbit’ is paired with the
funnel, ‘glas’ with the rabbit and ‘oil” with
the elephant, while the crocodile must do
entirely without a written counterpart. An
alphabet of contradictions, of deliberately
created blurriness and playful transposi-
tions in which both the words and the pic-
torial signs are to a large extent contingent.

Te Angel ov te Odd, 1988
Ol und Lack auf Holz/

Oil and lacquer on wood
125 x 72 cm
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It is these collisions between sense and
nonsense, between meaning and meaning-
lessness, which will occupy Swennen’s atten-
tion over his entire artistic life, and which
are also evident in Untitled (Mots effacés) from
1981 (p. 48). A strip of paper measuring
232 X 149 centimetres contains a Dutch
text done in black oil paint and enamel
and with sections overpainted in white,
grey or black. The entire work is an utter
contradiction in itself. As the basis for the
work, the paper enhances the connection to
writing, while the oil paint and enamel, with
obvious traces left by dripping, point clearly
towards painting. This ‘slippery visual
handshake between text and image’” gener-
ates its meaning as the crossing-out of this
very meaning. And there is more: what the
painted text offers as apparent content is it-

self already questionable, in close analogy to



elephant, but only an abstracted sign of a
picture of an elephant. As a pictorial motif,
itis indeed at the centre of the composition;
but in relation to the labyrinth it is so small
that the viewer automatically considers the
labyrinth to be an equally significant theme
of the picture whose penetration, however
— if one takes the red aporetic line as an
indicator — can only lead to a dead end.
This hermetic aspect of the painted pic-
ture is even more evident in Defekt (2015,
p. 135), upon which this particular word,
rendered diagonally in red capital letters,
sticks to the white-painted form of a televi-
sion screen so as to indicate that the defect
of the picture is simultaneously the content
of this painting. Rivets (2013, p. 112) varies
this theme with monochrome coloured sur-
faces that, thanks to black points applied at
regular intervals, seem to have been nailed
into the pictorial ground and give rise to a
hermetic surface that repels every attempt
to penetrate it. 2 Arrows (2014, S. 113) con-
sists of two slightly transparent, coloured,
horizontal bands and two painted arrows
that make it seem that, if you clicked on
the correct spot, you could make the previ-
ous (or next) image appear, thereby desta-
bilising the existing image.

ords do not help here
either. Allo Patti (2011, p. 69) addresses — as
already indicated by the title — an unknown
female named Patti; but it essentially con-
sists of variously overlapping ‘Hallos” and
Allos’ that seem to call out from the pic-
ture, as if they are not sure whether they
will reach someone outside or do not know
who is actually calling. What is more, there
also seems to be hidden in the title an al-
lusion to allopathy, a therapeutic method
of conventional medicine in which diseases
are treated (in contrast to the approach of
homeopathy) by using medicines with an
opposite effect. And the multiple variations
in which Swennen uses words to create
“Too Many Words’ — for example, in Zrop
Mots (2016, p. 59) or Too Many Words (2017,
p. 60) — point towards a linguistic labyrinth
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in which the letters of the alphabet depict
a legibility that they simultaneously and
vigorously deny.

Swennen goes to all this effort not
to lead painting to an impasse, but, on
the contrary, to empower the medium to
achieve its essential nature. His lifelong un-
dertaking consists of inducing us to plunge
into the gap between painted words and
painted things, so that in the end we can
no longer avoid the pure, material presence
of painting. His systematic reflections about
the difference between image and painting,
led him early on to the conviction that every
image destined to succeed must ultimately
be absorbed into the painting. In 1985
he already observed: “To paint is to make
something because of an image that doesn’t
exist yet; an image that once it has appeared
1s suspended in the painting like some kind
of emulsion: you swallow it in one go.”

This search for the point where the
image is basically ingested by the painting
and transformed into the pure materiality
of painting determines Swennen’s oeuvre,
even in a work like Veronica (2007, p. 38),
which, at first glance, seems to involve noth-
ing more than the endless multiplication of
images that refer to further images. Hanging
from a collapsible clothes line are (mainly)
red, blue and yellow rectangular panels of
cloth like a Mondrian painting that has
been divided into its individual parts, to
which a woman is about to add another
piece that looks like a blue frame. The sup-
posedly framing form and the neatly hung
rectangles rendered in primary colours turn
the picture into a reflection on the history
of Abstraction, which is here strung on to
an everyday clothes line and, in a certain
sense, 1s thereby definitively disposed of.

At the same time, however, the title of
the work establishes a reference on another
level — to the Veil of Veronica on which the
face of Jesus is said to have been preserved
as an imprint. As the Vera Icon, it bears
witness to an act of fundamental transfor-
mation, inasmuch as the image detaches
itself’ from 1its semiotic function and itself
becomes a corporeal reality; applied to Wal-
ter Swennen, this would mean that paint-
ing incorporates the ‘image that doesn’t
exist yet’ and thereby imparts a substantial
nature to it. With regard to Titian, whom

The Secret of the Banana Peel

he reveres, Swennen has commented: ‘He
pretended to create images, but he made
paintings.’'” And this is also the concern of
the Belgian artist, who simultaneously so
stubbornly conceals this goal behind a host
of linguistic and pictorial entrapments that,
amid our delight and frustration with the
task of decoding his works, we occasionally
do not even notice that the lights — which
in Lights of Moke (2017, p. 45), for exam-
ple, tend with their yellow, red and blue (!)
lampshades more to emphasise than to
mitigate the surrounding blue-black night
darkness — achieve precisely what Swennen

has formulated as the essential artistic task:

‘A good painting only shows itself.’!!

I

I Walter Swennen (1988, Galerie Micheline
Szwajcer), in Walter Swennen: So Far So Good, exhib.
cat., Brussels: Wiels Contemporary Art Centre,
2013, p. 96.

2 Quinn Latimer, “To Read What was Never Written:
Walter Swennen’s Pictorial Poetics’, in So Far So
Good, p. 102.

3 Walter Swennen, in Hans Theys, Walter Swennen:

Hic Haec Hoc, exhib. cat., Brussels: Galerie Xavier

Hufkens, 2016, p. 46.

Ibid., p. 37.

Ibid., p. 45.

Ibid., p. 37.

Ibid., p. 42.

Ibid., p. 37.

Walter Swennen, in So Far So Good, cf. note 1, p. 90.

10 Walter Swennen, in Hic Haec Hoc, cf. note 3, p. 35.

11 Ibid, p. 48.

© SO NSCG RN



U S T

LR [T —

Bl e

) Untitled (Beste P., bis), 1984
Ol und Lack auf Leinwand/Qil and lacquer on canvas
190 x 200 cm




Untitled _(_Jack-in-the-box), 1984
Ol auf Holz/Oil on wood

124 x 108 cm




_ Untitled (Voor Elsje), 1986
Ol auf Leinwand/Qil on canvas
{27} 100 x 100 cm



i Untitled (John Flanders), 1989
Ol und Tinte auf Leinwand/Qil and ink on canvas
{28} 161 x 143 cm






{30} i Noeud Papillon, 1999
Ol auf Leinwand/Qil on canvas
30 x 24 cm




i Un Cceur Pur, 2018-19
Ol auf Leinwand/Qil on canvas
{31} 100 x 80 cm
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Goofy, 1989

Ol, Pigment und Tinte auf Holz und Kunststoff/
Oil, pigment and ink on wood and plastic
123.5 x 123.5cm



{33} _ Apple & Pear, 2005
Ol auf Holz/Oil on wood
60.5 x 93 cm






