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De tocht van Beeldschoon en Lieveling

PELCKMANS






Ik schatte hem zo’n jaar of twee ouder dan mezelf.
Zestien, zeventien misschien. Geen man, maar ook geen
jongen meer, en dat maakte hem juist zo aantrekkelijk.
Net als de meeste kerels van zijn leeftijd was hij slank
en pezig. Maar het grote verschil met al die anderen lag
in zijn ogen. Zodra hij naar me keek, leek hij dingen te
zien die niemand anders ooit eerder had opgemerkt. Hij
zei het me ook. ‘Tk hou van het fronsje in je voorhoofd,
als je me aandachtig aankijkt. Alsof er een piepklein
vogeltje een pootafdruk in je vel heeft achtergelaten’.
Daarop lachte hij me zo ontwapenend en lief toe dat ik
helemaal week werd.

Toen ik hem zei dat hij een charmeur was, maar dat ik
dat eigenlijk niet zo erg vond, kwam hij glimlachend
naast me zitten. Ik lag plat op mijn rug in een wei vol
witte bloemen. Hij boog zich over mij en fluisterde mijn
naam. ‘Kanani!’ Tegelijk voelde ik zijn rechterwijsvinger
zacht op mijn mond. Ik tuitte mijn lippen en hij her-
haalde mijn naam. ‘Kanani!’

Maar dan - dat was raar — zei hij plots ‘Leilani’. Leilani
was de naam van mijn zusje. Zij was acht jaar en haar



naam betekende ‘Hemelse bloem’. 1k begreep niet
waarom die mooie jongen plots hdar naam noemde en
keek hem verward aan. Hoewel ik zijn lippen niet zag
bewegen, herhaalde hij haar naam. ‘Leilani’ en dan:
‘Ssst ... Niet bang zijn ...’

Niet-begrijpend deed ik mijn ogen open. Weg knappe
jongen! In plaats daarvan zag ik papa die als een don-
kere schaduw op zijn knieén voor me zat. Hij boog zich
diep over mij en mijn zusje dat naast me sliep. Hoewel
ik hem maar heel vaag kon onderscheiden, voelde ik
zijn bezorgdheid. ‘Je mag vooral niet luid praten!’ fluis-
terde hij. ‘En je moet je zo snel mogelijk verstoppen!
Buiten!’

Onmiddellijk ging ik rechtop zitten op de dunne matras
waarop Leilani en ik elke nacht sliepen. Nu pas zag ik
dat mama ook in de kamer was. Ze stond achter papa
en zei geen woord. Ik kon haar gelaatsuitdrukking niet
onderscheiden. Ik voelde intuitief aan dat er iets ergs
aan de hand was. Waarom kwamen papa en mama me
anders midden in de nacht vragen om me buiten te
verstoppen?

Op dat moment hoorde ik Lono, onze hond, hard blaf-
fen. Een andere hond gromde met een zwaar keelgeluid
terug. Dat was vast niet de hond uit het hutje naast ons.
Dat was nog een puppy; die kon onmogelijk zo’n zwaar
geluid produceren. Meteen begon er me iets te dagen:
zouden er leprajagers naar mij op zoek zijn? In het dorp
had ik er al over horen vertellen. Ze hadden het dan over



mannen met geweren en speurhonden die soms ook
’s nachts langs de dorpen gingen om iedereen die aan
lepra leed mee te nemen.

Ik was een mogelijke prooi. Enkele weken geleden waren
er, ongeveer gelijktijdig met wat mijn 9-jarige buurjon-
gen overkwam, rare vlekken op mijn wangen, armen en
benen verschenen. Ze deden geen pijn, ze jeukten niet
en waren gevoelloos. Ze verdwenen soms om kort daarna
op een andere plaats weer op te duiken. Van mijn rech-
ter- op mijn linkerarm en van mijn buik op mijn rug. Ik
vond het raar en had er geen enkele verklaring voor. Hoe
konden die vlekken zomaar uit het niets ontstaan, weer
verdwijnen en ergens anders weer opduiken? En waarom
had mijn buurjongen er plots ook last van?

Mama en papa waren er duidelijk niet gerust in. Haast
elke avond controleerden ze of de vlekken groter werden.
Dat was soms het geval. Al bij al kwamen er ook meer
vlekken dan er verdwenen. Tijdens die controles prikte
papa af en toe ook met een puntig stokje in mijn voet.
Hij leek altijd opgelucht, als ik hem zei dat het pijn deed.

Toen ik op een dag water bij de bron ging halen, waren
er twee oudere vrouwen die de geelachtige vlekken op
mijn armen zagen. Ze vertelden me dat lepra op die
manier begon. Ze voorspelden dat de ziekte alleen maar
erger zou worden. Een derde vrouw, die het gesprek had
opgevangen, vond dat ik maar beter meteen naar het
melaatseneiland gevoerd kon worden, ver van alle andere
mensen vandaan. Zo zou de ziekte zich hopelijk niet



verder verspreiden. Wie weet, had een van die vrouwen
mijn naam wel doorgegeven aan de politie of aan de
leprajagers? Die laatsten hadden een mooie fooi over
voor iedereen die hun de naam en het adres van een
slachtoffer bezorgde.

Papa was inmiddels weer opgestaan. Hij grabbelde mijn
kleren van de grond en draaide zich om. In het licht van
de maan, dat door het kleine raam van onze hut naar
binnen viel, kon ik zijn gezicht nu wat duidelijker zien.
Met een koortsige blik in zijn ogen keek hij me aan. ‘Kom
mee. Snel!’ Tot mijn verbazing gehoorzaamde Leilani
nog vlugger dan ik. Haar blote beentjes stonden al naast
de matras. Jij niet, schatje’, fluisterde papa. ‘Kruip maar
mooi je nestje weer in!’ Terwijl Leilani gehoorzaamde,
ging ik op mijn beurt in mijn nachthemd naast de matras
staan. Verward keek ik naar de kleren die papa vasthad.
Moest ik die meteen aandoen? Het leek alsof hij mijn
gedachten kon raden. Hij schudde het hoofd. ‘Straks!’
zei hij gejaagd. ‘We moeten hier eerst buiten. Maar ik
wil niet dat ze je kleren hier op de grond vinden. Dan
weten ze dat je halsoverkop gaan lopen bent. Ik maak
hen wijs dat je bij tante Kalia overnacht.’

Ik begreep wat hij bedoelde. Papa’s zus woonde in een
ander dorp, wel vijftien kilometer verder. Als de premie-
jagers me daar gingen zoeken, had ik tijd genoeg om me
in veiligheid te brengen. Malo, de man met wie tante
Kalia een hele tijd had samengewoond, was ongeveer
een jaar geleden door premiejagers opgepakt. Ze had-
den hem zomaar van zijn veld geplukt en hem naar



Honolulu weggevoerd, waar hij eerst verder onderzocht
was. Blijkbaar waren ze op dat moment nog niet zeker
of het al dan niet om melaatsheid ging. Nadien was hij
naar het melaatseneiland overgebracht.

Tante Kalia had nooit meer iets van hem gehoord. Hoe
kon dat ook? Ze konden allebei niet schrijven of lezen.
Sinds zijn vertrek waren er heel wat andere mannen in
haar leven geweest. Zo ging dat meestal in de dorpen op
het platteland. Het leven ging verder. Je kon verdriet heb-
ben, maar het had geen zin om je hele dagen op te slui-
ten en je moest overleven. Dus gingen vrouwen, en ook
mannen, meestal snel op zoek naar een ander lichaam
dat troost en warmte kon bieden. Soms vroeg ik me af
hoe ze dat konden. Zelf zou me dat niet lukken. Diep in
mijn hart wist ik heel zeker dat ik aan één man genoeg
zou hebben, zolang het maar de ware was. Misschien
had ik dat aan mama en papa te danken. In tegenstel-
ling tot de meeste andere Hawaianen hadden zij geen
behoefte aan avontuurtjes.

Papa sjokte door het hutje. [k stommelde hem achterna.
Hij trok de deur voorzichtig open en bleef stokstijf staan.
Ik probeerde over zijn schouder naar buiten te kijken.
Ik hoorde kreten in de stilte van de nacht. In het maan-
licht merkte ik hoe Oke, mijn buurjongen, door twee
mannen naar buiten werd gesleurd. Hij gilde en spar-
telde zo hard hij kon en probeerde zich uit hun greep
te bevrijden. Maar de mannen waren natuurlijk veel ster-
ker en hielden hem stevig vast. Oke’s moeder kwam ach-
ter de mannen aan het hutje uitgelopen. Ze huilde en



smeekte hen haar zoon vrij te laten en hem bij haar te
laten. ‘Tk zal hem verplegen als geen ander’, jammerde
ze. ‘De ziekte zal in mijn huis geen enkele kans
krijgen ...

Maar de mannen waren niet te vermurwen. Ze antwoord-
den dat ze alleen deden wat hun was opgedragen. Als
ze de jongen hier lieten, kon de ziekte zich verder ver-
spreiden. Straks was het hele dorp besmet. Was dat wat
ze wilde?

Ik zag dat Oke’s vader al buiten de hut stond. Hij droeg
enkel een korte broek die hij met een touw rond zijn
middel had vastgeknoopt. Het viel me andermaal op hoe
imposant onze buurman wel was. Eén brok spieren. Als
hij zich op de ontvoerders van zijn zoon zou storten, zou
het vast hun beste dag niet zijn. Maar Oke’s vader deed
het niet. Hij keek met een bittere trek om zijn mond toe
hoe ze zijn jongen naar een ossenkar sleurden die wat
verderop stond. Daar zaten twee schaduwen op hun lot-
genoot te wachten. Misschien waren ze wel vastgebon-
den. Ze deden in elk geval geen pogingen om te
ontsnappen.

Zodra de twee mannen met de tegenspartelende Oke
een paar meter voorbij onze hut waren, draaide papa
zijn hoofd even om. ‘Nu!’ fluisterde hij en ik kon zijn
adem op mijn gezicht voelen. Hij duwde de deur voor-
zichtig open en spong geruisloos naar buiten om achter
de rug van de mannen om een veilige schuilplaats voor
mij te zoeken. Ik volgde zijn voorbeeld.
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Het volgende ogenblik stonden we echter oog in oog met
een derde man die zich gedeeltelijk achter een dikke
boom schuilhield en onzichtbaar was vanuit de deur-
opening. Hij had een dunne baard en een grimmig
gezicht en hij droeg een geweer in zijn handen. Wellicht
was hij de reden waarom Oke’s vader zich niet op de
twee andere ellendelingen had gestort. Zodra de man
ons zag, loste hij een waarschuwingsschot. Alsof hij een
ster uit de lucht wilde schieten. ‘Hier blijven!’ riep hij

zo hard hij kon.

Meteen kwam Lono beschermend naast me staan. Het
dier voelde intuitief dat er wat mis was en wilde zijn
baasje — zijn mea nona — beschermen.

Even twijfelde ik. Wat zou de man tegenover me doen,
als ik niet gehoorzaamde en er toch halsoverkop vandoor
ging, de duisternis in? Zou hij me laf in de rug schieten?
En als hij dat deed, zou dat dan minder erg zijn dan wat
er mij op het lepra-eiland te wachten stond? Was dat
niet erger dan te sterven door een kogel?

Maar dan dacht ik aan papa en mama en aan Leilani
die inmiddels bang naast mama in de deuropening was
komen kijken wat er gebeurde. Misschien deden die pre-
miejagers hun iets aan? Het kon. Er deden veel gruwe-
lijke verhalen de ronde over de meedogenloosheid van
de mannen die nooit last leken te hebben van hun gewe-
ten en die hun job enkel uitvoerden omdat ze per weg-
gebrachte melaatse een mooie beloning kregen. Die
kerels deinsden voor niets terug, werd overal verteld. En
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het ergste was dat niemand hen een strobreed in de weg
legde. Zij hadden de wet achter zich ...

Dus stak ik mijn handen in de lucht en bleef staan. Ik
gunde hun het plezier niet van tegen te spartelen, zodat
ze me op mijn tocht van ons hutje naar de kar ook nog
eens konden bepotelen. Maar zo had mijn moeder het
niet begrepen. Ze stormde ons hutje uit en gooide zich
voor de man die het geweer vasthad op de knieén. Ze
hield haar handen samengevouwen zoals een pater het
ook mij op school geleerd had. Zeg het me!’ smeekte ze.
‘Zeg het me! Hoeveel moet je hebben om mijn dochter
hier te laten. Ik betaal jullie het dubbele van wat jullie
krijgen.’

Het dubbele ... Hoe ze dat wilde doen, was me totaal
onduidelijk. Mijn ouders hadden niets op overschot. We
aten elke dag pap van geplette taroknollen en we woon-
den in een piepklein hutje. Papa werkte de hele dag op
het veld zonder dat het hem veel opbracht. Wellicht
hoopten mijn vader en moeder stiekem dat ik snel een
man zou zoeken om te gaan samenwonen. Dat scheelde
allicht een boel aan kosten ... En nu wilde mama plots
een hele hoop centen tevoorschijn toveren om mij bij
haar te kunnen houden? Dat lukte haar nooit!

Maar ze zou nooit het tegendeel kunnen bewijzen. De
mannen op de kar hadden Oke inmiddels vastgebonden.
Een van hen bleef op de kar om te controleren of mijn
buurjongen daar toch zeker geen stommiteiten wilde
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uithalen. De andere, hij droeg een grote hoed, kwam tot
bij ons gestapt. ‘Is dat er ook één?’ vroeg hij bars.

‘Ik denk het’, antwoordde de man met het geweer.
‘Waarom wou ze anders in het midden van de nacht zo
plots ervandoor gaan?’

Het gezicht onder de hoed knikte. ‘Hoe heet je?’

‘Kanani’, antwoordde ik.

‘Kanani?’ antwoordde de kerel spottend en hij keek
zijn metgezel grijnzend aan. ‘En ben je kanani?’

Hij kwam wat dichter naar me toe en bekeek me van
onder de rand van zijn hoed indringend van kop tot teen,
waarbij zijn ogen opvallend lang op de zwellingen onder
mijn nachtkleed bleven rusten. Kanani was een woord
uit onze taal. Het betekende ‘beeldschoon’. Mijn ouders
hadden me zo genoemd omdat ze me een beeldschoon
baby’tje vonden. De man met het geweer kwam nu ook
wat dichterbij en bekeek me op zijn beurt onderzoekend.

‘Ze mag er inderdaad best zijn! vond hij en hij glimlachte
vettig. Hij ging met zijn hand naar zijn broekzak en
haalde er een verfrommeld papier uit. Hij vouwde het
open en ik zag hoe daarop een aantal namen onder
elkaar geschreven waren. In het licht van de maan begon
hij ze een voor een te lezen.

‘Inderdaad’, concludeerde hij. ‘Je staat op de lijst. Je moet

mee. Jammer. Als je lepra hebt, zul je niet lang meer
kanani blijven ...
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‘Dit moet een vergissing zijn!’ bemoeide papa zich nu
in het gesprek. “Ze heeft geen lepra. Er zullen echt nog
wel andere meisjes met dezelfde naam zijn ...’

De man frommelde de lijst weer samen en moffelde hem
in zijn broekzak. Zijn kompaan kwam nu nog wat dich-
ter naar me toe en keek me opnieuw aandachtig in het
gezicht. Alsof hij daar de eerste sporen van wonden en
gezwellen hoopte te zien die typisch waren voor de
ziekte. Maar zover was ik nog niet. Als ik de ziekte al
had, was ze nog in een beginstadium.

‘Je handen! beval hij dan. Ik toonde ze hem probleem-
loos. Ik was heel trots op mijn handen en vingers. Hoewel
ik papa de laatste maanden meer en meer op het veld
hielp, waren ze nog altijd even fijn en welgevormd. ‘Je
armen!’ hield hij vol. Hij keek kritisch naar de lange
mouwen van mijn nachthemd.

‘Optrekken! blafte hij en zijn stem deed me wat denken
aan het grommen van de speurhond die dreigend bij
ons hutje rondliep. Omdat ik nog altijd hoopte de dans
te ontspringen, toonde ik hem mijn rechterarm. Raar
was dat: hoewel er eerder meer vlekken te zien waren,
waren ze nu grotendeels verdwenen. Enkel hoog op mijn
bovenarm stonden er nog enkele. Maar zo hoog trok ik
die mouw natuurlijk niet op. Jammer genoeg liet de man
zich niet vangen. ‘Linkerarm!” snauwde hij. Ik kon nu
alleen maar bidden dat er net een wolk voor de maan
zou schuiven die de vlekken onzichtbaar maakte. Maar
zoiets gebeurde alleen in sprookjes en wonderen. Zodra
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