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(Links: Prince zoals hij verscheen in een aflevering van het derde seizoen van de Amerikaanse sitcom New Girl, 2014.)
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HOOFDSTUK 1



‘Ik noemde mijn zoon Prince
omdat ik wilde dat hij alles
zou doen wat ik wilde doen.’

amen leggen gewicht in de schaal. Meer nog dan je afkomst tonen ze de

hoop en de dromen van ouders voor hun kind, of van of de invloeden die ze
willen doorgeven. Hoe subtiel of onderhuids ook, namen hebben een betekenis.
Prince Rogers Nelson maakte zijn naam waar, en oversteeg hem.

Als kind van twee jazzmusici begon het pad van Prince naar sterrenstatus bij zijn
geboorte, toen hij zijn vaders artiestennaam kreeg: Tk noemde mijn zoon Prince
omdat ik wilde dat hij alles zou doen wat ik wilde doen, onthulde John Nelson in
1991 in een interview!

Aangemoedigd door zijn vader, met wie hij later songs zou schrijven, stortte Prin-
ce zich op jonge leeftijd op de muziek en schreef naar verluidt zijn eerste song
‘Funk Machine’ toen hij pas zeven was?

De gitaar was zijn favoriete instrument en het eerste dat hij van zijn vader kreeg.
Prince was ook een begaafde multi-instrumentalist, die net zo goed op de piano
of drums thuis was en naar verluidt 27 verschillende instrumenten beheerste.

Prince is niet alleen bekend om zijn muzikaliteit. Hij was een felle activist en mo-
de-icoon en werd jehovagetuige. Hij zou in zijn hele leven ook aardig wat bij-
namen en pseudoniemen gebruiken. Het bekendste werd het onuitspreekbare
symbool dat hij ging gebruiken op zijn 35ste verjaardag in 1993, waarna de media
hem The Artist Formerly Known as Prince” en later The Artist’ gingen noemen.
Het symbool, dat verwijst naar de symbolen voor mannelijk en vrouwelijk, was
een uithaal naar platenlabel Warner Brothers, dat weigerde een album onder de
naam van zijn alter ego Camille uit te brengen.

10 | (Rechts: Een jonge Prince op het podium, circa 1970.)
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De uitleg van Prince? 'lk volgde de raad van mijn geest op. |k ben niet de zoon

van Nell. Ik weet niet wat dat is - Nelson - en dat is mijn achternaam .. ik werd
geregeld 's nachts wakker en dacht: wie ben ik? wat ben ik??

Het zijn moeilijk te beantwoorden vragen, ook na zijn dood - ondanks de talloze
boeken, films, interviews en commentaren van insiders over een van de grote pio-
niers van de moderne muziek. Prince flirtte evenveel met de controverse als met
de mystiek en dat maakt het lastig om de persoon te scheiden van de mythe.
Toen een lerse journalist hem vroeg wie hij zou willen zijn als hij geen Prince was,
toonde hij de verbale handigheid waarmee hij zich kon afschermen als hij dat
wilde: ‘De eerste song die ik leerde spelen toen ik zeven was, was Batman.

De mystiek wortelt in de gespletenheid die Prince belichaamt. Hij was mager en
klein van stuk, maar zo uitgesproken en extravagant als hij was zorgde hij ervoor
dat je hem niet gauw over het hoofd zag. Hij was een vat vol tegenstrijdigheden:
seksueel en spiritueel, introvert en extravert, een nerd maar sportief, komisch en
serieus, mannelijk en feminien .. Het raadsel Prince wordt nog groter door de
geruchten en speculaties. Zijn cryptische opmerkingen en commmentaren hielpen
ook niet erg.

Prince Rogers Nelson wordt geboren in Minneapolis, Minnesota. Zijn ouders
zijn Mattie Della (geboren Shaw, 1933-2002) en John Lewis Nelson (1916-2001)

(Linksboven: Prince op het podium in de Ritz Club, New York, tijdens de ‘Dirty Mind'-toernee.)
(Rechtsboven: Morris Day en Jesse Johnson van de band The Time treden op
in de First Avenue nightclub in Minneapolis, Minnesota in december 1985)

‘ledereen heeft zijn eigen perceptie, denk ik, en bij de blik en de geest van een
fan gaat het om perceptie, merkte Morris Day op, jeugdvriend en medebandlid
van Crand Central ledereen heeft recht op zijn perceptie. Volgens mij weten veel
mensen feitelijk niets van hem, alleen wat hij zelf prijsgaf. Bij mij was dat slechts
een klein stukje van wie hij echt was.®

Hij werd op 7 juni 1958 geboren als Prince Rogers Nelson in Minneapolis, Min-
nesota. Hij was de oudste zoon van pianist en songschrijver John Lewis Nelson
en jazzzangeres Mattie Della Shaw. Beiden hadden kinderen uit eerdere relaties.
Shaw had de vierjarige Alfred Frank Alonzo Jackson al toen ze Nelson ontmoette
tijdens een show. Hij had drie dochters en twee zoons bij zijn ex-vrouw Vivian
Nelson. Shaw werd zangeres bij The John Nelson Trio en trouwde op 31 augustus
1957 met Nelson. Prince werd een jaar later geboren. Zijn moeder, die haar man
aansprak met diens artiestennaam, noemde haar zoon Skipper (Huppeltje): . hij
was klein en echt een schatje..

Cezien de interviews met jeugdvrienden na zijn dood lijkt het erop dat Prince
soms de naam Roger gebruikte - of dit in religieuze of actievoerderskringen was
of op school, is onduidelijk. Toen hij André Anderson (later André Cymone) tegen
het lijf liep, was hij Prince, tiener-muziekgek, hippe dandy, Casanova.. hij maakte
Zijn beoogde artiestennaam en podiumrol al waar. Als die niet meer pasten bij
een project, gebruikte hij net zo makkelijk een pseudoniem: het meest Jamie
Starr, ‘Camille” en ‘Alexander Nevermind'®

BLIJVENDE BANDEN

Prince was sterk beinvioed door zijn muzikale ouders. Zijn toewijding aan het vak,
dat hij grotendeels zichzelf geleerd had, zat er vanaf de wieg in en werd door de
familie aangemoedigd. Niet in het minst door zijn vader, met wie hij een nauwe
maar ingewikkelde en conflictueuze relatie had.

Prince vertelde de journalist Neal Karlen, die hem als eerste interviewde voor Rol-
ling Stone en tientallen jaren bevriend met hem was, dat hij in de biografische
filmn Purple Rain het verhaal van zijn vader moet ‘opvijzelen’ 'In feite, zei hij, vioekte
Zijn vader niet tegen zijn moeder noch had hij een wapen, aldus Karlen in een
artikel dat hij schreef na de dood van Prince. 'Het was duidelijk dat het de relatie
met zijn vader was die zijn leven vormgaf. Zijn vader schopte hem het huis uit.
Die song die hij met zijn vader schreef, The Ladder [op het album Around the
World in a Day, 1985], was een kritiek punt in de relatie. Ik vroeg hem waarom hij

(Prince, 22, in een tricot met zebraprint en zijn handelsmerk, laarzen tot op de dijen.)

‘Ik volgde
de raad van
Mmijn geest

op.’

LIEVER SPEL DAN KNIKKERS | 13





