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For the raven-haired girl of my dreams






Proloog

Ze kneep haar ogen samen om te kunnen zien, inspecteerde een
moment of de camerafunctie van haar telefoon het nog deed en liep
toen stevig door in de richting van waar de bus net in de duisternis
was verdwenen.

Ook vanavond hadden de plukken haar op Stephanies hoofd in
scherpe punten recht omhoog gestaan. Afwisselend wit en zwart
waren ze. In combinatie met haar bleke gezicht, de ring door haar
neus en dikke zwarte lijnen om haar ogen die ze elke ochtend
aanbracht, gaf de hanenkam haar de gewenste sinistere uitstraling.
Don’t fuck with me, was haar boodschap aan de buitenwereld. In
de streekbus die de dorpen hier met elkaar verbond was ze een op-
vallende verschijning. De jongens die in Harfsen instapten hadden
de chauffeur gedwongen te stoppen en haar uit de bus geduwd. Na-
tuurlijk hadden ze haar voor een dierenrechtenactiviste aangezien.
Die boerenpummels waren niet gek. Het begon te miezeren terwijl
ze langs de kant van de weg liep.

Een paar dagen eerder had Stephanie een ontdekking gedaan die
bevestigde wat ze onbewust altijd al had geweten. Ze was alleen in
dat grote huis aan de statige laan in Velp waar ze haar hele jeugd
had doorgebracht en waar ze al tijden niet was geweest. Eerder die
middag had de begrafenisondernemer het lichaam van haar moeder
meegenomen. Eindelijk durfde ze in de verhuisdoos met de grote
scheur aan de zijkant te kijken.



De doos had ze meteen herkend. Een jaar of tien was ze toen
haar beste vriendin voorstelde op zolder verstoppertje te spelen.
‘Lekker eng.” Stephanie had getwijfeld, haar moeder had haar ver-
boden op de donkere zolder te komen. Die stond vol met dozen,
meubels en vooral veel spullen van vroeger waar haar moeder geen
afstand van kon doen, maar het vriendinnetje was al achter een kast
geschoten. Toen het Stephanies beurt was en Roos tegen de houten
draagbalk in het midden van de zolder hardop tot twintig telde,
schoof ze snel achter een grote stapel verhuisdozen. Minuten bleef
ze zo ineengedoken zitten, tot Roos haar vanuit het niets op haar
schouder tikte. Nog voordat die ‘buut Stephanie’ kon roepen, gilde
ze het uit. De meisjes schrokken zo dat ze samen tegen de dozen
vielen. Met een doffe klap kwamen de meisjes en een flink aantal
dozen op de grond terecht. De bovenste doos, een verhuisdoos,
scheurde open. Overal lagen sieraden, boekjes en papieren op de
grond. Het stof dwarrelde in het rond.

“Wow, een geheime schat,” had Roos geroepen. Ze hield een
stoffige armband met schelpen omhoog. ‘Moet je zien.’

‘Niet doen, mijn moeder wordt hartstikke boos.’

Roos was niet onder de indruk. Ze bladerde door de papieren die
uit een kartonnen map waren gevallen. ‘Moet je zien, die lijkt op
jou!” Een krantenknipsel met in het midden een grote foto van een
knappe man in pak. Zelfverzekerd leek hij de meisjes aan te kijken.

Roos boog naar voren, haar vinger wees op de kop die boven
het artikel stond. “Wethouder spreekt be-schul-di-ging tegen,” las
ze langzaam. Haar vinger schoof met de tekst mee. ‘Sinds wanneer
mag je niet naar mooie vrouwen kijken?’

‘Mooie vrouwen kijken? Wat bedoelen ze?” Roos keek haar vrien-
din aan. Even was Stephanie in verwarring. Tot ze het artikel uit
de hand van haar vriendin griste. Snel stopte ze alles weer in de
oude doos. Toen ze de boekjes van de grond raapte, zag ze dat het
oude dagboeken van haar moeder waren. ‘Niets tegen m’n moeder
zeggen,’ siste ze.



Nooit meer sprak ze met Roos over die middag waarop ze alle-
bei heel even zo onder de indruk waren over de gelijkenis tussen
Stephanie en de man op de foto. Alsof ze nooit op zolder ver-
stoppertje hadden gespeeld en het vergeelde artikel nooit uit de
map op de grond was gegleden.

Haar vader bestond simpelweg niet. ‘Je mag alles vragen, Stef,
zolang het maar niet over je vader gaat, had haar moeder telkens
gezegd als ze naar hem vroeg. Zo was het altijd gegaan. Het had
van haar een onhandelbare puber, een gesjeesde student en een
zoekende vrouw gemaakt die met alles en iedereen ruzie kreeg.
Vooral met mannen.

Dertien jaar nadat ze op die woensdagmiddag met haar vrien-
dinnetje op zolder had gespeeld, zag ze de verhuisdoos weer. De
scheur was zorgvuldig dichtgeplakt, maar het was duidelijk de doos
die bij het verstoppertje spelen was omgevallen. De zwarte en witte
slierten haar vielen voor haar ogen toen Stephanie het uitgeknipte
artikel openvouwde, de foto van die knappe jonge man na al die
jaren weer zag en begon te lezen. Onbewust had ze altijd wel ge-
weten dat hij een klootzak was, maar nu het tot haar doordrong
wat er eigenlijk stond was de schok niet minder.

Nu ze hier in haar eentje langs de kant van de provinciale weg liep
zag ze in dat het niet verstandig was geweest zo vlak na de ont-
dekking naar het platteland te komen. Het begon zo hard te rege-
nen dat de druppels verderop tegen het asfalt kletterden. Gelukkig
liep ze aan deze kant van de weg onder de bomen. Ze veegde een
sliert haar uit haar gezicht, pakte haar mobiel en begon aan een
nieuw vlog.






Deel 1






‘Emiel, ik rijd net weg uit dat boerengat. Wat een klerezooi.’

‘Dat mag je wel zeggen — wat een toestand — maar Jezus, Jan, dat
heb je helemaal aan jezelf te wijten. In godsnaam, je staat daar de
show te stelen... Ik bedoel... Waarém? Die hele straat stond vol
met cameraploegen, activisten en agenten, en dan ga jij...’

‘Ho eens even Emiel..."

‘... en dan ga jij als minister daar een beetje stoer lopen doen.’

‘... je hebt makkelijk praten, je zit daar hoog en droog in dat
Torentje van je terwijl ik...’

‘Ik begrijp het echz niet.

‘...terwijl ik daar met mijn poten in de modder sta — letterlijk.
En die boeren en die raddraaiers recht in de ogen durf te kijken.
En widr was die minister van Veiligheid en Justitie nou? Waar was
Wijnand?’

‘Je begrijpt het echt niet he? Er is daar geschoten Jan. Dat was
geen oefening — dat was echt! En dan sla je nu deze toon aan. Tegen
mij, de premier, wie denk je wel dat je...’

Het geluid van piepende banden, het gevloek van achter het
stuur. ‘Kut, kuzl” De chauffeur die in een reflex het stuur een ruk
naar links gaf. Een fractie van een seconde later een harde bonk.

Jan de Reuver, de minister die op achterbank met één hand
belde en met de andere hand met papieren tissues de modder van
zijn gloednieuwe Santoni’s probeerde te vegen, schoot voorover.
Net voordat zijn voorhoofd de bijrijdersstoel raakte, trok de veilig-
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heidsriem strak. Alle lucht werd uit zijn lijf geperst. ‘Umpfit..."

De telefoon schoot uit zijn handen, tegen het gepantserde raam
— pok!

“Tering, wat... wat doe je man?’

Uit alle macht probeerde de chauffeur de twee ton wegende Audi
A8 onder controle te krijgen. Ga niet als een idioot aan het stuur
rukken of op de rem trappen als er een hert op de weg staat, had een
ervaren collega een tijd geleden tegen de chauffeur gezegd. Beter het
beest dood dan jij tegen de boom. Net op tijd, of eigenlijk een frac-
tie van een seconde te laat, flitsten de woorden door zijn hoofd toen
er plotseling iets voor hem opdoemde. Ontwijken was onmogelijk.

‘Ik denk dat we iets geraakt hebben.’

‘Geraakt? Wat dan?’

‘Geen idee, het is hier ook zo verschrikkelijk donker. Het kwam
uit het bos.’

De Reuver draaide zich om en keek door de achterruit. Pikzwart.
Niets te zien. ‘Tk schrok me de tering.’

‘Sorry minister.” De auto stond stil. ‘Tk ga even kijken wat er
gebeurd is.” De chauffeur stapte uit en liep naar de plek waar iets
de auto had geraakt. De Reuver keek hem na, maakte zijn gordel
los en boog voorover. De telefoon was onder de bijrijdersstoel ge-
schoten. Hij bukte zich, pakte het toestel en keek op het scherm.
De verbinding met de minister-president was verbroken. Zak er
maar in, dacht hij.

Even overwoog hij de chauffeur achterna te lopen. De regen
kletterde tegen de ramen. Nee, hij had al lang genoeg in de regen
gestaan. Zijn hart bonsde nog steeds. Eerst de hartslag naar bene-
den, dacht hij, dan pas handelen. Zwijgend staarde hij minutenlang
voor zich uit.

Het portier zwaaide open. De chauffeur. De druppels rolden
van zijn glimmende schedel. ‘Niets. Ik heb niets kunnen vinden.’

‘Wat vreemd.’

‘Vast een ree. Die ligt nu zeker gewond in de struiken. Zielig, je
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gunt zo'n beestje niet zo'n dood, maar het is zo stikdonker dat ik
‘m nevernooitniet terugvind.’

‘Ja, zal wel een beest zijn. Maak je niet druk man, zelfs als Neke-
man met deze tank een olifant aanrijdt is-ie nog morsdood. Rijden
maar, we zijn hier al veel te lang.’

‘Absoluut.

De chauffeur veegde de modder van zijn handen aan zijn broeks-
pijpen af en startte de motor.

Het telefoonscherm lichtte op. De Reuvers perschef.

‘Luister, je actie was net live op tv. Twitter gaat nu he-le-maal

los! Je bent de held van het land, Jan!’

Op het moment dat Jan de Reuver die middag het dossier dicht-
klapte leek het een avond als alle andere te worden: hapje eten, een
goed glas wijn, een korte wandeling door het centrum naar zijn
appartement om al zappend langs de talkshows in te dommelen
en naar bed te gaan. Zijn ‘doordeweekse luxe isoleercel’ noemde
hij het, al gebeurde het geregeld dat hij vrouwelijk bezoek kreeg.

Hij had net de antwoorden doorgenomen die zijn ambtenaren
voor het vragenuurtje in de Tweede Kamer hadden voorbereid.
Voor Kamerleden was vragen stellen een gemakkelijke manier om
media-aandacht te scoren. Voor hem was het vooral tijdsverspilling.
Zijn medewerkers waren veel te braaf, vond De Reuver, hij was
toch alweer een uur bezig geweest om correcties op de concept-
antwoorden aan te brengen. Hij keek op zijn horloge: halfzeven.
Zo meteen had hij een eetafspraak met de hoofdredacteur van nrc
Handelsblad. Van het departement naar Le Bistrot deux la Place-
-restaurant aan de Maliestraat was een kwartiertje lopen. Net ge-
noeg om zijn hoofd even leeg te maken.

‘Goedenavond, Jan.” Met grote stappen kwam zijn perschef bin-
nen, zijn blik op de smartphone gericht. Boris Berkhout en zijn
telefoon waren onafscheidelijk. Terwijl zijn vinger door de laatste
WhatsApp-berichten scrolde nam hij plaats aan de werktafel in
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het kantoor van de minister. Berkhout was hier kind aan huis.
Instemming van de minister om binnen te komen was niet nodig.
De Reuver wist maar al te goed dat goed beleid een kwestie van de
juiste profilering was. Pr was belangrijker dan dossierkennis. Een
geloofwaardig verhaal in een grote krant, één krachtige quote in
het achtuurjournaal of een goed geformuleerde tweet op het juiste
moment leverde vaak meer op dan een vuistdik dossier van voor tot
achter kennen. Kiezers stemden niet op geleerden, maar op mensen
in wie ze zich konden herkennen.

De Reuver vertrouwde blind op zijn woordvoerder. Die was met
zn dertig jaar een broekie in Den Haag, maar hij liep door de gan-
gen van het ministerie en Tweede Kamer alsof hij er was geboren.
Berkhout werd door iedereen gezien als het grootste talent van po-
litiek Den Haag. Precies de spindoctor die een minister nodig had
om te overleven in de Haagse slangenkuil. Hij werkte bij een grote
pr- en lobbyfirma, totdat hij opeens in De Reuvers werkkamer
stond. ‘Berkhout moet je hebben, daar krijg je geen spijt van,” had
iemand gezegd toen De Reuver als minister werd aangewezen. De
man had gelijk gekregen.

‘Perceptie is belangrijker dan de werkelijkheid,” zei Berkhout
vaak. ‘Het gaat niet om de feiten, maar om wat mensen denken
dat de feiten zijn. Dat laatste is beinvloedbaar, dat eerste niet.” Al
snel was Berkhout De Reuvers belangrijkste adviseur geworden.

‘We moeten je etentje nog doornemen,’ zei Berkhout. ‘Tk heb
een wensenlijstje dat je even moet lezen.’

De Reuver had nog geen woord gesproken. ‘Oké, laat maar zien.’

Terwijl Berkhout in zijn smartphone naar het lijstje zocht kwam
De Reuvers assistente binnen. Ze keek serieus. ‘Het is dringend.
Wijnand op de vaste lijn. Hij wil je per se spreken.’

Wijnand was Wijnand Nekeman, minister van Justitie en Veilig-
heid. ‘De collega met de rechte rug’ noemde De Reuver hem. Neke-
man kwam uit een gereformeerd nest, was jarenlang hoogleraar
strafrecht geweest en ging er prat op hele passages uit het wetboek
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van strafrecht te kunnen citeren. Een onbuigzaam type, in alle op-
zichten de tegenpool van De Reuver. Ze verafschuwden elkaar. Als
hij zelf belde moest er wel iets aan de hand zijn.

‘De Rechte Rug?” vroeg Berkhout. “Wat moet-ie van je?’

‘Geen idee. Zet maar door, Irene.” Hij zette de telefoon op de
speaker.

‘Wijnand, het moet wel heel urgent zijn, anders zou jij nooit de
weerzin tegen mijn stemgeluid kunnen onderdrukken.” Berkhout
keek geamuseerd toe, hij wist dat Nekeman De Reuvers plaag-
stootjes irritant vond.

‘Grappig Jan, heel grappig. Ik zal met de deur in huis vallen.
Kijk je televisie?’

‘N, bedoel je?” Hij wees op het grote televisiescherm dat pon-
tificaal in zijn werkkamer stond. Berkhout schakelde meteen naar
Nror1. “Wat moet ik zien, Wijnand?’

‘Dierenrechtenactivisten. Een groep van een man of honderd,
is de inschatting van de politie ter plaatse. Ze hebben een varkens-
boerderij bezet. In Markelosebroek, een dorp of buurtschap in de
gemeente Hof van Twente, provincie Overijssel.’

De Reuver en Berkhout bekeken de beelden. Een peloton ME
had grote moeite een groep boeren in bedwang te houden. De
ME'ers stonden in linie om een groot gebouw heen, een stal zo
te zien, de wapenstok in de hand. Het zag er grimmig uit. De
eerste tikken werden uitgedeeld. De beelden waren live. Er hing
een politichelikopter in de lucht.

‘Volgens mij zijn die agenten van jou op de verkeerde mensen
aan het inhakken, Wijnand. Die boeren zijn de good guys.

‘Dat weet ik, de politie probeert daar de orde te handhaven.
Tijdens een dreigende situatie als deze is het van eminent belang
een schermutseling te voorkomen.’

Een schermutseling. De Reuver kon een glimlach amper onder-
drukken. Zelfs nu sprak Nekeman als een hoogleraar uit de vorige

ccuw.
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‘Waar ik voor bel... Die raddraaiers hebben zich verschanst in
een varkensstal. Ze dreigen zichzelf en de varkens in brand te ste-
ken. Ik weet niet of ze het ook echt doen. Onze informatiepositie
over deze groep is in ontwikkeling...’

‘Je bedoelt dat je niets over deze gasten weet?’

‘De inlichtingendiensten hadden deze groep niet op hun radar.
Daar is het laatste woord nog niet over gezegd. Maar volgens de
informatie die ik net binnenkrijg zijn het jonge anarchisten. Impul-
sief en goed georganiseerd, een explosieve combinatie. Je begrijpt
dat ik te allen tijde wil voorkomen dat dit escaleert.’

‘Levert wel goede tv op,” fluisterde Berkhout. De Reuver grijns-
de.

‘Dat begrijp ik, vriend, maar dit lijkt me een mooi klusje voor
jou of onze charmante vriendin van Landbouw. Ik begrijp niet hoe
Ez de geplaagde varkens en die arme boeren kan helpen.’

‘Die raddraaiers...” zei Nekeman, ‘die raddraaiers eisen een
minister te spreken te krijgen. Ze willen alleen jou zien, collega.
Normaal geven we natuurlijk niet toe aan dit soort eisen, maar in
overleg met de burgemeester en politie ter plaatse hebben we er-
mee ingestemd. Dan winnen we tijd, begrijp je. Ik wil je derhalve
dringend verzoeken nu in de auto te stappen en naar Markelose-
broek te rijden. Ik moet nu in overleg, mijn mensen zorgen voor
een briefing.’

‘Hoezo willen ze alleen mij zien?’

‘Ik weet niet precies waarom. Den Haag ziet varkensstallen als
intensieve veehouderij en als industrie, las ik ergens. Kennelijk vin-
den mensen dan dat de minister van Ez moet komen opdraven.’

‘Beetje vergezocht wel, maar je kent me: altijd bereid een collega
uit de brand te helpen.’

‘Beloof me één ding.’

“Wat?’

‘Dat je de instructies van de politie strikt opvolgt. Ga niet lopen
improviseren.’
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Toen Nekeman had opgelegd dacht Berkhout een moment na.
‘Ik weet het niet. Zo'n actie biedt kansen, zeker als er veel camera’s
bij zijn, maar als het uit de hand loopt ben jij de sigaar. Niet hij.’

Markelosebroek is niet zomaar een plattelandskern, las De Reuver
op zijn iPad toen zijn chauffeur een halfuur later de A12 op draai-
de. Berkhout en hij hadden een paar minuten moeten wachten
op de escorte van de verkeerspolitie die hen door de spits naar het
Overijsselse dorp zou loodsen. Die verloren tijd haalden ze nu weer
in. Behendig blokkeerden de motoragenten de kruispunten om
de ministersauto daarna weer voorbij te schieten op weg naar het
volgende knooppunt.

De Reuver was zelf een jongen van het platteland. Zijn wieg had
in Schijndel gestaan, niet ver van Den Bosch. Al woonde hij zelf
in een rijtjeshuis en had zijn vader een leven lang in een Philips-
fabriek gewerkt, veel van zijn klasgenoten waren boerendochters en
-zonen geweest. School of niet, als het druk was op de boerderij,
dan hielpen ze mee. Hun klasgenootje Jan de Reuver ging nooit
mee. Het boerenleven was niets voor hem. Als kind had hij een
hekel gekregen aan de geur van de koeien, geiten en vooral varkens
uit de buurt. Tk ruik de strontlucht uit mijn jeugd, zei De Reuver
altijd als hij op het platteland was. Na de middelbare school wist
hij niet hoe snel hij Schijndel moest ontvluchten om in Tilburg te
studeren.

Berkhout zat naast De Reuver. Zijn hersenen draaiden op volle
toeren. Dit waren de klussen waar hij van hield. Crisissituaties.
Die konden iemand maken of breken. De meeste bestuurders die
de woordvoerder kende gingen ze uit de weg, bang als ze waren
de regie kwijt te raken. Maar een crisis is voor elke leider juist een
uitgelezen mogelijkheid om zich te onderscheiden door als een
koelbloedige opperbevelhebber voor de troepen te gaan staan. Het
was Berkhouts taak de minister neer te zetten als iemand die zijn
mannetje stond.
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Op zijn iPad scande hij de briefing die ze net hadden ontvangen.
Die bestond uit een haastig bijeengeraapte verzameling documen-
ten en krantenartikelen. Alsof er een stagiaire aan het werk was ge-
zet. ‘Het varkenscluster in Markelosebroek bestaat uit zes bedrijven
die 41 hectare beslaan met in totaal 15.000 tot 20.000 varkens, las
hij. ‘Die boeren hebben het goed voor elkaar, Jan. Ze hebben zelfs
hun eigen mestfabriek. Industrie vermomd als landbouw. Moet
je horen, uit een wetenschappelijk rapport: “Dit varkenscluster is
een treffend voorbeeld van een efficiénte agroproductie waarbij
transportbewegingen worden gereduceerd omdat toeleverende en
verwerkende activiteiten zijn gebundeld.”

Hij keek De Reuver een moment aan. 20.000 vlees- en fokvar-
kens die in mootjes worden gehakt en in cellofaan worden verpake
zonder ooit het daglicht te zien. Mmm... Deze activisten weten
wat ze doen. Als ik in hun schoenen had gestaan, had ik ook deze
stallen gekozen.’

De telefoon ging. ‘Dat zal een van de discipelen van de Rechte
Rug zijn. Onze briefing.” Zijn basstem: ‘De Reuver.’

Vanaf zijn aantreden als minister van Economische Zaken kreeg
De Reuver het verwijt alleen oog te hebben voor de grote bedrij-
ven. Een marionet van de multinationals, zo had een Kamerlid
hem genoemd. De media namen de allitererende frame gretig over.
Berkhout had zijn minister laten spreken op een congres voor het
midden- en kleinbedrijf, had hem langs veelbelovende start-ups
gestuurd en hem zelfs laten optreden in 7k hou van Holland om heel
Nederland te laten zien dat De Reuver niet tot het old boys network
behoorde. Veel had het niet veel geholpen. Nog steeds kleefde het
stigma aan De Reuver een loopjongen van de grote corporates te
zijn. Berkhout had een uitdaging.

‘Begrepen, bedankt.” De Reuver legde zijn telefoon op het klap-
tafeltje voor hem neer. ‘De pg. Hij wil niet dat ik met de actie-
voerders ga praten. Dat lijkt op onderhandelen, zegt-ie. Het vaste
praatje over precedentwerking en zo. Dan staat volgende week de
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volgende actiegroep op de stoep. Het protocol bij dit soort situaties
schrijft voor dat niemand op ministerniveau het gesprek aangaat.
We moeten het aan de politie overlaten.’

Als de procureur-generaal zelf de briefing verzorgde, wist Berk-
hout, namen ze de situatie serieus. In de regel adviseerde de pg
alleen zijn eigen minister, die van Justitie en Veiligheid. Ze waren
vast bang dat De Reuver op eigen houtje ging handelen.

‘Dus als ik het goed begrijp schrijft zijn protocol voor dat jij
als een loopjongen halsoverkop naar die varkensfabriek afreist om
vervolgens niets te doen?’

“Zoiets. Ze willen dat ik de regering ter plaatse vertegenwoordig.
“Dat kan jij zo goed”, zei hij er nog bij.’

‘En als het misgaat ben jij de kop van Jut.’

‘Precies. Dan lacht de Rechte Rug in zijn klamme vuistje. Wat
denk jij?’

‘Mmm..." Berkhout staarde voor zich uit, hij sabbelde op zijn
pen. Dat deed hij vaker als hij een ingeving had.

De motoragenten die voor de ministersauto reden minderden vaart
toen ze de provinciale weg naderden. Even later draaiden ze een
lokale weg op. “We zijn er over drie minuten,’ zei de chauffeur.

De Reuver trok zijn das recht. Sinds een paar weken was hij weer
dassen gaan dragen. Hij was de jongste minister van Economische
Zaken ooit. Sinds een columnist van een grote krant commentaar
op zijn studentikoze kledingkeuze had geleverd, had Berkhout hem
naar een styliste gestuurd. Die had hem klassieke maatpakken aan-
gemeten en naar een trendy barbier meegenomen. Sinds dat bezoek
stond hij ’s ochtends minstens tien minuten voor de spiegel om zijn
stugge, donkere haar strak achterover te krijgen. Zijn baard liet hij
voortaan staan. Berkhout had zijn baas verbluft aangekeken toen
hij gerestyled en wel op het ministerie verscheen. ‘Kijk nou, een
echte staatsman,” had hij gegrapt.

De auto ging stapvoets rijden. Aan beide kanten van de weg
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stonden mensen. Boeren, boze boeren. Toen de zwarte auto en
de motoren voorbijreden draaiden alle blikken in de richting van
De Reuver. Een van de boeren liep in de richting van de auto.
‘Op-rot-te! Dit is ons land!’

‘Je ontvangstcomité.’

De minister keek naar de boer, die langzaam uit beeld verdween.
‘Dit wordt leuk, Boris.’

De auto stopte. Drie busjes van de mobiele eenheid blokkeer-
den de weg naar de boerderij. Voor de voertuigen stonden ME’ers
in linie opgesteld, de wapenstok in de hand, tegen het decor van
een boerderij met een grote stal erachter. Het bezette varkens-
bedrijf.

Het middelste busje reed een paar meter door, een aantal MEers
stapte opzij om de ministersauto te laten passeren. Ze reden door
tot een ander voertuig van de ME, dat niet ver van de stal stond
geparkeerd.

‘Karelsen. Ik voer hier namens de driehoek het commando.” De
drichoek was het driehoeksoverleg tussen burgemeester, officier van
justitie en de lokale politiechef. Een agent met dik grijs haar kwam
met gestrekte hand op De Reuver en Berkhout afgestapt. Aan de
epaulet met een kroontje en een takje op zijn schouder te zien een
commissaris. Hij gaf een stevige hand. ‘Dit is onze mobiele com-
mandopost. Kom binnen, dan lopen we alles door.’

De bus had het meeste weg van een kantoor. Om de tafel heen
stonden politiemannen en een man in pak. Die laatste was bijna
twee meter, een beveiliger. Iedereen keek strak voor zich uit. ‘Tk zal
u alle namen besparen, minister,’ zei Karelsen. ‘Ik beperk me tot
de functies.” Hij ging het rijtje af. Dit is de pelotonscommandant
van de ME, de sectieccommandanten van de ME, de commandant
van de aanhoudingseenheid, de leider van de hondenbrigade, het
hoofd van de lokale politie en persoonsbeveiliger van de kDB voor
uw persoonlijke veiligheid. U dient te allen tijde aan de zijde van
uw beveiliger te blijven.’
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De Reuver knikte naar de mannen. ‘Duidelijk.’

‘Gaat u zitten minister, dan loop ik de situatie met u door.
Koffie?’

‘Nee dank u, brand los. Wat is de stand van zaken?’

‘Vanmiddag om twee uur heeft een groep activisten zich in een
van de stallen verschanst. Dat is deze stal.” Hij wees op een van
de zes rechthoeken op de plattegrond die op tafel lag. ‘Hoeveel
het er precies zijn weten we niet. Tussen de vijftig en tachtig, is
onze schatting. Ze noemen zich Meat is Murder. Een internationaal
clubje. We weten weinig van ze. Onze observatie is dat ze jong zijn.
Twintigers. Het is de eerste keer dat ze opduiken. We weten niet of
ze gewelddadig zijn. Dat kunnen we dus niet uitsluiten.’

De Reuver keek op zijn horloge. ‘Dus die gasten zitten al een
uur of zeven tussen de varkens.’

‘Correct.’

Zij liever dan ik.’

‘Een boer uit de omgeving heeft verteld dat hij een paar weken
geleden een aantal jongeren zag rondlopen die er net zo uitzagen
als deze activisten. Waarschijnlijk om de omgeving te verkennen.
Niet alle activisten zitten overigens in de stal. Een aantal is te laat
aangekomen, zo lijkt het. Er zijn vechtpartijtjes geweest tussen ac-
tivisten en boeren uit de buurt. Sindsdien komen er geen nieuwe
activisten meer deze kant op.’

Hij pauzeerde een moment. ‘Op verschillende plekken in de
stal hebben ze camera’s geplaatst. Ze streamen de beelden live. Zo
willen ze de wereld laten zien hoe varkens leven. U kunt de beelden
op die monitor bekijken.’

Berkhout draaide zijn hoofd naar het scherm. Vanuit vier stand-
punten zag hij mensen en varkens. ‘Gezellig druk daarbinnen.’

De politieccommandant ging onverstoorbaar door met zijn brie-
fing. ‘Om zes uur vanavond hebben ze gedreigd de stal in brand
te steken als ze niet voor negen uur met een minister spreken. Ze
hebben specifiek naar u gevraagd, minister.’
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‘Dat hoorde ik, waarom naar mij?’

‘Dat weten we eerlijk gezegd niet, maar het vermoeden is dat ze
liever met u praten dan met de uw collega van Justitie en Veilig-
heid.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Zo buigzaam als tropisch hardhout,’
mompelde Berkhout. ‘En nu?” Dit keer verstaanbaar. “Wat is het
plan?’

‘De opdracht vanuit het om is duidelijk: we onderhandelen niet
met terroristen of activisten. Dat schept een precedent.’

‘Wat vindt u zelf?’

Karelsen dacht een moment na. ‘U begrijpt dat ik het Openbaar
Ministerie niet kan negeren. We hebben op de camerabeelden ge-
zien dat er jerrycans aanwezig zijn. We kunnen niet uitsluiten dat
er brandstof inzit, maar dat lijkt een onwaarschijnlijk scenario. Dit
zijn dierenliethebbers. Die gaan geen dieren offeren. Maar het is
een risico. De brandweer uit de hele regio staat paraat.’

‘Dus wat stelt u voor?’

Karelsen wees naar een van de politiemannen. ‘Dit is de com-
mandant van de aanhoudingseenheid.’

Die nam meteen het woord. ‘Om uw vraag te beantwoorden,
excellentie: zodra we het commando krijgen, rijden bulldozers aan
de voor- en achterkant van de stal de poorten in. Mijn mannen
stormen naar binnen, op de voet gevolgd door de collega’s van de
ME. We verwachten dat het verzet binnen een vloek en een zucht
gebroken is. We halen de demonstranten eruit en voeren ze in
groepjes af naar politiebureaus in de omgeving. De mannen staan
klaar. Binnen vijftien minuten is de operatie voorbij.’

De Reuver keek Berkhout in de ogen. Zijn blik zwenkte naar de
grijze politieman. ‘Veel te voorspelbaar, we gaan het anders aan-
pakken.’

De Reuver zette het plan uiteen dat zijn woordvoerder in de
auto had bedacht. “We gaan wel praten, maar dan op mijn manier.
Luister, we nodigen de leiders uit voor een gesprek. Niet hier, maar
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ergens in de buurt. We rijden daar met Zn allen heen. Terwijl we
gezellig aan het babbelen zijn ontruimen jullie die stal. Als ze stuur-
loos zijn, lukt het veel beter die gasten te overrompelen. Ik ben de
perfecte bliksemafleider.’

Karelsen keek bedenkelijk. ‘En die instructies van de driechoek
en het om? Die kan ik moeilijk negeren.’

‘Zie jij hier iemand van het om?” De Reuver keek hem brutaal
aan. ‘Natuurlijk niet, want die mensen maken hun handen niet
vuil. Dit doen we op mijn gezag. Mijn gezag als minister.”

‘Als justitie later zeurt, stuur je ze maar door,” vulde Berkhout
aan.

‘Oké, op uw gezag dan,’ zei Karelsen, ‘we moeten wel met de
boeren gaan praten. Die zijn in alle staten, ze vinden dat de bezet-
ting al veel te lang duurt. Escalatie dreigt. We kunnen niet riskeren
dat zij zich met onze operatie gaan bemoeien.’

‘Dat ga ik nu eerst doen, ik kom zelf van het platteland, naar
mij luisteren ze wel. Zorgen jullie er maar voor dat die activisten
er zijn.” De Reuver en Berkhout stapten op, Karelsen knikte naar
de pxpB’er. ‘Escorteer jij de minister.’

De Reuver streek met zijn hand door zijn haar en knoopte het
bovenste knoopje van zijn jasje dicht. Met grote passen beende
hij in de druilige regen over het erf naar de ingang van het gro-
te terrein. Achter hem een groep politiemannen, naast hem zijn
woordvoerder.

‘Haal even een paraplu voor de minister,” riep de agent die de
leiding over het groepje had.

Berkhout draaide zich om. ‘Geen paraplu, dan komt hij over
als een watje.” Hij ging vlak naast De Reuver lopen. ‘Geen Haags
jargon maar duidelijke taal. En kort. Er staat daar een horde aan
camerateams. Geef ze wat ze willen: hapklare brokken.’

‘Capice, Boris, komt voor elkaar.’

Ze naderden het cordon MEers dat de boeren op afstand hield.
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Nu pas zag De Reuver hoeveel boeren zich hadden verzameld voor
de boerderij. Minstens honderd. De koppen stonden strak. ‘Laat
ze lekker in Den Haag gaan demonstreren,’ riep een van de boeren
woedend. ‘Niet lullen met die gasten, mep ze eruit!”

Een van de agenten wees een van de boeren aan. Het was de
eigenaar van het bezette varkensbedrijf. De Reuver liep in zijn rich-
ting. Meteen kwamen de cameramannen en verslaggevers op het
duo af. Alle microfoons waren op De Reuver gericht. ‘Minister De
Reuver, met welke boodschap bent u hier gekomen?” Een blonde
verslaggeefster van R7z Nieuws, De Reuver kende haar. Ze hadden
weleens een hapje gegeten.

‘Laat me eerst even met de geplaagde boer praten, mevrouw.” Hij
keek de boer bezorgd aan. ‘Meneer, hoe is het met u?” De micro-
foons draaiden van de minister naar de varkensboer. ‘Het is niet
normoal, we zijn als de dood voor de varkenspest en dan komt er
in enen zo'n stelletje hippies binnen. Er hoeft maar wat te gebeuren
of de pleuris breekt wuz.

‘Ik begrijp uw zorgen. Als boerenzoon weet ik maar al te goed
dat u om uw vee geeft. Dit is uw levenswerk. Daar moet niemand
aankomen.’

Achter hem begonnen de andere boeren te duwen en te schreeu-
wen. ‘Niet lullen maar meppen.” De agenten kwamen om De
Reuver heen staan, de beveiliger daarachter. Hij scande de om-
geving. De minister rechtte zijn rug en keek boos in de richting
van de cameras. ‘In dit land blijf je met je poten van andermans
beesten af.” Hij boog licht naar de boer. ‘Tk ga hier een einde aan
maken. Dit moet stoppen.’

De varkensboer keek met een mengeling van ongeloof en be-
wondering naar de daadkrachtige blik van minister Jan de Reuver
die hier op zijn erf stond en nu beloofde een einde aan de bezetting
van zijn stal te maken. De Reuver sloeg zijn hand op de schou-
der van de boer, wachtte een paar seconden tot de fotografen hun
werk hadden gedaan en liep weer terug naar de commandopost.
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‘Akte één is uitgevoerd, nu maar hopen dat het tweede bedrijf net
zo vlekkeloos gaat,’ zei Berkhout zachtjes. ‘Ben benieuwd of die
activisten tochappen.’

Buiten de commandopost stond Karelsen hen op te wachten.
‘En?’ riep De Reuver.

‘Voor elkaar. Ze wilden alleen praten als de pers bij het gesprek
mag zijn. Daar hebben we mee ingestemd op voorwaarde dat het
overleg buiten het terrein plaatsvindt.”

‘Goede zet,” zei Berkhout. ‘Er vindt toch geen gesprek plaats.
De media staan hier al uren te wachten, die plaatjes van de stal
kennen ze nu wel. De cameraploegen zullen achter de minister
aanhobbelen. Dat geeft jullie de mogelijkheid hier zonder potten-
kijkers te doen wat je moet doen.’

‘Precies, dat dachten wij ook. Een groepje van vier activisten
komt zo naar buiten en stapt in dat busje. Datzelfde doet u, mi-
nister, u wordt begeleid door drie agenten en de man van de DKDB.
Gezamenlijk rijden jullie naar Laren, hier een paar kilometer van-
daan. U stapt uit bij het dorpshuis. Onze mensen staan binnen
klaar. Op het moment dat jullie binnenkomen worden de activisten
gearresteerd en komen de aanhoudingseenheid en de rest hier in
actie.”

De Reuver keek Berkhout aan. Die knikte.

Het was een opvallende colonne die tien minuten later over de
Markeloseweg van de megastal naar Laren reed: voorop het donker-
blauwe ME-busje met daarin de minister van Economische Za-
ken, zijn woordvoerder, de beveiliger, vier naar varkens stinkende
actievoerders van Meat is Murder, met tussen hen in drie agenten
met de blik voortdurend op de jonge dierenrechtenactivisten ge-
richt. Achter de bus reed een stoet aan bestelbusjes van de nieuws-
programma’s die de bezetting al de hele dag op de voet volgden.
Hoe dit ook ging uitpakken, dacht De Reuver, hij zou straks in de
spotlights staan.
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Na een kort ritje stopte de bus midden in het dorp, vlak bij een
groot kerkgebouw. ‘Gaan we in een kerk onderhandelen?” vroeg
een van de actievoerders aan een agent. ‘Nee, dat gebouw ernaast,
waar mijn collega’s staan. Stap maar uit.’

Voor de ingang van het Kulturhus, zoals het moderne gebouw
heette dat tegen de eeuwenoude protestantse kerk aanleunde, ston-
den twee agenten. Ze hielden de eerste journalisten tegen die de
minister waren gevolgd en al stonden te filmen nog voordat het hele
gezelschap uit de ME-bus was gestapt. Een van de agenten sprak de
journalisten toe: ‘Eerst gaat de minister met de actievoerders naar
binnen, daarna bent u aan de beurt. Even geduld alstublieft.’

De vier jonge activisten liepen het Kulturhus binnen. De Reuver,
Berkhout en enkele agenten volgden op de voet. Achter hen werden
de deuren gesloten, de agenten posteerden zich voor de ingang.
Voor hen nam de groep journalisten snel in omvang toe. Ze werden
steeds ongeduldiger.

Na een minuut of vijf kwam De Reuver weer naar buiten. Hij
ging tussen de twee agenten in staan, de beveiliger op twee meter
afstand. Het perfecte plaatje. Het geratel van spiegelreflexcamera’s.
Klakklaklak. ..

‘Kunnen we nu naar binnen, minister?’ Het was de blonde
RTL-verslaggeefster weer. De Reuver trok zijn jasje recht, wachtte
even tot de cameramannen van Hart van Nederland, de Nos en
RTL Nieuws zich in de juiste positie hadden gemanoeuvreerd. Een
kleinere cameravrouw van RTv Oost was het voornaamste slacht-
offer van het duw- en trekwerk. ‘Tk kan u vertellen dat er zojuist
een einde is gemaakt aan de bezetting van een varkenshouderij in
Markelosebroek. De activisten in de stal worden op dit moment
aangehouden. Het is onaanvaardbaar dat mensen zomaar een be-
drijf van hardwerkende ondernemers bezet houden. In Nederland
mag iedereen zijn mening uiten, maar iedere liethebber heeft ook
recht op een goed stukje vlees. We moeten onze boeren alle ruimte
geven daarvoor te zorgen. Daar wil ik het graag bij laten.’
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‘Maar minister... en de onderhandelingen met die activisten
dan?” Het was de Nos-verslaggever.

‘Daar is geen sprake van geweest, wij onderhandelen niet met
mensen die het gezag ondermijnen. Als u mij excuseert, nu moet
ik echt gaan. Mijn normale werkzaamheden als minister van Eco-
nomische Zaken wachten op me.’

De zwarte ministersauto was komen aanrijden en stond inmid-
dels aan de overkant van de straat geparkeerd. Jos, de chauffeur,
keek het mediaspektakel met verbazing aan. In Den Haag werd De
Reuver ook regelmatig bestookt door journalisten. Vaak wachtten
ze hem op bij zijn auto. Maar dat waren er meestal maar een paar.
Hier stond een heel legertje journalisten.

‘D4dr,” klonk het plotseling door de straat, ‘daar is-ie, de fucking
bastard.” Een groep activisten kwam de hoek om. Een stuk of der-
tig, de meesten in het zwart, een capuchon over het hoofd. Lezs ger
him!” De eerste activisten kwamen naar de ingang van het Kultur-
hus toe gerend.

De Reuver voelde een stevige hand op zijn schouder. ‘Naar de
auto, siste de DKDBer.

‘Wat er ook gebeurt, ik wil niet, ik herhaal niez de indruk wekken
dat ik vlucht voor dat tuig,” had de minister eerder die avond tegen
de beveiliger gezegd. De Reuver kende het protocol: bij dreigend
gevaar moest de DKDB’er hem zo snel mogelijk in de auto duwen,
maar dan zou hij op tv overkomen als een lafaard. Met stevige pas
liepen ze naar de auto.

De activisten stonden al in een grote boog om de auto heen. Ze
weifelden, leken zich geen raad te weten met de situatie.

De beveiliger stond tussen de minister en de activisten in. Het
jasje van de kale klerenkast hing open, zijn rechterhand niet ver van
zijn dienstwapen. Zijn linkerhand maakte contact met de minister
die pal achter hem stond, dicht tegen de zwarte Audi aangedrukt.

Als de activisten nog één stap naar voren zouden zetten, waren ze
op minder dan vijf meter afstand. Dan zou de beveiliger de minister
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de auto in duwen die klaarstond om weg te rijden. Ongeacht wat
de minister eerder tegen hem had gezegd.

De activisten waren jong, hooguit begin twintig. Normaal ge-
sproken geen partij voor de bkpB’er en de chauffeur, beiden oud-
-militairen die met geduchtere tegenstanders te maken hadden
gehad. Maar deze mensen waren ideologisch gedreven. Onbere-
kenbaar. Overmoedig. Alsof hun hersenen geen angstprikkels geven
bij de aanblik van een bodyguard met license to shoot. Ongetwijfeld
werden ze getriggerd door de spottende grijns van de minister. Zelfs
in deze situatie. Jullie maken me niets, was zijn boodschap. Lef had-
-ie wel, dat moest de chauffeur hem nageven. Voor de draaiende
camera’s van alle belangrijke nieuwsprogramma’s was angst wel het
laatste dat hij wilde uitstralen.

‘Er is geen excuus voor dierenmishandeling.” Het was de actie-
voerder die het dichtst bij de beveiliger stond. Om zijn schreeuw
kracht bij te zetten balde hij zijn vuist in de lucht. Zijn hoody
schoof van zijn hoofd, zijn woedende gezicht werd zichtbaar. Dank-
baar zwaaiden de camera’s richting de jongen om de scene vast te
leggen. De perfecte illustratie van de clash tussen jonge activisten
die geen vertrouwen hadden in het gezag en het gezag zelf, dat
door de brede rug van de bodyguard werd afgeschermd voor het
dreigende gevaar.

‘Vuile leugenaar!” De jongen zette een stap vooruit. Hij had een
stok.

Het korte, harde geluid van een schot.

Nog een.

De voorste activisten doken op de grond, anderen stonden als
aan de grond genageld. De journalisten keken onthutst toe — dit
was Laren, een boerendorp in Gelderland, niet Aleppo.

De beveiliger hield het pistool in de lucht. Met zijn andere hand
duwde de pxpB’er de minister de auto in. Met hun dienstwapen in
de hand kwamen de agenten toegesneld.

‘Go"” Een klap op het dak van de auto. Met gierende banden
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schoot de zware auto vooruit. De actievoerders die voor de auto
stonden sprongen opzij en keken de Audi A8 na die de donkere
nacht in reed.
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