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Island Folk Fest
Zaterdag 26 juli 1969

Een stagehand verwijderde de ontmantelde onderdelen van het 
drumstel van Flower Moon en de laatste flard daglicht tekende 
een gouden kring rondom het bekken. Het knipoogde naar het 
publiek, toen gleed de rode zon de zee in. In de opkomende sche-
mering glansde het podium als een emaillen schelp, gonzend van 
de verwachting van het publiek.

Jesse Reid kon nu elk moment opkomen.
Curtis Wilks stond met de andere journalisten zo’n tien meter 

van het podium. Zeke Felton van Billboard deelde daar een joint 
met een groupie van Flower Moon in een kaftan met kralen; Ted 
Munz van nme stond zijn aantekeningen door te nemen onder de 
dichtstbijzijnde lichtbak; Lee Harmon van Creem wisselde verha-
len uit met Jim Faust van Time.

De Flower Moon-groupie kwam op Curtis af met de joint tus-
sen haar lippen en wierp een blik op het pasje om zijn nek. Op 
het fotootje stond Curtis’ gezicht – Keith Moon had het ooit ‘het 
dakloze Beertje Paddington’ genoemd – boven zijn naam en de 
woorden rolling stone. De groupie bood Curtis de joint aan. 
Hij pakte hem aan.

De teug werd een penseelstreek in een impressionistisch schil-
derij; rookslierten stegen op in de zilte lucht, gebruinde ledematen 
en jonge gezichten vervlochten zich als madeliefjeskransen over 
het grasveld. Hij gaf het meisje de joint terug en keek hoe ze 
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weghuppelde naar de kring hippies. Iemand had een conga, kring-
loopnimfen begonnen te dansen op een asynchroon ritme.

Curtis had zijn eerste ervaringen als correspondent opgedaan 
in het festivalcircuit. Berkeley, Philly, Big Sur, Newport, maar geen 
daarvan kwam qua sfeer in de buurt van Bayleen Island: de be-
klimming van de rode leemrotsen, de graslanden met wilde bloe-
men, het uitzicht over de Atlantische Oceaan. Het had iets ma-
gisch om een veerboot te moeten nemen naar een evenement.

Curtis keek naar de dansende meiden en voelde een golf van 
voortijdige nostalgie opkomen. In de folkwereld heerste het gevoel 
dat die muziek op zijn einde liep; de Vietnamoorlog sleepte zich 
al zo lang voort, de protestsongs die Dylan en Baez gemaakt had-
den tot wat ze waren, leken nu leeg en lusteloos.

Curtis was voor hetzelfde gekomen als iedereen: om te zien hoe 
Jesse Reid het stervende genre nieuw leven zou inblazen. Als op 
afspraak begonnen de dansende meiden met trillende stemmen 
van opwinding Reids doorbraaksingle te zingen.

My girl’s got beads of red and yellow,
Her eyes are starry bright.

Hun koortsige gegiechel deed Curtis denken aan de keer dat de 
jonge Elvis Presley had opgetreden op zijn highschool in Glade-
water, Texas, in ’55 was dat. Curtis, achttien jaar en verslingerd aan 
Buddy Holly, had gezien hoe meisjes die hij al sinds de kleuter-
school kende ongegeneerd stonden te huilen, meegesleept door de 
fantasie dat Elvis hén zou kiezen. Helemaal Bye Bye Birdie. Die 
macht had de ware rockstar.

Het imago van de bescheiden Jesse Reid had niets van dat van 
Elvis, maar Reid leek bij zijn fans dezelfde aanbidding op te roe-
pen. Hij had net zo’n cowboybariton als Kris Kristofferson (maar 
die van Reid klonk nonchalant), en de lyrische gitaarvaardigheid 
van Paul Simon; bovendien was hij langer dan die twee en had hij 
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blauwe ogen die, volgens Snitch Magazine, Curtis’ heimelijk favo-
riete blad, ‘de kleur hadden van een stonewashed Levi’s’.

She makes me feel so sweet and mellow,
She makes me feel all right.

‘Sweet and Mellow’ was een song als een Snickers-reep: als je die 
hoorde, wilde je meer. Het was zonder meer de grote zomerhit; 
achttien weken lang stond hij in de toptien van Billboard. Curtis 
had Reid gevolgd sinds zijn optreden het jaar daarvoor bij Fair 
Play in het Wembleystadion, maar deze single, van Reids album 
dat zijn naam droeg, had hem in één klap van een zanger voor 
liefhebbers tot mainstreamsensatie verheven.

En vanavond zou Reid zich presenteren als troonopvolger van 
de folkrock.

De menigte brak uit in applaus toen er een kale man met een 
grijze baard het podium op slofte: Joe Maynard, voorzitter van de 
festivalcommissie. Hoe langer er geklapt werd, des te gepijnigder 
werd Maynards blik. Curtis’ nieuwsradar knetterde.

‘Hallo daar, lieve mooie mensen,’ zei hij. Met zijn handen be-
daarde hij het gejuich.

‘Nou, ik kan het niet mooier maken dan het is, dus ik zeg het 
maar gewoon,’ zei hij. ‘Helaas zal Jesse Reid vanavond niet optre-
den.’

Curtis voelde een steek van teleurstelling; het lijstje artikelkop-
pen dat hij bedacht had ging in rook op. Een heftige schokgolf 
sloeg door het publiek. Een voor een verwelkten de dromerige 
blikken, een veld vol paardenbloemen werd wit van woede, op het 
punt los te barsten.

En dat gebeurde. Uitzinnige kreten dreunden als een klok door 
de schemer. De meisjes die net nog hadden staan dansen barstten 
in snikken uit. Maynard verschrompelde achter de microfoon.

‘Maar we hebben nu een fantastisch optreden voor jullie, een 
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paar minuutjes nog,’ zei hij, zijn slapen glimmend van het zweet. 
Een tweede gebrul van de menigte joeg hem van het podium.

Curtis drong zich naar het podium. Er moest iets gebeurd zijn: 
hij had Reids A&R-manager backstage gezien nadat Curtis Flower 
Moon had geïnterviewd. Misschien was Reid te zat om op te tre-
den. Misschien was hij backstage doorgedraaid: dit festival was 
optreden nummer 26 in een wereldtournee langs zestig locaties. 
Soms stortten artiesten zomaar in, Curtis had het eerder meege-
maakt.

Hij ontdekte Mark Edison, die vanachter de coulissen het pu-
bliek in liep, en wist zijn aandacht te trekken. Edison was journa-
list bij The Island Gazette, een onafhankelijk plaatselijk dagblad. 
De meeste journalisten die het Fest volgden vonden zijn valse 
stukjes onverdraaglijk, maar voor Curtis was hij altijd nuttig ge-
weest.

De ontsteltenis van het publiek had zich omgezet in beweging. 
Onder kreten van de hardnekkigste Reid-fans waren er in de me-
nigte rijen ontstaan die in de richting van de uitgang schoven.

Edison had Curtis bereikt en bood hem zijn heupfles aan: lauwe 
gin. Allebei namen ze een forse slok.

‘Wat is daar aan de hand?’ vroeg Curtis. ‘Waar is Reid?’
Edison schudde zijn hoofd. Ze gingen opzij voor twee langs-

dravende meiden die het bord met peace love jesse dat ze als 
banier hadden gedragen in stukken scheurden. Curtis benijdde de 
band die voor dit stel zou gaan spelen niet.

‘Wie gaat het worden?’ vroeg Curtis. ‘Iemand van het pro-
gramma van morgen?’ Mark schudde zijn hoofd.

‘Een plaatselijke band, The Breakers,’ zei Mark.
‘Ken ik niet,’ zei Curtis. ‘Welk label?’
‘Label?’ zei Mark. ‘Hebben ze niet. Gewoon een stel jongens. 

Ze zouden op het amateurpodium beneden optreden, en de lei-
ding heeft ze eruit geplukt. Ze hebben nooit voor meer dan veer-
tig, vijftig man gespeeld.’
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‘Holy shit,’ zei Curtis. Dit ging een bloedbad worden.
Intussen waren drie jongens begonnen met het opzetten. Ouder 

dan twintig konden ze niet zijn. De drummer zag er het meest 
volgroeid uit, met een strakke onderkaak, zwart haar tot op zijn 
schouders en een amandelkleurige huid. Hij was duidelijk familie 
van de bassist, die er jonger uitzag, hij was geschoren rondom zijn 
kin en droeg een rode bandana over zijn voorhoofd. De gitarist 
was bleker, had jongensachtige trekken en gedroeg zich nors. Zijn 
zandkleurige haar zwaaide voor zijn ogen toen hij aan het stemmen 
was.

‘Wij willen Jesse!’ gilde een meisje over Curtis’ schouder.
Curtis begon zich af te vragen of hij niet beter terug kon gaan 

naar de stad. De Elektra-producers hadden een jacht gehuurd en 
gaven een afterparty voor lui uit de business. Bayleen Island lag 
maar op acht kilometer van internationale wateren, en dat bete-
kende prima drugs; binnen een uur kon hij uit zijn dak zijn.

‘Jesse Reid, Jesse Reid.’ Kreten stegen op uit de menigte volge-
lingen.

Terwijl de jongens hun apparatuur checkten, zag Curtis iemand 
achter het drumstel inpluggen in de versterker. Toen ze rechtop 
ging staan, ving de schijnwerper haar gele haar, dat als gouden 
franje tot op haar middel hing. Eenvoudig gekleed: afgeknipte 
jeans en een wit boerenhemd, een akoestische gitaar met een band 
over haar rug. Haar gebruinde benen leken meisjesachtig toen ze 
naar het midden van het podium liep, maar ze had vrouwelijke 
trekken, volle lippen, holle jukbeenderen.

Ze straalde.
‘Wie is dat?’ vroeg Curtis.
‘Jane Quinn,’ zei Mark. ‘Leadzang en gitaar.’
Toen ze haar plek had ingenomen, schoven de jongens instinc-

tief in haar richting. Ze schraapten met hun voeten over de plan-
ken, als renpaarden voor de start.

‘Wij willen Jesse!’ schreeuwde een hysterische meid.
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Jane Quinn liep naar de microfoon, Curtis zag dat ze op blote 
voeten liep.

‘Wauw,’ zei ze, blozend van opwinding. ‘Ziet er goed uit van 
bovenaf.’

Het publiek negeerde haar. Wie op weg was naar de uitgangen 
liep door alsof ze er niet was. Een klein kluitje Reid-fans bleef zijn 
naam scanderen, gillend boven het rumoer uit.

‘Jesse Reid, Jesse Reid!’
Jane Quinn probeerde het nog eens.
‘Hoi, allemaal,’ zei Jane. ‘Wij zijn The Breakers.’
Het had geen effect, iedereen bleef doorkletsen alsof ze op een 

parkeerterrein stonden in plaats van bij een concert. De jongens 
op het podium draaiden onrustig rond. Jane keek de gitarist even 
aan.

‘Opdonderen,’ klonk een schrille stem boven de chaos uit.
Jane wierp een blik op de drummer, alsof hij moest aftikken. 

Ze wankelde. Curtis voelde een golf medelijden. Moest dit sneue 
meisje het opnemen tegen een van de grootste wereldsterren?

‘Jesse Reid, Jesse Reid.’
Toen draaide Jane Quinn het publiek de rug toe en rechtte haar 

schouders. Ze bewoog zich traag en bedaard. Ze haalde diep adem, 
legde een hand op de microfoonstandaard en sloot haar ogen. Ze 
stond doodstil te luisteren. Het rumoer klonk een halve decibel 
zachter.

Toen ze haar ogen opende, flitste haar blik op. Ze boog zich 
naar de microfoon.

My girl’s got beads of red and yellow.

Curtis’ hart sloeg over toen het refrein van ‘Sweet and Mellow’ 
over het weiland golfde als een zilveren komeet. Haar bandleden 
wisselden verbijsterde blikken. Het publiek hield zijn adem in.

Had ze dat echt gedaan?
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Her eyes are starry bright.

Jane Quinn overzag zelfverzekerd het publiek, alsof ze wilde zeg-
gen: Ik weet wel dat jullie Jesse Reid willen, maar ik ga jullie eens 
even iets veel beters laten horen. Alsof iemand een aansteker om-
hooghield in een stormwind. Die meid had fucking lef.

She makes me feel so sweet and mellow.

Wat een bereik – een sopraan uit de school van Joan Baez en Judy 
Collins, maar lang niet zo chic als Collins of zo strijdlustig als Baez. 
Haar stem had een ruig randje, een haast hillbillyachtige heesheid, 
waarvan Curtis’ nekharen overeind gingen staan. Schitterend.

She makes me feel all right.

Jane keek naar haar gitarist. Hij knikte even naar haar; ze had de 
sprong gewaagd en ze stonden achter haar. De basisakkoorden van 
het nummer waren eenvoudig. De drummer tikte af en The Brea-
kers begonnen te spelen.

De tijd vertraagde.

My girl makes every day a hello.

Als Jesse Reid ‘Sweet and Mellow’ zong, intoneerde zijn stem de 
melodie zonder versieringen, uitsluitend zijn zuivere bariton en 
zijn gitaar. Nu Jane Quinn zong, deed ze elke herinnering aan 
Reids versie vergeten, ze voegde loopjes en extra noten toe alsof ze 
het nummer ter plekke componeerde. Curtis was verbijsterd: ze 
maakte keuzes die geen enkele muzikant zou maken, of had kun-
nen maken.

Her eyes light up the night.
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Onwillekeurig begon het publiek mee te zingen. Ze waren allemaal 
gekomen om getuige te zijn van het ontstaan van een legende, en 
dat gebeurde ook; alleen was het niet de legende van Jesse Reid.

She makes me feel so sweet and mellow.

Curtis was erbij geweest in Newport toen Bob Dylan was opge-
komen met zijn elektrische Fender Stratocaster. Twee jaar later was 
hij in Monterey geweest, waar Jimi Hendrix tijdens ‘Wild Thing’ 
zijn gitaar in brand stak. Geen van beide was hiermee te vergelij-
ken. Een onbekende die de topplaats overnam, een meid. Island 
Folk Fest ’69 zou nooit vergeten worden.

She makes me feel all right.

Mensen op weg naar de uitgang kwamen terug. Mensen die had-
den staan huilen glimlachten. Ze joelden, juichten, zoenden en 
knuffelden elkaar. Toen het nummer was afgelopen werden ze 
helemaal gek.

‘Janie Q!’ riep Edison, die naast Curtis stond te klappen.
Janie Q.
‘Echt een fantastische avond,’ zei Jane, alsof ze een eerder ge-

sprek opvatte.
En meteen telde ze af voor het volgende nummer van The Brea-

kers, een eigen nummer in uptempo dat ‘Indigo’ heette en deed 
denken aan ‘White Rabbit’. Curtis verstond de tekst niet maar de 
muziek was sterk, The Breakers hadden een geweldige sound, een 
mix van prog en psychedelische rock vol vervormde noten en gal-
mende akkoorden.

En toch was het Janes stem die de show stal. Haar aantrek-
kingskracht had iets persoonlijks, je kon niet naar haar kijken 
zonder ergens diep vanbinnen geraakt te worden. Terwijl ze zong 
kreeg Curtis het echte rockstargevoel: hij wilde dat ze hem zag. Ze 
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schokte even met haar schouders, haar zijden haarlokken weer-
spiegelden het licht. En het gebeurde. Jane Quinn grijnsde naar 
hem. Hij wist het.

Uren later zat Curtis op het jacht van de Elektra-club lijntjes te 
snuiven van de buik van de Flower Moon-groupie toen Mark 
Edison een bericht kreeg van het ziekenhuis op het eiland. Een 
half uur later ging The Island Gazette ter perse met de kop: folk 
fest top-act jesse reid aan de dood ontsnapt bij motor
ongeluk, verdere tournee afgezegd.
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Jane lag in bed te luisteren naar het tinkelen van de windgong tegen 
de verandadeur. Het daglicht verwarmde haar oogleden, maar ze 
hield haar ogen dicht. Ze kon gisteravond nog niet loslaten.

Een reeks beelden speelde telkens weer door haar geest: hoe ze 
haar sandalen naar Kyle toe schopte toen hij achter het amateur-
podium zijn bas stond te stemmen; Greg die met open mond zijn 
snaredrum achter in de gehavende legerjeep schoof; de brullende 
menigte toen een Fest-organisator ze achter het hoofdpodium 
afzette; de hitte van de schijnwerpers op haar wangen toen ze het 
podium op liep en besefte dat ze haar schoenen niet aanhad; Rich’ 
knokkels die wit werden op de fretten toen het publiek maar niet 
wilde kalmeren.

In de drie jaar dat Jane al had opgetreden op Fest had ze zich 
nooit kunnen indenken dat ze nog eens op het hoofdpodium zou 
staan. Dat maakte net zo weinig deel uit van haar wereld als een 
driedeksjacht dat in Regent’s Cove lag afgemeerd: o ja, ze zag het 
wel, maar het hoorde bij rijkdom en macht. Jane was gisteravond 
niet bang geweest om op te komen omdat het niet echt leek.

Toen had ze gezien dat Rich de zenuwen kreeg en haar intuïtie 
had het overgenomen: als ze ‘Sweet and Mellow’ wilden, dan kon-
den ze ‘Sweet and Mellow’ krijgen. Ze hoorde nog haar eigen stem 
knetteren door de luidsprekers.

Het idiote was dat Jane Jesse Reids album nooit gehoord had; 
ze kende ‘Sweet and Mellow’ omdat het de hele zomer non-stop 
op stond in haar grootmoeders kapsalon, maar iedereen liep zo 
weg met het album (vooral Kyle) dat ze weigerde het te draaien. 
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Ze had als een gek geïmproviseerd met de tekst, maar dat had 
uiteindelijk niks uitgemaakt; ze hoorde nu nog het donderende 
applaus na haar optreden.

Knokkels trommelden op haar deur. Jane hield haar ogen dicht.
‘Janie.’ Grace kwam binnen. ‘Ik heb zo lang mogelijk gewacht, 

maar om elf uur moeten we er zijn.’ Haar tante schoof de gordij-
nen open, het licht viel over de rommel op de vloer.

‘Mijn dienst begint pas om twaalf uur,’ zei Jane en ze draaide 
zich om.

‘Sorry, weet ik. Maar om half twaalf heb ik een overleg, patiënt
begeleiding.’ Grace opende Janes kleerkast en gooide een gesteven 
blauw uniform naar haar toe. Jane gromde.

‘Kom nou. Vandaag is een grote dag,’ zei Grace. Jane kwam 
overeind. Even een steek van afgrijzen toen het uniform in haar 
schoot gleed.

Beneden zat haar nicht Maggie tegen de keukentafel aan ge-
perst, haar stoel achteruit vanwege haar gezwollen buik. Hun 
grootmoeder Elsie keek op van het fornuis.

‘Morgen,’ zei Elsie. De keuken rook naar citroen en aange-
brande boter.

‘Goeiemorgen,’ zei Jane. Met een kam stak ze haar haar op in 
een knot. Maggie wierp haar een blik toe en richtte zich weer op 
de voorpagina van The Island Gazette.

‘Ook goeiemorgen,’ zei Jane. Maggie zweeg. Ze was twintig, 
een jaar ouder dan Jane, en met hun gouden haar, lange armen en 
benen en gebruinde huid hadden ze zussen kunnen zijn. Daarmee 
hielden de overeenkomsten op.

Elsie knipoogde naar Jane en draaide de hash browns om in de 
braadpan. Ze was begin vijftig en Jane had haar hoekige gelaats-
trekken en grijze ogen geërfd, al leek de blik van Elsie ontstegen, 
wat nog versterkt werd door haar zilveren haar. Die kleur had het 
al tien jaar, sinds de nacht dat Janes moeder niet thuisgekomen 
was.
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Jane liep naar het fornuis en stak haar vingers in de pan.
‘Ga vooral je gang, hoor,’ zei Maggie zonder op te kijken. Jane 

stopte een hashbrown in haar mond en voelde de olie sissen op 
haar tong. Ze liep naar de tafel en las over Maggies schouder heen 
de krantenkop.

‘Wauw, heeft Jesse Reid een ongeluk gehad?’
‘Jasses, Jane, die adem van je,’ zei Maggie, en ze duwde Jane met 

haar elleboog naar haar eigen stoel. Elsie zette voor ieder van haar 
kleindochters een bord met hash browns, bacon en eieren neer. 
Net toen Grace vanuit de tuin kwam binnenwaaien, pakte ze de 
krant op.

‘Mooi zo, je bent op, Janie,’ zei Grace, en ze zette een gieter 
onder de gootsteen. Ze liep naar de pan en pikte er een hashbrown 
uit, net zoals Jane gedaan had.

‘Zo komt Jane aan die manieren,’ zei Maggie.
‘Kalm maar, agent, het is de laatste,’ zei Grace. Zij en Maggie 

leken sterk op elkaar, als moeder en dochter, al had Grace kraaien
pootjes rondom haar bruine ogen en was haar haar dof van het 
lange binnen zitten.

Elsie gaf een kreet. Ze vouwde The Island Gazette dubbel en 
begon voor te lezen.

Terwijl Jesse Reid waarschijnlijk de slechtste avond van zijn 
leven meemaakte, hadden The Breakers, de favorieten van 
Bayleen Island, een van hun beste. De afwezigheid van Reid 
had de weg naar het hoofdpodium geplaveid voor The 
Breakers, en zangeres Jane Quinn was er helemaal klaar 
voor.

‘Heeft Mark Edison dat geschreven?’ vroeg Jane. In zes jaar had 
hij The Breakers nog nooit een gunstige recensie gegeven.

‘Hij zegt ook nog dat The Breakers “zich langzaam ontwikkelen 
tot een verdienstelijke amateurband”,’ zei Maggie.
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‘Kijk eens aan,’ zei Jane. Elsie legde de krant op tafel.
‘Hoe was het om daar te staan?’ vroeg ze.
Jane voelde de muziek nog door haar lijf gonzen van haar hielen 

tot haar borstbeen, de energie van de massa sloeg in golven over 
haar heen.

‘Als een oceaan,’ zei ze. Elsies ogen schitterden, alsof ze de her-
innering deelde. Grace glimlachte vermoeid naar Jane.

‘We moeten er zo vandoor,’ zei ze.
Geklos deed de trap trillen toen Greg, de drummer van The 

Breakers, uit Maggies slaapkamer naar beneden kwam. Voor Jane 
was Gray Gables een grootse villa, maar telkens als ze een man in 
een van de victoriaanse deuropeningen zag staan, besefte ze dat 
het niet meer dan een arbeiderswoning was.

‘Morgen, allemaal,’ zei Greg. Hij had dezelfde kleren aan als de 
vorige avond, vol opgedroogd zweet, zijn haar stond omhoog in 
vreemde plukken. Na het optreden waren ze blijven drinken tot 
de laatste ronde.

‘Janie Q!’ riep hij, en hij gaf haar een high five. ‘Het was legen-
darisch gisteravond. Breakers forever!’

‘The Breakers zijn banale namaak,’ zei Maggie.
‘Mags, lekker ding,’ zei Greg, ‘ik weet dat het je niet lekker zit, 

maar je hoeft ook niet…’
‘Ik heb je al gezegd dat je niet hier kunt blijven tot de baby er 

is en gisteravond ging je meteen onderuit. Je hebt vijf uur liggen 
snurken, Greg.’

‘Had me een duw gegeven.’
‘Heb ik gedaan, werkte niet. Je bent een kolossale zatte bruin-

vis,’ zei Maggie. Ze wendde zich tot Jane. ‘En jij hebt hem mee-
genomen.’

‘Het is niet Janes schuld. Sorry, ik heb er niet bij nagedacht,’ 
zei Greg, en hij pikte een hash brown van Maggies bord. Maggie 
wierp hem een dodelijke blik toe.

‘Ik moet weg,’ zei Jane.
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‘Ga je naar het Centrum?’ vroeg Greg. ‘Kun je me bij het reser-
vaat afzetten?’

‘Dus je blijft niet?’ zei Maggie.
‘Kan niet,’ zei Greg. ‘Ik moet douchen, schone kleren aan. Mijn 

voeten zijn opgezwollen, ik moet uitrusten.’
‘Ben je nou besode…’ Maggie snakte even naar adem. Meteen 

had ze alle aandacht. Ze was over twee weken uitgerekend.
‘Kalm maar,’ zei Maggie; ze verschoof wat op haar stoel. ‘Hij 

schopt alleen maar.’
Greg zuchtte. ‘Zou het niet handiger zijn als we trouwen en ik 

hier intrek?’ zei hij.
‘Voor mij niet,’ zei Maggie.
De dames Quinn glimlachten. De laatste van hun geslacht die 

getrouwd was, was Charlotte Quinn geweest, die in 1846 was uitge-
huwelijkt aan de kapitein van een Portugese walvisvaarder. Toen het 
schip Bayleen Island aandeed om te lossen, was Charlotte stiekem 
van boord gegaan in een kerosinekist. De zeven generaties Quinn 
die sindsdien op het eiland hadden gewoond, waren voor van alles 
uitgemaakt – slet, heks, opoe – maar nooit voor echtgenote.

Om kwart voor elf reden ze weg in de oude stationcar met 
houtbekleding van de Quinns. Jane zocht de autoradio af tot ze 
‘Yellow Submarine’ vond. Ze draaide het raampje omlaag en liet 
de zilte lucht over zich heen strijken terwijl ze van de witte huisjes 
van Regent’s Cove de boswegen van Mauncheake in reden. Ze 
neuriede zachtjes en teder mee met de radio.

Bayleen Island, op een steenworp afstand van de kust van Mas-
sachusetts, omvatte zandstranden, graslanden vol wilde bloemen, 
boerenland en bossen tussen de vijf dorpen: de drie permanent 
bewoonde dorpen Perry’s Landing, Lightship Bay en Regent’s 
Cove, en de meer landinwaarts gelegen nederzettingen Caverswall 
en Mauncheake, die grensden aan het Wampanoag-reservaat.

De plaatselijke bevolking was van gemengde afkomst: Wampa-
noag, Portugese, Britse en Barbados-bloedlijnen waren met elkaar 


