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Elke keer als ik een vlinder zie, moet ik eraan denken.

Elke keer als ik er eentje zie zitten op een felgekleurde bloem,
wil ik naar hem blijven kijken. Ik wil zien hoe hij zijn lange krul-
tong uitrolt om nectar op te zuigen, als limonade door een rietje.
Ik wil hem zien opvliegen, zien rondfladderen en weer zien lan-
den op een andere plant. En dan ben ik blij voor hem. En voor
de plant. Want ik hou superveel van planten en vlinders. Zeker
sinds die ene lente.

Het was de lente van mijn allereerste eigen tuin. En de lente dat
ik Bernie leerde kennen. Samen met hem ontdekte ik het. Soms
probeer ik me voor te stellen hoe het zou zijn als we de groene
kas nooit waren binnengegaan. Soms, maar niet te vaak ...



1
Por'\f;oﬁnlzmd i)

‘Kunnen ze echt zo groot worden?” Ik staar naar het zakje dat
Sofie onder mijn neus houdt. Op de voorkant staat een foto van
een lachend jongetje naast een enorme pompoen. Je wilt zeker
niet ruilen’

‘Nee, wat denk je zelf?” Sofie stopt het zakje in haar jaszak.
“Trouwens, die foto is vast nep.

Ik doe mijn handen in mijn mouwen. Het is al april, maar het
lijkt wel winter! We staan voor de uitgang van de supermarkt.
Sinds deze week is iedereen op school zaadjes aan het ruilen, je
krijgt ze bij de boodschappen. Sommige kinderen hebben er al
heel veel, omdat ze de zakjes zaad krijgen van hun oma’s of buur-
vrouwen. Maar niemand geeft de reuzenpompoenen weg en juist
die wil ik zo graag!

Sofie stoot me aan. ‘Jikke, opletten!’

Een vrouw met grijs haar duwt me een zakje pompoenzaad-
jes in mijn handen. “‘Wie weet win je er wel een prijs mee!’

Flespompoen, lees ik.

Ik lach naar de vrouw. ‘Dank u wel?’

Als de vrouw weg is, laat ik het zakje zien aan Sofie. ‘Kijk, ze
lijken echt op flessen’

‘Met deze reuzenpompoen win ik zéker een prijs, zegt Sofie.

‘Hoezo? Je hebt toch nog nooit een pompoen gekweekt?’

‘Nou en? Ik ben gewoon goed in winnen’

Het klopt, mijn zus wint altijd met tennis.

Een vrouw op hoge hakken loopt met haar volle boodschap-
penkar naar ons toe. ‘Kijk eens, dames. Staan jullie niet voor niets
in de kou’ Ze geeft ons twee zakjes.

‘Alweer flespompoenen, zeg ik tegen Sofie, als de vrouw ver-
der klikklakt.

Aan het einde van de zomer mag je je mooiste pompoen naar
het winkelcentrum brengen voor de pompoenkweekwedstrijd.
Je kunt prijzen winnen.

“Zullen we naar huis gaan? Mijn vingers bevriezen helemaal!’
Sofie wrijft in haar handen. Ik heb zin in vanavond’

Ik zucht. Tennistraining! Ik wil er niet aan denken. ‘Even wach-
ten nog, zeg ik. ‘Na deze mensen’

Een man komt samen met twee jongens de winkel uit. Hij
duwt een propvolle boodschappenkar. Een stukje voor ons blij-
ven ze staan.

‘Deze hebben we al, zegt de man met een schorre stem. Hij
heeft kort blond haar. Hij geeft de zakjes een voor een aan de
grootste jongen. Zijn haar is langer en slordiger. ‘Hier hebben
we er nu vier van. Sjongejonge, dit zijn allemaal dezelfde’

‘Nou, van hen krijgen we niets, dat zie je zo, zegt Sofie zacht
tegen mij.

‘Hé, deze mocht ik hebben, roept de kleinere jongen. Zijn
haar is ook slordig.

Ja hoor, tuurlijk!” De grotere jongen pakt snel het zakje en
voor ik het weet, zit hij boven in de lantarenpaal.

Ik stoot Sofie aan. “Zag je dat?” Nooit eerder had ik iemand zo
snel zien klimmen!

‘Ophouden met die onzin!” roept de man. ‘Naar beneden!’



De jongen doet alsof hij het niet hoort, maar toch laat hij zich
heel langzaam zakken.

‘Ga het vragen dan, daar, bij die meisjes, zegt de man onge-
duldig, als de jongen na een paar seconden weer op de grond
staat. ‘Zeg gewoon dat je wilt ruilen’

Sofie en ik kijken elkaar aan.

‘Het lijkt wel alsof die vader ze zelf spaart, zeg ik.

De oudste jongen trekt een gezicht en loopt naar ons toe. ‘Hoi,
hebben jullie dubbele?” Zijn jas hangt open, ook al is het koud.
Ik moet wel naar zijn witte shirt kijken, zo nieuw ziet het eruit.
Er staat een roofvogel met een gele snavel op. American Eagle,
lees ik.

Ik laat hem mijn zakjes flespompoen zien.

‘Tk heb deze, zegt hij en hij geeft mij een zakje met oranje
pompoenen erop. Rode hokkaido, staat erboven. ‘Ruilen?’

Ik kijk naar de andere zakjes in zijn hand. ‘Heb je geen reuzen-
pompoen?’

De jongen schudt zijn hoofd. ‘Niet bij me. Thuis wel. Als je wilt
ruilen, kom ik hier morgenmiddag na school weer, dan breng ik
die mee’

‘Oké, goed, zeg ik direct. Ik geef hem het zakje.

De ogen van de jongen lichten op. ‘Bedankt! Nu heb ik ze al-
lemaal!” Hij geeft mij de oranje pompoenen en lacht. ‘Dit zijn su-
pergoeie, hoor, wacht maar af’ Dan loopt hij samen met de man
en de andere jongen naar een witte bus op de parkeerplaats. Op
de rug van zijn jas staat een grote 7.
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Sofie en ik zitten aan de keukentafel. We hebben limonade en
koekjes gepakt. Mama is er nog niet.

Sofie schuift mijn zakje zaad naar zich toe. ‘Rode hokkaido;
leest ze. ‘Kende je die jongen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Of toch? Misschien zit hij op tennis of zo’

‘Nee, zegt Sofie. ‘Die zit echt niet op tennis’

Ik pak het zakje weer van Sofie over. Er staat een foto op, van
de oranje pompoen aan een slingerende plant met grote blade-
ren. Op de achterkant staat hoe je het zaad moet zaaien. Ik scheur
het zakje voorzichtig open. Er zitten twee grote platte pitten in.

‘Ga je er morgen echt heen?’ vraagt Sofie. “Volgens mij zei die
jongen maar wat.

Ik leg de pitten naast elkaar op tafel. ‘Misschien heb ik dan
wel die reuzenpompoenen. Ik schuif mijn stoel naar achteren.
Natuurlijk ga ik erheen! Tk ga bloempotten halen, zeg ik. Handig
dat mama een volkstuin heeft. We hebben allemaal tuinspullen
in huis. Alleen komt ze door haar nieuwe baan eigenlijk bijna
nooit meer in die tuin, behalve als ze ons naar de tennistraining
brengt. De tuin is vlak bij de tennisbaan.

Als ik terugkom, heeft Sofie de zak potgrond midden op tafel
gezet. We knippen hem open. Met mijn handen schep ik grond
in de bloempotten.

Sofie staat op. ‘Nou, ik pak een lepel, hoor’



We hebben ieder twee potten. Ik plant eerst de flespompoen
en daarna de hokkaidopompoen. Zijn naam heeft twee ks, net
als de mijne. Wie weet wordt het wel mijn gelukspompoen! Als
ik klaar ben, druk ik de grond in de potten goed aan. Ze zien er
precies hetzelfde uit.

De deur zwaait open. ‘Sofie, Jikke! Waar zijn jullie mee be-
zig?” Mama is thuis. Ze pakt meteen de zak potgrond van de ta-
fel. Zand in de koekjestrommel! Kom op, ik vind dit niet leuk.
Waarom doen jullie zulke dingen niet buiten?’ Ze kijkt op haar
horloge. ‘Opruimen, meiden, we eten vroeg. Vanavond tennis.

Sofie springt op. “Yess!’

Als we in de auto zitten, begint het te regenen.

‘Misschien wordt de training afgelast, zeg ik hoopvol.

‘Dat lijkt mij niet, zegt mama. ‘Dan had ik het wel gehoord’

Ik speel met mijn racket. “‘Waarom moest ik ook alweer op
tennis?’

Sofie zucht en kijkt uit het raam.

‘Sport is goed voor je, zegt mama. ‘Het is gezond, je speelt sa-
men met andere kinderen en je leert van je af te bijten. Er klinkt
een lachje in haar stem. ‘Er is nog genoeg tijd over om lekker op
je kamer te dromen, Jikke. Daarna klinkt haar stem weer serieus.
‘En voor de laatste keer: je blijft er een jaar op. Misschien vind je
het over een tijdje wel net zo leuk als Sofie.

Ik laat mijn racket naast me op de bank vallen. Omdat ik geen
sport kon bedenken, heb ik maar ‘ja’ gezegd toen ze vroegen of
ik ook op tennis wilde. Nu mag ik er dus niet meer af.

‘Gaat papa morgen nog boodschappen doen?’ vraag ik. Ik kan
maar beter over iets anders beginnen.
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Ik hang met mijn neus boven de bloempotten. Ze staan op de
vensterbank in mijn kamer.

Vorige week ben ik nog naar de supermarkt gegaan, een paar
keer zelfs, maar de jongen kwam niet. Misschien had Sofie ge-
lijk dat hij maar wat zei. Ik heb dus nog steeds geen reuzenpom-
poenen. Wel heb ik nu de groene. Op school met Emine geruild
tegen flespompoenen.

Beneden gaat de telefoon, maar ik let er niet op. Sofie is thuis
en omdat zij de oudste is, neemt zij altijd op.

De grond in de bloempotten ziet er nog precies zo uit als een
week geleden. Soms praat ik tegen de zaadjes. Maar alleen als er
niemand in mijn kamer is, natuurlijk. Stiekem denk ik dat het
helpt. Voor de grap hou ik ook weleens mijn oor tegen de bloem-
pot. Wie weet kun je de zaadjes ook horen. Planten leven toch?
Levende wezens vinden het bijna altijd fijn als je naar ze luistert
of met ze praat. Ik zou bijvoorbeeld nooit tegen zon dood ding
als mijn tennisracket praten. Wie weet doet Sofie dat wel, omdat
ze zo dol op tennis is. Ik hang nog steeds boven de bloempotten.
Verbeeld ik het me nou, of zit er in de rechter pot een barstje in
de aarde?

Ik schrik als de deur openzwaait. Sofie stormt mijn kamer in.
‘Matthijs is ziek, de training gaat niet door, zegt ze.

Ik veer op. ‘O nee?’
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