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D r a g o

Er was geen weg terug. Het sociomens duwde me over de drem-

pel van dat vreemde huis. Haar stem ratelde als een kauwgombal-

machine. Haar woorden waren klanken zonder betekenis. Zoals 

je luistert naar de televisie van de buren. 

Ik herkende de woorden wel, maar ze bleven niet hangen in die 

duffe kop van me. 

Mijn ogen zochten in het levende scherm voor me. Een zoek-

plaatje. Er bewogen mensen in, grote ogen werden op mij ge-

richt, stemmen botsten tegen elkaar op. Het eerste wat echt tot 

me doordrong, was een zoete warme baklucht die me vriendelijk 

naar binnen lokte en mijn benen slap maakte. 

Wanneer had ik voor het laatst gegeten? Ik probeerde terug te 

gaan in de tijd, maar de deur naar het verleden klapte dicht met 

de knal van een rotje. Kortsluiting in mijn hoofd. 

Er was alleen nog het hier en nu. Een keuken die lekker rook, 

maar zinderde van ongemakkelijke blikken. 

Het leek of het sociomens me een spinnenweb had in geduwd. Ik 

zat vast in de plakkerige draden. Zo’n rotvlieg je was ik. Zo eentje 

waarvan je pas merkt dat het op je appel zit als je al een hap hebt 

genomen, als je het kreng al in je bek hebt, een vleugeltje tussen je 

tanden. De catch of the day, dat was ik. 
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Ik had alleen nog die suikergeur om me aan vast te houden en 

mijn bange, klamme handen.


