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Hoofdstuk 1

GEORGANISEERDE 
ONVERANTWOORDELIjKHEID

S ceptici – en daarvan zijn er vanaf het begin veel geweest – wijzen er 
graag op dat het verbazingwekkende van de coronacrisis is gelegen 
in het feit dat we iets heel gewoons hebben omgetoverd in een we-

reldwijde crisis. Wat we ook proberen, mensen blijven doodgaan, en de 
mensen die nu aan covid-19 overlijden, zouden normaliter ook zijn ge-
storven: oude mensen met bestaande ziektebeelden. In een normaal jaar 
sterven deze mensen aan de griep of longontsteking. Afgezien van een 
bevoorrechte kern van rijke landen, sterven overal ter wereld miljoenen 
mensen per jaar aan infectieziekten als malaria, tuberculose en hiv. En 
toch ‘gaat het leven door’. Het sars-CoV-2-virus (‘severe acute respirato-
ry syndrome coronavirus-2’) was gemeten naar de criteria van historische 
plagen niet erg dodelijk. Wat wél ongekend was, was de reactie erop. 
Overal ter wereld werden het openbare leven en grote delen van de han-
del en het normale zakenleven stilgelegd. Overal ter wereld stuitte deze 
alomvattende ingreep in de normaliteit van het dagelijks leven in ver-
schillende mate op onbegrip, verontwaardiging, verzet, onwil en protest. 
Men hoeft geen sympathie te voelen voor de politiek van deze tegenbe-
weging om de historische kracht achter hun argumenten te erkennen. Op 
een nieuwe en opmerkelijke manier was een medische uitdaging tot een 
veel grotere crisis uitgegroeid. We zullen eerst moeten uitleggen hoe deze 
ontwikkeling het gevolg was van structurele spanningen binnen de 21e-
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eeuwse samenleving, en dus niet van een overgevoelige en overdreven be-
schermende cultuur, om de crisis van 2020 te kunnen begrijpen.

Het is zeker waar dat oude mensen doodgaan, maar waar het om gaat, is de 
vraag hoeveel dat er zijn, in welk tempo ze sterven en waaraan ze overlij-
den. Op elk moment kan deze rangorde van sterfelijkheid worden beschre-
ven als een matrix van waarschijnlijkheden die zich in de loop der tijd heeft 
afgetekend en wordt bepaald door medische opties, zorgbeleid en patro-
nen van sociale bevoorrechting en achterstand.

Wereldwijd gesproken is het verhaal van de laatste tientallen jaren een ver-
haal van aanzienlijke vooruitgang op het gebied van het voorkomen van 
sterfgevallen als gevolg van ziekten die door armoede worden veroorzaakt: 
overdraagbare ziekten, maternale ziekten, neonatale aandoeningen en on-
dervoeding. Desondanks is het waar dat arme mensen en mensen in arme 
landen het snelst overlijden, en wel aan ziekten die het eenvoudigst zijn te 
voorkomen. In een arm land als Nigeria, waar de levensverwachting 55 jaar 

https://ourworldindata.org/causes-of-death

Totale sterfte
Infecties, maternale 

en neonatale ziekten,
ondervoeding (%)

Niet-overdraagbare
ziekten (%)

Verwon-
dingen (%)

m m % % % % % %

1990 2017 1990 2017 1990 2017 1990 2017

West-Europa 3.86 4.16 4 5 90 91 6 4

Verenigde Staten 2.14 2.86 6 5 87 89 7 7

Latijns-Amerika  
en de Caraïben 2.36 3.39 28 12 57 76 15 13

China 8.14 10.45 17 3 72 89 11 7

India 8.38 9.91 51 27 40 63 9 10

Sub-Saharaans 
Afrika 6.77 7.48 69 58 24 34 7 7

Wereld 4.65 5.59 33 19 58 73 9 8

Tabel 1: Doodsoorzaken
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bedraagt, wordt 68 procent van de sterfgevallen veroorzaakt door armoe-
deziekten. In Duitsland, waar de levensverwachting 81 jaar bedraagt, is dat 
aandeel 3,5 procent, in Groot-Brittannië 6,8 en in de VS daar ergens tus-
senin. In 2017 werd in de rijke landen per hoofd van de bevolking 49 keer 
zoveel geld aan gezondheidszorg besteed als in arme landen.1

 In de rijke landen zelf bestaan er vreselijke verschillen in kinder- en 
moedersterfte en de algemene levensverwachting tussen etnische groepen 
en klassen. Problemen als grootschalig drugsgebruik onder achtergestelde 
en gemarginaliseerde bevolkingsgroepen worden niet aangepakt, net zo-
min als astma en loodvergiftiging. In Duitsland overlijdt 27 procent van de 
mannen in de laagste inkomensklasse vóór de leeftijd van 65 jaar, vergele-
ken met 14 procent van de mannen in de hoogste inkomensgroep. Voor 
vrouwen zijn de verschillen iets minder schril.2 In het Amerikaanse zorg-
stelsel, dat twee klassen kent, ligt de levensverwachting van de elf procent 
van de mensen die een private zorgverzekering hebben, vier jaar hoger dan 
die van mensen in openbare ziekenfondsen.3 Volgens een studie uit 2009 
overleden in dat jaar in de VS, dat gewoonlijk wordt omschreven als het 
rijkste land ter wereld, 45.000 mensen bij gebrek aan zorgverzekering.4 In 
de VS lopen mensen met een laag inkomen een tweemaal zo hoog risico 
om wegens griep opgenomen te worden, op de IC te belanden en aan de 
ziekte te overlijden als mensen met een hoog inkomen.5 Het verschil is het 
duidelijkst bij arme mensen boven de 65 jaar.
 Het zou te ver gaan om te zeggen dat het bestaan van deze verschillen al-
gemeen wordt aanvaard. Ze zijn een schandaal en ze ontkrachten het hele 
idee dat we gezamenlijk proberen om mensen in leven te houden. Maar 
hoe grimmig de verschillen ook zijn, ze zijn in elk geval ook zeer vertrouwd. 
De verschillen variëren, maar ze zijn gradueel, en in positieve zin door-
gaans in één richting. Wat betreft de coronacrisis is het belangrijkste punt 
hier dat aan het begin van 2020 de enige besmettelijke ziekten die de ge-
middelde burger van een niet al te arm land nog konden treffen, infecties 
van de onderste luchtwegen (longontsteking en acute bronchitis) en de 
griep waren, en dat deze ziekten over het algemeen alleen gevaar oplever-
den voor bejaarden. In een normaal jaar wordt in de VS slechts 2,5 procent 
van alle sterfgevallen specifiek toegeschreven aan influenza en longontste-
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king. Alle infecties van de onderste luchtwegen tezamen brengen dat aan-
deel op tien procent.6 Samen vormen ze tachtig procent van alle sterfgeval-
len als gevolg van infectieziekten. De rest wordt toegeschreven aan hiv/aids 
en diarree (met name door de bacil C. difficile). Maar al deze vertrouwde 
risico’s werden volledig op hun kop gezet door het sars-CoV-2-virus.
 De overwinning op de belangrijkste infectieziekten is een van de grote 
triomfen van het naoorlogse tijdperk. Het was een historische prestatie, die 
niet onderdoet voor het uit de wereld helpen van hongersnoden en wijd-
verbreid analfabetisme, de invoering van riolering of de introductie van de 
pil. De toegenomen levensverwachting is het geheime ingrediënt van eco-
nomische groei.7 Het is geweldig om meer te kunnen consumeren. En het is 
nog beter als je dat ook langere tijd kunt doen. Als we de hogere levensver-
wachting die in de loop van de twintigste eeuw is behaald, volledig zouden 
meewegen, zou dat volgens een schatting tot een verdubbeling leiden van 
de raming van de totale groei van de Amerikaanse levensstandaard.8 Toen 
in de jaren zeventig het moment naderde waarop de pokken en de polio 
eindelijk zouden zijn uitgeroeid, leidden deze triomfen tot het idee van een 
‘epidemiologische transitie’: infectieziekten zouden definitief tot het verle-
den gaan behoren.9

 De vooruitgang was het grootst in de rijke westerse landen, maar het be-
reiken van een epidemiologische transitie was een algemeen streven van de 
moderne samenleving. Het was even relevant voor de Sovjet-Unie en com-
munistisch China als voor het Westen.10 Als een collectivistisch project dat 
door overheidsdiensten werd uitgevoerd, paste het eigenlijk beter bij de 
politieke visie van communistische landen dan die van het Westen. Met 
zijn robuuste zorgstelsel en uitzonderlijk grote medische hulpprogramma 
voor het buitenland is het belaagde Cuba hiervan een schoolvoorbeeld. 
Voor communistische regimes bestond er geen tegenspraak tussen ener-
zijds het opofferen van tientallen miljoen mensenlevens ten behoeve van 
de vooruitgang van het socialisme of de gedwongen geboortecontrole van 
China’s éénkindpolitiek en anderzijds de grootschalige inspanningen om 
infectieziekten uit te bannen en zo talloze mensenlevens te redden.
 Maar hoe baanbrekend deze ontwikkeling ook was, de strijd tegen ge-
vreesde infectieziekten werd bijna vanaf het moment dat de grootste suc-
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cessen werden behaald, alweer afgeremd. Het griepvirus werd niet uitge-
roeid, is nu alomtegenwoordig en bovendien een vaak onderschatte doods- 
oorzaak. Het virus keert jaarlijks terug en is in die hoedanigheid verant-
woordelijk voor een toename in het aantal sterfgevallen met alle mogelijke 
doodsoorzaken.11 Dit fenomeen wordt als een normaliteit aanvaard, omdat 
veel van deze sterfgevallen worden geweten aan andere, acutere aandoenin-
gen, zoals longontsteking en hartaanvallen. Influenza is zeer besmettelijk en 
er verloopt geen tijd tussen het moment van besmetting en het moment 
waarop de besmette persoon iemand anders kan aansteken, wat betekent 
dat het testen, opsporen en isoleren van besmette personen ondoenlijk is. 
Het griepvirus muteert snel, dus zijn griepvaccins hooguit ten dele werk-
zaam. De enige meevaller in het geval van het griepvirus is zijn lage morta-
liteit.
 Dat kon niet worden gezegd van enkele van de nieuwe infectieziekten 
die in de jaren zeventig langzamerhand door specialisten werden ontdekt. 
Het angstaanjagende ebolavirus werd in 1976 geïdentificeerd, het aidsvirus 
in 1981. In het Westen bleef hiv/aids beperkt tot gestigmatiseerde minder-
heden. In sub-Saharaans Afrika werd het een ziekte die een hele generatie 
van jonge heteroseksuele mannen en bovenal vrouwen trof.12 In 2020 had 
de ziekte inmiddels 33 miljoen levens geëist. Alleen al in 2020 overleden 
circa 690.000 mensen aan hiv/aids.13 Wat betreft infectieziekten hadden 
we dus nog lang niet het einde van de geschiedenis bereikt.
 Naarmate wetenschappers meer onderzoek deden naar de mutatie en 
verspreiding van ziekteverwekkers, ontstond het beeld van een precair 
evenwicht. Moderne wetenschap en technologie, de moderne geneeskun-
de en economische ontwikkeling mochten ons dan steeds beter maken in 
het bestrijden van ziekten, maar dezelfde krachten droegen bij aan de op-
komst van een hele generatie van nieuwe bedreigingen door potentiële in-
fectieziekten.14 Het ‘paradigma van nieuwe infectieziekten’ werd in de jaren 
zeventig door wetenschappers voorgesteld, in dezelfde tijd dat er ook mo-
dellen voor de klimaatverandering en voor de samenhang van ecologische 
systemen op aarde werden geïntroduceerd. Het was een diepgaande kritiek 
op de westerse manier van leven en de economie en het sociale systeem dat 
daarop berustte.15 Het wereldwijde grondgebruik, de nietsontziende ingre-
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pen in de laatste stukken ongerepte wildernis, de industriële productie van 
varkens en kippen, de gigantisch uitdijende stedelijke agglomeraties, de 
verbluffende mobiliteit van de moderne luchtvaart, het overdreven en 
commercieel gemotiveerde gebruik van antibiotica, de roekeloze versprei-
ding van nepnieuws over vaccins – al deze krachten spanden samen om 
een gezondheidsomgeving te creëren die niet veiliger maar steeds gevaar-
lijk werd. Het is zeker zo dat al deze factoren in meer of mindere mate al ge-
durende minstens twee millennia aanwezig zijn geweest. De ontwikkelde 
stedelijke nederzettingen van het Romeinse Rijk werden geregeld getroffen 
door epidemieën die zich over heel Eurazië verspreidden. Maar ondanks al 
haar medische vooruitgang en nieuw verworven welvaart werd de late 
twintigste eeuw een tijd waarin het dreigingspotentieel op dramatische 
wijze escaleerde. Of we het nu erkenden of niet, we raakten betrokken bij 
een wapenwedloop.
 Het was een fundamentele diagnose van de dreiging die door onze mo-
derne levenswijze wordt opgeroepen. Er zijn bevolkingsgroepen die de lo-
gica van deze diagnose onder invloed van antivaxers ontkennen, maar die 
bevinden zich in de marge. Het is niet de waarschuwing voor nieuwe infec-
tieziekten die op zichzelf zo omstreden is, maar onze bereidheid om de 
consequenties ervan door daden te laten volgen. Als de experts ons voor-
houden dat ons moderne economische en sociale systeem het risico op in-
fectieziekten op systematische wijze verhoogt, wat gaan we daar dan aan 
doen?
 Om het probleem bij de bron aan te pakken zou er een alomvattende po-
ging moeten worden ondernomen om potentiële virale dreigingen in kaart 
te brengen, gecombineerd met een systematische controle van het grond-
gebruik en een ingrijpende verandering van de industriële landbouw.16 
Zo’n overgang zou betekenen dat we tegenover belangen komen te staan 
die uiteenlopen van reusachtige agromultinationals tot steenrijke Aziati-
sche kippen- en varkenstelers, corrupte stedelijke beambten in het zuiden 
van China en hardwerkende boeren in enkele van de armste regio’s van de 
wereld.17 De neiging van mensen met hogere inkomens om meer vlees en 
zuivelproducten te eten zou moeten worden omgekeerd. Het zal niet ver-
bazen dat de huidige respons in beleid ver achterloopt op deze ambities. 
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Financiering van de WHo door deelnemende landen, per 30 juni 2020 (%).
WHo, via A. Gross en J. Pickard, ‘Johnson to Boost WHo Backing with £571m Vaccine Pledge’, in: Financial 
Times, 25 september 2020.
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Zorgfunctionarissen proberen nieuwe hygiëneregels voor industriële land-
bouwbedrijven in te voeren en wildmarkten beter te reguleren. Plaatselijk 
en sporadisch worden er pogingen ondernomen om de jacht op en handel 
in bushmeat te verbieden. Maar de fundamentelere drijfveren achter het 
opduiken van nieuwe infectieziekten worden niet aangepakt.
 Op internationaal niveau zijn er organen als de Wereldgezondheidsorga-
nisatie (WHo), waar duizenden zeer professionele, gemotiveerde en goed-
willende medewerkers uit alle windstreken uitstekend werk verrichten. 
Maar als wereldwijde gezondheidsdienst voor een zich snel ontwikkelende 
planeet met een bevolking van 7,8 miljard mensen is de WHo een Potemkin-
dorp. Voor de jaren 2018 en 2019 bedroeg de goedgekeurde begroting voor 
de WHo niet meer dan 4,4 miljard dollar, minder dan die van één groot 
stadsziekenhuis.18

 De financiering van de WHo wordt bij elkaar geschraapt via een lappen-
deken van geldschieters, waaronder regeringen, private instellingen, de 
Wereldbank en de farmaceutische industrie. In 2019 behoorde de Gates 
Foundation tot de grootste donateurs, naast de regeringen van de VS en 
Groot-Brittannië en nog vóór die van Duitsland. Het eerbiedwaardige Ro-
tary International schonk net zoveel geld aan de WHo als de regeringen 
van China of Frankrijk. Al met al weet de WHo een hoeveelheid geld in de 
wacht te slepen die omgerekend op dertig dollarcent per aardbewoner per 
jaar neerkomt.

De afhankelijkheid van de WHo van haar geldschieters bepaalt wat de orga-
nisatie doet. Campagnes voor het uitbannen van ziekten als polio staan 
hoog op de agenda. De WHo speelt een doorslaggevende rol bij het in de 
gaten houden van epidemieën in de wereld. Dat is niet alleen zeer tech-
nisch werk, maar ook zeer politiek werk. Vanaf de begindagen van de inter-
nationale regelgeving op het gebied van de volksgezondheid, in de eerste 
helft van de negentiende eeuw, zijn dit de twee belangrijkste aandachts-
punten geweest: de westerse angst voor ziekten die zich vanuit het oosten 
naar het westen verspreiden en de belangen van de voorvechters van de 
vrijhandel, die zich verzetten tegen draconische maatregelen op het gebied 
van de volksgezondheid, zoals langdurige quarantaines.19 Het idee was om 
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ervoor te zorgen dat epidemieën geen excuus werden voor het belemme-
ren van de vrijhandel. Deze twee spanningen beheersen nog altijd de WHo 
van nu. Bij het coördineren van de internationale respons op het gebied van 
de volksgezondheid moet de organisatie er enerzijds voor zorgen dat zij af-
zonderlijke staten niet voor het hoofd stoot door ze als herkomstland van 
een infectieziekte aan te wijzen, maar anderzijds bereid zijn om snel en 
doortastend in actie te komen en indien nodig beperkingen aan het inter-
nationale reisverkeer en de wereldhandel op te leggen, die later onnodig en 
zeer kostbaar kunnen blijken te zijn. Na de wereldwijde paniek naar aanlei-
ding van het opduiken van de pest in de Indiase stad Surat in 1994, en het 
stilleggen van het internationale reisverkeer tijdens de sars-crisis in 2003, 
werd er binnen en buiten de WHo gepleit voor een voorzichtiger benade-
ring van dat soort reisbeperkingen.20 En na de anticlimax van de varkens-
griep in 2009 werd de WHo geconfronteerd met het harde verwijt dat som-
mige topambtenaren van de organisatie de markt voor dure vaccins 
kunstmatig hadden versterkt.21 Het feit dat de WHo dit soort uiterst lastige 
afwegingen moest maken met een begroting van niks, was een recept voor 
rampspoed.22

 De Britse econoom Lord Nicholas Stern zei eens dat de klimaatverande-
ring het resultaat is van de grootste mislukking van de vrije markt in de ge-
schiedenis: het verzuim om een prijskaartje te hangen aan onze CO2-uit-
stoot.23 Als dat zo is, dan blijkt uit de coronacrisis van 2020 dat het verzuim 
om adequate verdedigingsmechanismen tegen pandemieën op te bouwen 
op een goede tweede plaats komt. Zelfs de best gefinancierde publieke zorg-
stelsels van de wereld kunnen geen garanties bieden, maar begin 2020 bleek 
dat de ongelijke verhouding tussen het risico op een pandemie en de wereld-
wijde investeringen in de volksgezondheid bijna grotesk was.

Als we spreken in termen van een ‘mislukking van de vrije markt’, dan is dat 
een understatement. Wat er bij de respons op de pandemie op het spel 
staat, is niet alleen de enorme waarde in economische termen. Wat er op 
het spel staat, zijn fundamentele vragen met betrekking tot sociale orde-
ning en politieke legitimiteit.
 Als regeringen epidemische dreigingen waarop ze zich niet in voldoen-
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de mate hadden voorbereid, simpelweg zouden kunnen negeren, als het le-
ven gewoon doorging, maar dan met een plotselinge stijging van het aantal 
sterfgevallen, dan zou het gebrek aan investeringen in zorgstelsels een cy-
nische logica hebben. Maar feit is dat een van de basisprincipes van de mo-
derne staat de belofte is om levens te beschermen. Het is niet toevallig dat 
op het titelblad van Thomas Hobbes’ Leviathan enkele pestdokters staan 
afgebeeld.24 Gezien dit basisprincipe zou een moderne staat een gewaagde 
strategie van depolitisering of op z’n minst een geleidelijk proces van ‘ver-
harding’ van de publieke opinie moeten doorvoeren om een pandemie on-
gebreideld in eigen land te laten huishouden. Maar in 2020 bleek het idee 
dat covid-19 ‘slechts een griepje’ was, minder goed te verkopen dan de 
voorvechters ervan zich hadden voorgesteld.
 In plaats van de pandemie te negeren hebben regeringen in de hele we-
reld zich in de afgelopen decennia voorzien van gespecialiseerde diensten 
die hun landen voorbereiden op biomedische rampen.25 De denkwijze op 
deze instituten is militair. De experts gaan er niet van uit dat de dreiging 
kan worden weggenomen, want het idee dat infectieziekten kunnen wor-
den uitgeroeid of getemd, is louter arrogantie van gezondheidsactivisten 
met een roze bril. De taak van de experts is om het land voor te bereiden op 
een dreiging die nooit helemaal zal verdwijnen en zelfs in ernst zal toene-
men. Onheilspellend genoeg is het sinds de jaren negentig overal ter wereld 
de missie van steeds meer overheidsdiensten geworden om ‘goed voorbe-
reid zijn’.
 Het gaat daarbij om een zeer ernstige maar ook grimmig hopeloze zaak. 
De potentiële risico’s zijn enorm. We kunnen ons maar al te goed een wereld-
wijde uitbraak van een ebola-achtige ziekte voorstellen, of van een extreem 
besmettelijk influenzavirus met de morbiditeit van de Spaanse griep. Toch is 
men niet bereid om structurele veranderingen in onze voedselketens of 
transportsystemen door te voeren of zelfs maar te investeren in een adequaat 
zorgstelsel. Geen wonder dus dat in 2019 uit een wereldwijde studie naar de 
voorbereidingen op een pandemie bleek dat vrijwel elke regering daarin te-
kortschoot.26 Het is een schoolvoorbeeld van wat Ulrich Beck ‘georganiseer-
de onverantwoordelijkheid’ noemt.27 En het omvat niet alleen het potentieel 
voor economische en sociale schade maar ook voor politieke crises.
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 Democratisch gekozen autoriteiten kunnen niet onverschillig staan te-
genover een plotselinge en onverwachtse, levensbedreigende situatie. Ze 
proberen uit alle macht op de ziekte te reageren, en die respons is in princi-
pe zelfs ongelimiteerd. Op het hoogtepunt van de pandemie in de staat 
New York zei gouverneur Andrew Cuomo moedig: ‘Hoeveel is een men-
senleven waard? (...) Ik zeg dat een mensenleven van onschatbare waarde 
is.’28 Ondanks het onrealistische karakter van die uitspraak voelde niemand 
de behoefte om hem tegen te spreken.
 In het openbare discours – dat zo afwijkt van de praktische werkelijk-
heid van alledag – komt de feitelijke verdeling van levenskansen, van leven 
en dood, niet overeen met andere prioriteiten. Als we gedwongen werden 
om lijstjes te maken, zouden we de kansen op leven en dood daarbuiten 
houden. Het vooruitzicht op sterfgevallen, laat staan op massale schaal, 
doet het publieke en politieke debat zeer snel stilvallen. De schok als een 
pandemie zet ons aan tot actie, maar zelfs de normale matrix van leven en 
dood van vóór de pandemie was politiek instabiel. Doortrokken van schan-
dalige ongelijkheden wordt de normale verdeling van leven en dood als iets 
vanzelfsprekends gezien zolang we ons daarvoor niet hoeven te verant-
woorden. Als het in het licht van de schijnwerpers zou komen te staan en 
ter discussie werd gesteld, zou het onverdedigbaar zijn. Dus stak er een 
fundamentele logica in het samenvallen van de pandemie met het enorme 
politieke tumult van de Black Lives Matter-beweging in de zomer van 2020. 
Zoals die beweging zo duidelijk liet zien, kan één onrechtmatig genomen 
leven gigantische politieke krachten losmaken. Een sterfgeval dat een mar-
telaarschap wordt, heeft veel impact.
 De Black Lives Matter-beweging putte uit een diepe bron van histori-
sche ongelijkheid. Het verbond heden en verleden. Het verbond de dood 
van George Floyd op 25 mei 2020 met de eeuwen van onrecht die eraan 
voorafgingen. Dat was des te krachtiger in de context van een pandemie die 
niet meer onder controle gehouden werd, waarbij woede en verontwaardi-
ging over het verleden werden versterkt door angst voor de toekomst.29 
Hoeveel méér zwarte Amerikanen zouden gezien de ongelijkheden van 
2020 ten prooi vallen aan geweld, discriminatie en armoede?
 Politieke verantwoordelijkheid wordt afgemeten aan het vermogen om 
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