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Van Lauwerszee tot Dollard tou

Van Drenthe tot aan t Wad

Doar gruit, doar bluit n wonderlaand,
Rondom n wond’re stad.

Van de Lauwerszee tot de Dollard

Van Drenthe tot aan het Wad

Daar groeit, daar bloeit een wonderland,
Rondom een wonderschone stad.

- Gronings volkslied -



Hol Ro,

lk ben thuls! De zomervakantie tn talié was
leuk. Maar toch gebeurde het weer: heimwee :(
Heb jij weleens helmwee naar hier?

Gemma is er ook, ze stuurt je Liefs.

Groetjes uit Zeerijp,

Chrisje




De ham’cc)e buik

van mt'Jn uader

‘Verliefd geworden op een Italiaan?’

‘Nee!’

Gemma en ik hingen op ons kop aan het klimrek. Gemma
mocht vijf minuten lang alles aan me vragen. Daarna

was ik aan de beurt. We hadden elkaar deze zomer

een paar weken niet gezien. Ik was met papa, mama en
Lieke naar Italié, Gemma was naar kamp geweest op
Schiermonnikoog.

‘Wat was het génantste dat je deze vakantie hebt gezien of
gedaan?’ vroeg ze.

De beelden van papa’s dikke buik op het zand schoten
door mijn hoofd. De zwarte haren die als een deken

van zijn nek tot zijn zwembroek over zijn bruine huid
krioelden.

‘Zonnen naast mijn harige vader’

‘Getver.” Gemma bibberde.

‘Volgende. Nu een dilemma. Wat zou je liever doen, een



zomervakantie zonder Bibi maar met iPad, of de zomer
met Bibi maar zonder iPad?’

Bibi hoorde haar naam en kwam kwispelend naar me toe.
‘Dat is een gemene vraag!’ Ik draaide mijn hoofd naar
Gemma. Haar haren waren uit haar knotje geschoten.

Ze waren extra blond geworden door de zon. Dingen
kunnen veranderen als je er even niet bent.

‘Oef, nou dan toch maar zes weken met jou, Bibi, zei

ik zuchtend. Haar vacht was lekker zacht. Ze stonk
helemaal niet naar hond.

‘Oké, volgende week begint groep acht. Als je verkering
moet nemen met iemand uit de klas, wie kies je dan?’ Ze
liep met haar vingers over de grond naar voren. Haar rug
kromde naar beneden in de vorm van een kommetje, als
een kat die zich uitrekt.

‘Dan kies ik niemand! Ik greep Bibi met twee armen vast.
‘Dan moet je een opdracht doen.” Gemma pakte de stang
van het klimrek en rolde haar voeten naar de grond. Er
klonken twee zachte ploffen.

Ik liet mijn benen ook naar de grond zakken en hoorde
een harde klap. Hoe zwaarder je bent, hoe harder je valt.
‘Loop door het dorp achter Bibi aan. Zij mag de weg
bepalen.

‘Dat is makkelijk, zei ik en trok Bibi met de riem naar me
toe.

‘Met je ogen dicht!” Gemma pakte de bandana uit haar
haren en strikte hem voor mijn ogen, als een blinddoek.
Ik rechtte mijn schouders. Vroeger was ik bang voor het
donker. Nu niet meer.

‘Lopen Bibi, maar niet te snel,’ zei ik zachtjes.






De riem trok mijn hand meteen vooruit. De bobbelige
ondergrond van de speeltuin ging over in de rechte stoep.
Als je niet kijkt met je ogen dan hoor en ruik je beter.

De route door Zeerijp kon ik al dromen. Er waren
negentien straten die ik al meer dan tien jaar kende. Heel
veel kon er niet misgaan.

Tk loop nu van de Molenweg richting de Borgweg!’ riep
ik naar achteren. ‘De molen aan het begin van de straat
draait, het is zaterdag, er is genoeg wind. En daarachter
staan de machines van het graanbewerkingsbedrijf

te loeien. Ik voelde de losse stoeptegels onder mijn
voetzolen. ‘Hier links zit opa te klussen in zijn garage’
‘Goedgekeurd! De stem van Gemma was nu vlakbij. Tk
zwaai even naar hem hoor, ook namens jou, zei ze.

Ik ademde diep in en draaide mijn hoofd naar links.
‘Even verderop is Maysa bezig met het maken van de
mooiste salto die ze ooit heeft gemaakt’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Gemma. Je spiekt!

‘Nee, ik hoor het geluid van de trampoline in de voortuin,
luister maar. Een, twee en dan... plof. Daar ligt ze’

Bibi trok me naar voren, rechtstreeks het zachte gras op.
Ik hoorde gekraak.

‘O jee, Bibi! We zijn nu vast bij de Noorderstraat, in de
tuin van mevrouw Graave?’

‘Moi, hoorde ik Gemma zeggen. Groningers houden niet
van woorden met een H.

‘Moi eem,’ zei de stem van mevrouw Graave.

‘Sorry, mevrouw Graave, Bibi is dol op walnoten. En in
deze tuin liggen de meeste bij elkaar. Gekke hond.
‘Antwoord goedgekeurd! riep Gemma.



Ik trok Bibi weg. Ze rende verder. Het belletje in haar
halsband maakte bij iedere stap een rinkelend geluid.
‘Dan moeten we nu bij de Kwekersweg zijn. Vlak bij het
huis van de boze meneer Van Dale. Zijn perenbomen
zijn prachtig, maar de meeste peren vallen op de grond
zonder dat hij ze ooit opraapt. Hij heeft vast de gordijnen
dicht en er komt rook uit de schoorsteen. Of uit zijn oren,
dat kan ik niet zien, maar ik ruik de rook.

Gemma moest lachen. ‘Goedgekeurd!

‘En nu zijn we bij de kippen van Sam. Goedemorgen,
jongens! Bibi blafte. Er klonk gekakel.

‘Dan hebben we links de stal van de shetlander van
Marit. Haar moeder heeft haar aardappelen te koop
gezet in kistjes op het erf. Je kunt het geld in het bakje
doen. En hier even verderop wonen meneer en mevrouw
Worteltjes. De allerschattigste konijnen van het dorp. Van
Bram.

Mijn buik maakte een grommend geluid. ‘Zullen we zo
naar huis gaan? Ik heb honger’

Het was voorbij lunchtijd. De kerkklokken hadden net
twee keer geslagen. Op school zou de grote pauze al lang
geweest zijn.

‘Nog heel even,’ zei Gemma.

De blinddoek begon pijn te doen. Ik trok eraan. Alleen
mijn pink paste ertussen.

Aan de overkant van de weg sloeg een deur plotseling
dicht. Dit werd een gokje.

‘Rechts heeft mevrouw Van Zanten een sigaret gerookt en
nu loopt ze weer naar binnen, haar pedicurepraktijk in?’
‘Van roken ga je dood, zei Gemma.



Ik knikte. ‘En plastic maakt de natuur kapot, zei ik.
‘Antwoorden allemaal goedgekeurd.” Gemma klapte in
haar handen. Ik wist niet of ze blij was of verveeld. Zou
liegen tegen mensen die je niet kunt zien makkelijker zijn?
Uit dorpshuis De Jacobus klonk gejuich.

‘En rechts zijn ze weer aan het darten.’ Ik schudde mijn
hoofd. Papa deed ook altijd mee aan de wedstrijdjes.
Maar hij kan niet tegen zijn verlies. Een keer was hij zo
boos geworden dat hij met een dartpijl naar buiten was
gerend en hem zo ver hij kon weg had gesmeten. De pijl
was in het achterwerk van de dominee terechtgekomen.
Die was net langsgefietst. Papa mocht nooit meer
meedoen aan het darten. Hij mocht nog wel naar de

kerk van de dominee, maar dat wilde hij niet. De riem
bungelde plotseling los tussen mijn vingers.

‘Niet doen!” riep Gemma. Jacob, hier krijg je spijt van!’
‘Wat is er aan de hand?’ zei ik.

Ik trok mijn blinddoek af. Bibi rende kwispelend voor me
uit. Steeds harder, steeds verder weg, rechtstreeks naar
ons huis.

‘Mama wordt gek als ze dit ziet,’ zei ik.

‘Haha, lekker voor je! Jacob stond met zijn handen in zijn
zij. Er was iets anders aan hem.

‘Nieuwe jas?’ vroeg ik.

Jacob lachte en sprintte de Borgweg uit richting de
Kampweg. Gemma rende woedend achter hem aan.

‘Sta daar niet de laatste mode door te nemen, Chrisje, doe
iets!’ Ze greep zijn jas maar hij trok zich los. Ze zou hem nooit
inhalen. Op slippers ben je minder snel dan op gympen.

Ik wist dat Jacob naar het huis van zijn vader zou rennen.



Maar ik kon Gemma niet helpen. Ik moest eerder dan Bibi
thuis zijn. Anders mocht ik Bibi vast nooit meer uitlaten
van mama. Dit was al de vijfde keer dat ze ontsnapte als
ik alleen met haar aan het wandelden was. Ik rende de
Borgweg uit naar de Lopsterweg,.

‘Lopster klinkt als kreeft in het Engels maar je schrijft het
met een p in plaats van een b, zei Gemma een keer tegen
de juf tijdens een les Engels.

Zou Gemma Jacob hebben ingehaald? In mijn zij voelde
het alsof ik een schelp had doorgeslikt zonder te kauwen.
De scherpe randen prikten onder mijn huid.

Te moet ademen naar de pijn, dat zegt mama altijd.

Ik haalde adem. Maar de lucht kwam niet bij mijn buik,
ik had te weinig zuurstof door het rennen.

Ze is die kant op gegaan! riep een hoge piepstem vanuit
de tuin. Antje van nummer 112 zat op de schommel. Ze
woonde net als ik in een kop-hals-rompboerderij. Dat
soort huizen lijkt vanuit de verte op een liggende koe.
Antje sliep in de kont. Daar maakten ze vaak grapjes over
op school.

‘Moi eem, riep Antje.

Ik zwaaide. ‘Geen tijd om te stoppen, sorry.

Mijn huis was in zicht. Het hek stond open. Daar, voor de
ingang, zat ze. Bibi kwispelde toen ze me zag. De steek in
mijn buik verdween.

Ik hijgde, pakte Bibi’s halsband vast en duwde de
voordeur zachtjes open. Het was stil binnen. Mama had
niets gezien.

Ik had zin in water met een citroentje.
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