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Van Lauwerszee tot Dollard tou

Van Drenthe tot aan t Wad

Doar gruit, doar bluit n wonderlaand,

Rondom n wond’re stad.

Van de Lauwerszee tot de Dollard

Van Drenthe tot aan het Wad

Daar groeit, daar bloeit een wonderland,

Rondom een wonderschone stad.

    

- Gronings volkslied -
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Hoi Ro,

Ik ben thuis! De zomervakantie in Italië was 

leuk. Maar toch gebeurde het weer: heimwee :( 

Heb jij weleens heimwee naar hier?

Gemma is er ook, ze stuurt je liefs.

Groetjes uit Zeerijp,

 

Chrisje
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De harige buik 
van mijn vader 

‘Verliefd geworden op een Italiaan?’

‘Nee!’

Gemma en ik hingen op ons kop aan het klimrek. Gemma 

mocht vĳf minuten lang alles aan me vragen. Daarna 

was ik aan de beurt. We hadden elkaar deze zomer 

een paar weken niet gezien. Ik was met papa, mama en 

Lieke naar Italië, Gemma was naar kamp geweest op 

Schiermonnikoog.

‘Wat was het gênantste dat je deze vakantie hebt gezien of 

gedaan?’ vroeg ze.

De beelden van papa’s dikke buik op het zand schoten 

door mĳn hoofd. De zwarte haren die als een deken 

van zĳn nek tot zĳn zwembroek over zĳn bruine huid 

krioelden.

‘Zonnen naast mĳn harige vader.’

‘Getver.’ Gemma bibberde.

‘Volgende. Nu een dilemma. Wat zou je liever doen, een 
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zomervakantie zonder Bibi maar met iPad, of de zomer 

met Bibi maar zonder iPad?’

Bibi hoorde haar naam en kwam kwispelend naar me toe.

‘Dat is een gemene vraag!’ Ik draaide mĳn hoofd naar 

Gemma. Haar haren waren uit haar knotje geschoten. 

Ze waren extra blond geworden door de zon. Dingen 

kunnen veranderen als je er even niet bent.

‘Oef, nou dan toch maar zes weken met jou, Bibi,’ zei 

ik zuchtend. Haar vacht was lekker zacht. Ze stonk 

helemaal niet naar hond.

‘Oké, volgende week begint groep acht. Als je verkering 

moet nemen met iemand uit de klas, wie kies je dan?’ Ze 

liep met haar vingers over de grond naar voren. Haar rug 

kromde naar beneden in de vorm van een kommetje, als 

een kat die zich uitrekt.

‘Dan kies ik niemand!’ Ik greep Bibi met twee armen vast.

‘Dan moet je een opdracht doen.’ Gemma pakte de stang 

van het klimrek en rolde haar voeten naar de grond. Er 

klonken twee zachte ploffen.

Ik liet mĳn benen ook naar de grond zakken en hoorde 

een harde klap. Hoe zwaarder je bent, hoe harder je valt.

‘Loop door het dorp achter Bibi aan. Zĳ mag de weg 

bepalen.’

‘Dat is makkelĳk,’ zei ik en trok Bibi met de riem naar me 

toe.

‘Met je ogen dicht!’ Gemma pakte de bandana uit haar 

haren en strikte hem voor mĳn ogen, als een blinddoek.

Ik rechtte mĳn schouders. Vroeger was ik bang voor het 

donker. Nu niet meer.

‘Lopen Bibi, maar niet te snel,’ zei ik zachtjes.
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De riem trok mĳn hand meteen vooruit. De bobbelige 

ondergrond van de speeltuin ging over in de rechte stoep. 

Als je niet kĳkt met je ogen dan hoor en ruik je beter. 

De route door Zeerĳp kon ik al dromen. Er waren 

negentien straten die ik al meer dan tien jaar kende. Heel 

veel kon er niet misgaan.

‘Ik loop nu van de Molenweg richting de Borgweg!’ riep 

ik naar achteren. ‘De molen aan het begin van de straat 

draait, het is zaterdag, er is genoeg wind. En daarachter 

staan de machines van het graanbewerkingsbedrĳf 

te loeien. Ik voelde de losse stoeptegels onder mĳn 

voetzolen. ‘Hier links zit opa te klussen in zĳn garage.’

‘Goedgekeurd!’ De stem van Gemma was nu vlakbĳ. ‘Ik 

zwaai even naar hem hoor, ook namens jou,’ zei ze.

Ik ademde diep in en draaide mĳn hoofd naar links. 

‘Even verderop is Maysa bezig met het maken van de 

mooiste salto die ze ooit heeft gemaakt.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Gemma. ‘Je spiekt!’

‘Nee, ik hoor het geluid van de trampoline in de voortuin, 

luister maar. Een, twee en dan… plof. Daar ligt ze.’

Bibi trok me naar voren, rechtstreeks het zachte gras op. 

Ik hoorde gekraak.

‘O jee, Bibi! We zĳn nu vast bĳ de Noorderstraat, in de 

tuin van mevrouw Graave?’

‘Moi,’ hoorde ik Gemma zeggen. Groningers houden niet 

van woorden met een H.

‘Moi eem,’ zei de stem van mevrouw Graave.

‘Sorry, mevrouw Graave, Bibi is dol op walnoten. En in 

deze tuin liggen de meeste bĳ elkaar. Gekke hond.’

‘Antwoord goedgekeurd!’ riep Gemma.



13

Ik trok Bibi weg. Ze rende verder. Het belletje in haar 

halsband maakte bĳ iedere stap een rinkelend geluid.

‘Dan moeten we nu bĳ de Kwekersweg zĳn. Vlak bĳ het 

huis van de boze meneer Van Dale. Zĳn perenbomen 

zĳn prachtig, maar de meeste peren vallen op de grond 

zonder dat hĳ ze ooit opraapt. Hĳ heeft vast de gordĳnen 

dicht en er komt rook uit de schoorsteen. Of uit zĳn oren, 

dat kan ik niet zien, maar ik ruik de rook.’

Gemma moest lachen. ‘Goedgekeurd!’

‘En nu zĳn we bĳ de kippen van Sam. Goedemorgen, 

jongens!’ Bibi blafte. Er klonk gekakel.

‘Dan hebben we links de stal van de shetlander van 

Marit. Haar moeder heeft haar aardappelen te koop 

gezet in kistjes op het erf. Je kunt het geld in het bakje 

doen. En hier even verderop wonen meneer en mevrouw 

Worteltjes. De allerschattigste konĳnen van het dorp. Van 

Bram.’

Mĳn buik maakte een grommend geluid. ‘Zullen we zo 

naar huis gaan? Ik heb honger.’

Het was voorbĳ lunchtĳd. De kerkklokken hadden net 

twee keer geslagen. Op school zou de grote pauze al lang 

geweest zĳn.

‘Nog heel even,’ zei Gemma.

De blinddoek begon pĳn te doen. Ik trok eraan. Alleen 

mĳn pink paste ertussen.  

Aan de overkant van de weg sloeg een deur plotseling 

dicht. Dit werd een gokje.

‘Rechts heeft mevrouw Van Zanten een sigaret gerookt en 

nu loopt ze weer naar binnen, haar pedicurepraktĳk in?’

‘Van roken ga je dood,’ zei Gemma.
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Ik knikte. ‘En plastic maakt de natuur kapot,’ zei ik.

‘Antwoorden allemaal goedgekeurd.’ Gemma klapte in 

haar handen. Ik wist niet of ze blĳ was of verveeld. Zou 

liegen tegen mensen die je niet kunt zien makkelĳker zĳn?

Uit dorpshuis De Jacobus klonk gejuich.

‘En rechts zĳn ze weer aan het darten.’ Ik schudde mĳn 

hoofd. Papa deed ook altĳd mee aan de wedstrĳdjes. 

Maar hĳ kan niet tegen zĳn verlies. Een keer was hĳ zo 

boos geworden dat hĳ met een dartpĳl naar buiten was 

gerend en hem zo ver hĳ kon weg had gesmeten. De pĳl 

was in het achterwerk van de dominee terechtgekomen. 

Die was net langsgefietst. Papa mocht nooit meer 

meedoen aan het darten. Hĳ mocht nog wel naar de 

kerk van de dominee, maar dat wilde hĳ niet. De riem 

bungelde plotseling los tussen mĳn vingers.

‘Niet doen!’ riep Gemma. ‘Jacob, hier krĳg je spĳt van!’

‘Wat is er aan de hand?’ zei ik.

Ik trok mĳn blinddoek af. Bibi rende kwispelend voor me 

uit. Steeds harder, steeds verder weg, rechtstreeks naar 

ons huis.

‘Mama wordt gek als ze dit ziet,’ zei ik.

‘Haha, lekker voor je!’ Jacob stond met zĳn handen in zĳn 

zĳ. Er was iets anders aan hem.

‘Nieuwe jas?’ vroeg ik.

Jacob lachte en sprintte de Borgweg uit richting de 

Kampweg. Gemma rende woedend achter hem aan.

‘Sta daar niet de laatste mode door te nemen, Chrisje, doe 

iets!’ Ze greep zĳn jas maar hĳ trok zich los. Ze zou hem nooit 

inhalen. Op slippers ben je minder snel dan op gympen.

Ik wist dat Jacob naar het huis van zĳn vader zou rennen. 
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Maar ik kon Gemma niet helpen. Ik moest eerder dan Bibi 

thuis zĳn. Anders mocht ik Bibi vast nooit meer uitlaten 

van mama. Dit was al de vĳfde keer dat ze ontsnapte als 

ik alleen met haar aan het wandelden was. Ik rende de 

Borgweg uit naar de Lopsterweg.

‘Lopster klinkt als kreeft in het Engels maar je schrĳft het 

met een p in plaats van een b,’ zei Gemma een keer tegen 

de juf tĳdens een les Engels.

Zou Gemma Jacob hebben ingehaald? In mĳn zĳ voelde 

het alsof ik een schelp had doorgeslikt zonder te kauwen. 

De scherpe randen prikten onder mĳn huid.

‘Je moet ademen naar de pĳn,’ dat zegt mama altĳd.

Ik haalde adem. Maar de lucht kwam niet bĳ mĳn buik, 

ik had te weinig zuurstof door het rennen.

‘Ze is die kant op gegaan!’ riep een hoge piepstem vanuit 

de tuin. Antje van nummer 112 zat op de schommel. Ze 

woonde net als ik in een kop-hals-rompboerderĳ. Dat 

soort huizen lĳkt vanuit de verte op een liggende koe. 

Antje sliep in de kont. Daar maakten ze vaak grapjes over 

op school. 

‘Moi eem,’ riep Antje.

Ik zwaaide. ‘Geen tĳd om te stoppen, sorry.’

Mĳn huis was in zicht. Het hek stond open. Daar, voor de 

ingang, zat ze. Bibi kwispelde toen ze me zag. De steek in 

mĳn buik verdween.

Ik hĳgde, pakte Bibi’s halsband vast en duwde de 

voordeur zachtjes open. Het was stil binnen. Mama had 

niets gezien.

Ik had zin in water met een citroentje.


