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Donna sloeg met een diepe frons in het voorhoofd de
voorlaatste bladzijde van de Cito-toets om. Het puntje van
haar tong hing slordig uit een mondhoek — het keiharde
bewijs dat ze geconcentreerd aan het werk was. Naast haar
schoof Willemijn onrustig heen en weer op haar stoel. Ze
liet haar potlood voor de vierde keer vallen, boog opzij om
het op te rapen en gluurde naar haar vriendin in de hoop
een bemoedigend knipoogje op te vangen. Maar Donna
reageerde niet. Willemijn slaakte een zucht van vertwijfeling.
“Blijf je concentreren, Willemijn, je doet het hartstikke
goed. Volhouden,” klonk de stem van Juf Suus. Ze zat niet
achter haar bureautje. Ze had ergens een kussentje vandaan
gehaald, in de vensterbank twee potten met sansevieria’s
opzijgeschoven en zich daar comfortabel geinstalleerd. Het
was een handige plaats om haar zwoegende leerlingen in de
gaten te houden. Ze had het stevige trapje met twee treden
dat altijd naast het bord stond onder haar voeten gezet. Wil-
lemijn haalde haar schouders op, een wanhopige beweging

die liet zien hoe ze er zelf aan twijfelde of ze wel goed bezig
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was. Het was zo moeilijk! Het was zo veel! Nu keek Donna
op en lachte even naar haar. Ze stak haar duim op en keerde
terug naar het toetsboekje.

“We hebben nog vijfendertig minuten,” zei Juf Suus.

“Ik wil zo graag met jou mee naar de havo, Donna,” had
Willemijn geroepen toen ze vanmorgen aan de toets der
toetsen begonnen. “lk hoop het zo! Dan kunnen we gewoon
beste vriendinnen blijven!”

“Dat blijven we toch wel,” had ze Willemijn gerustgesteld. “Al
zou je in Friesland gaan wonen, wij zullen altijd elkaars beste
vriendinnen zijn.” Dat waren ze al sinds groep drie, toen
Willemijns vader werd overgeplaatst en ze van de ene dag
op de andere op een nieuwe school met allemaal vreemde
kinderen werd neergezet. Ze had gehuild. Donna had haar
getroost en Ricardo van Sichem had haar uitgelachen. Vanaf
die eerste dag had hij haar de hele tijd ‘huilebalkje Hofwe-

gen’ genoemd, de stomme pestkop.

Nog vijffendertig minuten en al bijna klaar. Het zat helemaal
mee vandaag. Donna hield tijd over om alles nog eens rustig
door te lezen. Rekenen kon ze wel laten zitten, maar de
vragen bij Nederlandse taal moest ze nog maar eens over-
lezen. Was het nu ‘zij onthoud, zij onthoudt of zij onthout’?
Hoe langer ze erover nadacht, hoe ingewikkelder het werd.

Zo te zien was Hatice ook al klaar. Ze zat verveeld om zich



heen te kijken en knipoogde naar Jimmy, waarvan ze wist dat
hij verliefd op haar was.

Donna vouwde het toetsboekje en het antwoordvel in elkaar
en legde alles aan de zijkant van haar tafeltje. Ze greep naar
haar leesboek en zocht op waar ze was gebleven. Maar ze
kon haar gedachten er niet bijhouden en staarde naar de
grote zwart-wit foto’s van Afrika die aan de muur van het
lokaal hingen. Aan het eind van deze middag ging ze met
Audrey naar Schiphol om Tante Margot op te halen. Tante
Margot uit Albina kwam elk jaar twee maanden logeren om
inkopen te doen. Ze zou familieverhalen meebrengen over
Tantie Alida Zegenrijk die voorbij Kwakoegron in de rimboe
woonde en over Oom Casper Treurniet, die nog in de revo-
lutie gezeten had. Ze zou met haar zus herinneringen over
vroeger ophalen en samen weer gieren van de lach omdat
ze allebei hun man hadden weggestuurd, Tante Margot zelfs
al vijftien jaar geleden. “Hij was heel aardig en had een goed
hart,” zei ze dan. “Een erg ruim hart ook. Daar was voor
iedereen plaats en aandacht en voor mij steeds minder. Op
het laatst zat hij mij echt in de weg! Nu houd ik geld over,
meisje, denk daar maar goed over na. Jij moet nog aan die
mooie reis beginnen. Eten, drinken en slapen voor iedereen
moet altijd kunnen; je hoort gastvrij te zijn en ik heb een
gastvrije natuur, al zeg ik het zelf. Ik zeg nooit nee. Bijna

nooit. Maar met een luie vent erbij kun je uit
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twee dingen kiezen: gastvrij zijn of failliet gaan.” Er zou vast
vaak Surinaams gekookt worden, Faja Lobi, bakkeljauw en
bami trafasi! Maar het leukste aan Tante Margot was dat ze
bekend stond als winti uma. Ze was een magische vrouw.
Donna voelde in haar etui of de portemonnee met dertig
euro en het boodschappenbriefje er nog zaten. Straks uit
school naar de Albert Heijn en niet zoals alle andere woens-
dagmiddagen met Willemijn naar huis om daar mee te eten.
Juf Suus sprong lenig van de vensterbank af, klapte in haar
handen en riep: “Tijd is om, lieverds. Wie niet helemaal klaar
is hoeft niet in paniek te raken. Je zet een streep onder het
laatste vraagstuk waarvan je het antwoord opgeschreven
hebt. Wie niet alles af heeft en weinig fouten heeft gemaakt,
die zit op rozen. En wie snel heeft gewerkt en alles af heeft
maar een pak vol fouten inlevert die zit op de doornen. Daar
hebben we het uitgebreid over gehad. Sylvia en Tom —jullie

halen het werk op.”

Willemijn was natuurlijk vergeten wat Donna over vanmid-
dag met haar had afgesproken en keek teleurgesteld.

“Je kunt toch eerst bij ons eten en daarna naar de super
gaan? Dan loop ik wel mee om te helpen dragen.”

“Daar gaat het niet om. Ik vind het altijd leuk om bij jou thuis
te eten. Maar Audrey zit op een strak schema. Ze moet tot

twee uur werken, dan komt ze als een gek op dat blauwe
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brommertje van haar naar huis en checkt ze alles wat ik bij
de Albert Heijn gekocht heb. En gaan we als een speer met
de trein naar Schiphol.”

Willemijn haalde nijdig haar schouders op. “Volgens mij kan
het best.”

“Wat zeur je nou! Als ik eerst bij jou thuis eet en daarna thuis
met mijn moeder nog een keer - dan heb ik straks een kont
van hier tot Tokio.”

“Zal ik mijn moeder vragen of ze jullie naar het station wil
rijden?”

“Hoeft niet.”

“Maar ...

“Zeik nou niet zo, Willemijn! We hebben het toch goed
afgesproken! We hebben het er maandag over gehad en
gisteren ook!”

“Dat is goed. Nou, doeg!”

Willemijn zei niets terug en stak meteen de straat over.

Net voor ze de hoek nam van de straat waar de Albert Heijn
staat merkte ze dat hij achter haar liep. Ze hoefde er niet
eens voor om te kijken. Ze voelde het. Ze herkende zijn
voetstappen omdat hij door zijn lompe houding altijd een
beetje met zijn voeten sleepte. Ricardo van Sichem, pestkop
nummer een van de school. In de eerste week na de zomer-

vakantie had hij besloten dat hij haar het leven zo



zuur mogelijk zou maken. Hij was met zijn dikgebuikte vader
wezen rellen bij de eerste thuiswedstrijd van Ajax en vertelde
vol trots in de klas dat hij een hele middag en avond had
vastgezeten. In plaats van hem bewonderend aan te gapen —
wat zowat al die ventjes in de kersverse groep 8 deden — had
Donna luid en duidelijk gezegd: “Sjonge, als je niks anders
hebt om trots op te zijn ...”

Helemaal fout natuurlijk. Ricardo had haar giftig aangekeken,
maar omdat hij zag dat Juf Suus instemmend knikte had

hij niets gezegd. Maar op het plein was hij even naast haar
komen staan. “lk grijp jou, stomme zwarte mongool,” had

hij gesnauwd, er scherp op lettend dat behalve Donna er
niemand in de buurt liep die het zou kunnen horen. In de
weken erna zette hij haar voor gek waar hij maar kon. Hij had
de lachers en de meelopers op zijn hand; iedereen was bang
voor de scherpe elleboogstoten die hij in het voorbijgaan on-
verwacht uitdeelde. Maar Donna was niet bang uitgevallen,
stak haar tong uit en trok haar neus voor hem op. Ze had wel
zin om terug te schelden, maar op advies van Juf Suus liet ze
dat na. Die had Ricardo een keer onder handen genomen en
het bij zijn ouders aangekaart. Zijn vader zou het er met hem
over hebben, maar niemand geloofde echt dat dat gesprek
iets op zou leveren. Het had ook niet geholpen, integendeel.
Ricardo ging door met pesten - alleen bedekter, stiekemer,

nog valser. Ricardo zorgde er wel voor dat hij niet te betrap
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pen was ...

Ze merkte hoe de woede zich in haar buik ophoopte. Een
zwaar gevoel, alsof daar lucht werd samengeperst die door
het allerkleinste vonkje tot ontploffing kon komen. Precies
zoals in de verbrandingsmotor waarover Juf Suus vorige
week een maar half gelukte natuurkundeles had gegeven
omdat het model tijdens de demonstratie uit elkaar viel.
Ha! Ze lustte Ricardo rauw, die stomme opschepper die het
tot vervelens toe over die geweldige Amsterdamse oom van
hem had die daar regelmatig de boel op stelten zette. Dat
ventje zou toch niet denken dat ze bang van hem was?

Ze stopte zo plots dat hij bijna tegen haar opbotste.

“Wat moet je van me, Ricardo van Sichem?”

Hij kneep zijn ogen toe en siste: “Nu ben je alleen he,
stomme zwarte trut! Rot op naar dat tropenland waar je
thuishoort ...”

De samengeperste lucht in haar buik explodeerde. Ze keek
hem recht in zijn bolle gezicht en haalde haar arm naar
achteren om uit te halen. Niet doen, Donna, leek de stem
van haar moeder in haar oren te toeteren.

“Enjij ... jij ... “ Haar wijsvinger hing een tel stil in de lucht,
vlak voor zijn pafferig gezicht en zijn gemeen lachende
oogjes die leken te zeggen: doe het maar, sla me maar!
Donna priemde ook voor haarzelf onverwacht hard op de

plaats waar onder het vet een borstbeen moest zitten. “Vuile
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III

dikzak! Verdwijn NU naar je oom en tante in Amsterdam
Ze draaide zich om, haalde diep adem en liep door. Goed
zo, dacht ze triomfantelijk. Ze had zich kunnen beheersen!
Hij moest het niet wagen weer achter haar aan te komen,
want dan bekraste ze zijn smoel met haar nagels. Haar hart
bonkte en met moeite kreeg ze haar snelle adem onder
controle. Gelukkig, ze hoorde hem niet meer. Geen slepende
voetstappen, geen zeikerige opmerkingen. Mooi. Ricardo
van Sichem had de boodschap begrepen en eieren voor

zijn geld gekozen. Gelukkig waren er geen getuigen —als er
vriendjes van hem bij waren geweest had hij natuurlijk niet
toe kunnen geven. Dat zou gezichtsverlies hebben betekend
en daar was zo’n patsertje nu eenmaal heel gevoelig voor.
Haar zenuwen maakten plaats voor een gevoel van overwin-
ning. Wat een sukkel! Rot op naar dat tropenland waar je
thuishoort! Zou Ricardo echt niet weten dat zij in Nederland
was geboren — net als hijzelf? Op haar laatste rapport had

ze achten voor lezen en Nederlandse Taal! En Ricardo? De
cijfers wist ze niet, maar Juf Suus had hem wel verteld dat hij
er veel harder aan moest trekken, vooral met lezen. Lezen is
iets voor meiden, had hij gezegd.

Donna duwde een euromunt in de gleuf van de boodschap-
penkar. Wat zei Papa Guido altijd? Ik ben dol op discussies,
met verstandige mensen kun je redeneren! Maar met

domme figuren gaat het bijna altijd vanzelf over in oeverloos
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geouwehoer waar niemand iets aan heeft. Zo is het maar
net, dacht Donna. Ze zette Ricardo uit haar hoofd en haalde
de boodschappenlijst tevoorschijn. Ze duwde de kar de

winkel binnen en ging op zoek naar groene thee.
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