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De ooggetuige zei dat hij het eigenlijk niet echt had zien gebeuren.
Maar hoe kon het anders zijn gegaan? Even na middernacht was
een man met een lange groene winterjas een klein betonnen ge-
bouwtje binnengegaan door de enige toegang. Twee mannen in
zwarte pakken waren hem gevolgd. Het had even geduurd. Toen
waren de twee mannen in zwarte pakken weer naar buiten geko-
men.
De man met de groene winterjas was niet meer naar buiten geko-
men.
De twee mannen in zwarte pakken waren in stevig tempo naar een
rode auto tien meter verderop gelopen en waren ingestapt. Brand-
weerwagenrood noemde de ooggetuige het. Vuurrood. Vrij nieuw.
Een gewone vierdeurs auto, dacht de ooggetuige. Of misschien een
vijfdeurs. Of een driedeurs. Maar zeker geen tweedeurs coupé. Een
Toyota, dacht de ooggetuige. Of misschien een Honda. Of een
Hyundai. Misschien ook wel een Kia.
Maar hoe dan ook, de twee mannen in zwarte pakken waren er-
in weggereden.
Nog steeds geen enkel teken van leven van de man met de groene
winterjas.
Toen stroomde er bloed naar buiten onder de deur van het be-
tonnen bouwwerk door.
De ooggetuige had 911 gebeld.
De county sheriff was komen opdagen en had het verhaal aange-
hoord. Hij was er goed in mensen snel hun verhaal te laten ver-
tellen terwijl het leek of hij alle tijd van de wereld had. Het was
een van zijn vele talenten. Uiteindelijk was de ooggetuige klaar.
Toen had de county sheriff een tijdje nagedacht. Hij was sheriff in
een deel van het land waar zich achter de donkere horizon in alle
richtingen niets dan honderden kilometers leegte uitstrekte. Waar
de wegen lange eenzame linten waren.
Hij was sheriff in het land van wegversperringen.
Dus had hij de Highway Patrol gebeld, en daarna had hij een he-
likopter opgeroepen vanuit de hoofdstad van de staat. Hij had een
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dringend opsporingsbevel doen uitgaan voor een felrode auto van
buitenlandse makelij met twee mannen in zwarte pakken.

Jack Reacher liftte anderhalf uur lang meer dan honderd kilome-
ter mee met een vrouw in een vuile, grijze bestelwagen. Toen doem-
den de felle natriumlampen op van een klaverblad en wezen gro-
te pijlen naar het westen en het oosten. De vrouw remde af en zette
de bestelwagen stil, Reacher stapte uit, bedankte haar en wuifde
haar weer op weg. Zij nam de eerste oprit, naar het westen, naar
Denver en Salt Lake City. Hij liep onder het viaduct door en in-
stalleerde zich op de oprit naar het oosten, een voet in de berm en
de andere op het wegdek. Hij stak zijn duim op, glimlachte en pro-
beerde er vriendelijk uit te zien.
Wat niet erg gemakkelijk was. Reacher was een grote man, een
meter zesennegentig, zwaargebouwd, en die nacht zag hij er zoals
gewoonlijk een beetje haveloos en onverzorgd uit. Eenzame auto-
mobilisten hielden van aangenaam, niet-bedreigend gezelschap en
Reacher wist uit jarenlange ervaring dat hij niemands eerste keus
was voor aangenaam gezelschap. Te intimiderend. En nu werd zijn
handicap nog verergerd door een gebroken neus. Hij had de zaak
opgelapt met een stuk zilverkleurige duct tape, wat hem onge-
twijfeld nog angstaanjagender maakte. De tape glansde en schit-
terde ongetwijfeld in het gele licht, maar hij had het gevoel dat hij
er baat bij had, dus besloot hij de tape het eerste uur te laten zit-
ten. Als hij dan nog geen lift had gekregen, zou hij erover na gaan
denken om het eraf te pellen.
Hij kreeg het eerste uur geen lift. Er was weinig verkeer. Nebraska,
bij nacht, in de winter. Het klaverblad waar hij stond was het 
enige serieuze kruispunt in de wijde omgeving, maar niettemin gin-
gen er minuten voorbij zonder dat er iets gebeurde. Boven op het
viaduct stroomde het verkeer redelijk door, maar er leken maar wei-
nig mensen de behoefte te voelen zich daarbij te voegen. Geduren-
de dat eerste uur kwamen er maar veertig auto’s voorbij die af-
sloegen naar het oosten. Auto’s, vrachtwagens, suv’s, verschillende
merken, verschillende modellen, verschillende kleuren. Dertig van
de veertig stoven voorbij zonder zelfs maar vaart te minderen. Tien
bestuurders namen hem op, keken een andere kant op en gaven gas.
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Niet ongebruikelijk. Liften was door de jaren heen moeilijker ge-
worden.
Tijd om iets aan zijn kansen te doen.
Hij keerde zich af van de weg en peuterde met een gebroken duim-
nagel aan de rand van de duct tape op zijn wang. Hij kreeg een
centimeter los en greep dat geïmproviseerde lipje met duim en wijs-
vinger vast. Twee stromingen. Je kon er een flinke ruk aan geven.
Je kon voorzichtig verder peuteren. Een misleidende keuze, dacht
Reacher. Het deed in beide gevallen pijn. Dus koos hij de gulden
middenweg en besloot hij de duct tape er maar wat sneller af te
pellen. Op zijn wang viel dat nog wel mee. Over zijn neus was het
een heel ander verhaal. Sneden begonnen weer te bloeden, de zwel-
ling werd groter en bewoog, de breuk zelf klikte en knarste.
Op de andere wang viel het ook wel mee.
Hij rolde de bebloede tape op tot een rolletje en stak het in zijn
zak. Hij spuugde op zijn vingers en wreef over zijn gezicht. Hij
hoorde een helikopter driehonderd meter boven zijn hoofd en zag
een krachtig zoeklicht omlaag priemen door de duisternis. Het licht
bleef even ergens op rusten, dan ergens anders en schoof weer ver-
der. Hij keerde zich om, zette een voet op het wegdek en stak op-
nieuw zijn duim op. De helikopter bleef nog een tijdje in de buurt
hangen, verloor toen de interesse en daverde weg naar het westen,
tot het lawaai was weggestorven in het duister. Het verkeer dat
het continent doorkruiste over het viaduct bleef spaarzaam, maar
nam niet af. Het verkeer op de weg naar het noorden, en het ver-
keer naar het zuiden, op weg naar de snelweg, nam wel af. Vrijwel
al het verkeer op de noord-zuidweg sloeg af, de snelweg op. Vrij-
wel geen enkele auto reed onder het viaduct rechtdoor. Reacher
hield de moed erin.
Het was een koude nacht, dat voelde goed in zijn gezicht. De klop-
pende pijn werd verdoofd. Een pick-up met kentekenplaten uit
Kansas kwam vanuit het zuiden aanrijden, sloeg af in oostelijke
richting en minderde vaart. De bestuurder was een magere, zwar-
te man, ingepakt in een dikke jas. Misschien deed de verwarming
het niet. Hij staarde lang en intens naar Reacher. Hij stopte bijna.
Maar niet helemaal. Hij keek de andere kant op en reed verder.
Reacher had geld in zijn zak. Als hij maar in Lincoln of Omaha
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kon komen, kon hij een bus pakken. Maar hij kon niet in Lincoln
of Omaha komen. Niet als hij geen lift kreeg. Tussen twee auto’s
door stak hij zijn rechterhand onder zijn linkeroksel, om te voor-
komen dat zijn hand zou bevriezen. Hij stampte met zijn voeten.
De adem die hij uitblies, vormde een wolk om zijn hoofd. Een sur-
veillancewagen van de Highway Patrol schoot voorbij met inge-
schakeld zwaailicht, maar zonder sirene. Twee politieagenten in
de auto. Ze draaiden hun hoofd niet eens in Reachers richting. Ze
keken strak door de voorruit. Verderop was iets aan de hand, mis-
schien.
Nog twee auto’s stopten bijna. Een van beide kwam uit zuidelij-
ke richting, de andere uit noordelijke richting, een paar minuten
na elkaar. Beide remden af, haperden, stotterden, staarden, gaven
weer gas en reden weer verder. We komen in de buurt, dacht
Reacher. Duurt niet lang meer. Misschien hielp het mee dat het zo
laat was. Mensen hebben midden in de nacht meer mededogen dan
rond het middaguur. ’s Nachts autorijden was eigenlijk altijd een
beetje bijzonder. Vandaar naar het meenemen van een willekeuri-
ge vreemdeling was dan niet meer zo’n grote stap.
Hoopte hij.
Opnieuw werd hij uitgebreid bekeken door een bestuurder, die
daarna doorreed.
En nog een keer.
Reacher spuugde in zijn handen en streek zijn haar glad.
Hij bleef glimlachen.
Hij bleef optimistisch.
En toen, eindelijk, na drieënnegentig minuten op de oprit, stopte
er een auto voor hem.
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De auto bleef tien meter voor hem stilstaan. Hij had lokale ken-
tekenplaten, was redelijk groot, Amerikaans en had een donkere
kleur. Een Chevrolet, dacht Reacher, waarschijnlijk donkerblauw,
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