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Dit boek is opgedragen aan

KAIMA

Mijn hoop in bange 
en vrolijke dagen. 
Zij doorvoelt mijn taal
Zij leest mijn hart
Zo zachtaardig,
Zo liefdevol.
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NEO

Neo? Ja natuurlijk ‘neo’. Nieuw, jong en vitaal. We 
knipperen met onze ogen in het nieuwe licht, we zui-
gen onze longen vol toekomst.
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SPARTAANS

In het jaar 612 voor Chr. verzamelden zich 150 Griekse 
strijders in de pas van Th ermopylae. Ze hadden korte 
zwaarden voor gevecht van man tegen man, pijl en 
boog voor strijd op afstand. Hun bronzen schilden 
fl ikkerden in de zon. 
 Tweeëneenhalve kilometer verderop stond een 
gigantisch Perzisch expeditieleger, 20.000 man of 
meer. Er was ongeduld in de gelederen. Waar wacht-
ten ze op? Kleine groepjes werden vooruit gestuurd 
om de pas te verkennen, niemand kwam terug. 
 Koning Cyrus werd ongeduldig. Hij zond een ba-
taljon van vierhonderd man de vallei in, zwaardvech-
ters, boogschutters en worstelaars. Eén kwam terug, 
gewond, bloedend uit vele wonden.
 ‘Spartanen,’ fl uisterde hij, ‘Spartanen.’ 
 ‘Hoeveel?’ vroeg Cyrus.
 ‘Honderd. Honderdvijftig misschien.’ Hij hapte 
naar adem. Cyrus trapte hem in zijn gezicht. 

Er kwam een herdersjongetje aangelopen. Veel scha-
pen had hij niet. Misschien een stuk of tien. Ze zagen 
er belabberd uit. Mager en vol met vlooien en geïn-
fecteerde pukkels. Hij wist nog een geheim smokkel-
paadje vanwaaruit de Perzen de Spartanen in de rug 
konden aanvallen.
 Een uur later galoppeerde de hele Perzische strijd-
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macht de berg af en hakte de dappere Spartanen mee-
dogenloos in de pan. Maar eerst doodden de Perzen 
het herdertje. Want verraders krijgen hun verdiende 
loon. 
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MELANCHOLISCH

Was het leuker vroeger? Ja, er was een landing in Nor-
mandië. Op  6 juni 1944 om 5 uur ’s ochtends gaf hij 
het signaal. General Dwight Eisenhower. Het was 
kutweer, het regende en het stormde. De landings-
vaartuigen bonkten tegen elkaar. Iemand schreeuw-
de. Zijn hand was verbrijzeld, maar er was nergens 
een dokter te bekennen. Die kwam pas later, als ze 
weer vaste voet aan de grond hadden. Verder werd er 
veel overgegeven. Al acht uur zaten ze paraat tegen el-
kaar aan gepropt in hun bootjes. Ze wilden allemaal 
naar de overkant. Alles beter dan blijven hangen in 
Plymouth. Ze hadden honger, rookten natte sigaret-
ten. Niemand klaagde. Niemand maakte grappe n, 
op één jongeman na. Hij vroeg of hij de kaartjes even 
mocht zien. En daarna zei hij nog iets over het eerste- 
en tweedeklastarief en een speciaal weekend arrange-
ment.
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ABSURDISME

Zij deed wat havermoutpap op haar lepel en legde die 
vervolgens weer terug op haar bord. Een lepel met 
havermoutpap in de havermoutpap op een bord. Dat 
klinkt wat overdreven.
 ‘Wil je iets anders?’ vroeg Janet liefdevol. ‘Nog 
een toastje met iets? Ik heb net een nieuw broodroos-
ter gekocht. De boterhammetjes komen er prachtig 
goudbruin uit als je het apparaat op drie zet. Hier, doe 
maar.’ 
 Haar moeder schoof het broodrooster in de rich-
ting van Janet.
 ‘Mevrouw Hanzeman is overleden,’ zei Janet zon-
der enig vertoon van emotie, 
 ‘Ach wat naar,’ zei haar moeder
 ‘Er staat: na een lang ziekbed. Dat zal wel kanker 
zijn.’
 ‘Nee, ze had de Ziekte van Schorringa. Je gaat dan 
steeds langzamer ademen.’ Haar moeder greep naar 
haar keel. ‘Totdat het helemaal ophoudt, vreselijk.’
 ‘Ja, prachtig bruin die toastjes,’ zei Janet.
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Ter nagedachtenis aan Lester 

Shorley

Gedurende zijn zestien jaar actief gebruik was de 
mga-2500s nog nooit kapot geweest. Het was dan ook 
een compleet raadsel waarom deur 14 niet automa-
tisch op slot ging nadat de tweede ronde neerwaarts 
pletten voltooid was. Lester Shorley liep op dat mo-
ment toevallig van de raspbreker naar de combustor, 
toen deur 14 onverwachts open ging. Gedurende twee 
à drie seconden leek het alsof hij zijn balans terug 
kon vinden, maar dat kon hij niet. Met een ijselijke 
schreeuw viel hij naar beneden de verpulveraar in die 
net opgestart was voor de derde vermalingsronde. 
Het koste de machine één minuut en 38 seconden om 
zichzelf uit te schakelen en tot volledige stilstand te 
komen. Dit was ruim binnen de limiet gesteld door 
de Federale Machinale Associatie (fma).

Onmiddellijk werd de bedrijfsverpleegkundige naar 
de plaats des onheils gevoerd, maar er was op dat mo-
ment niets dat zij kon doen. Zij belde het eerstehulp-
team.
 ‘Niet veel wat wij momenteel kunnen doen, me-
vrouw. Zolang er geen lichaam is, staan wij letterlijk 
met lege handen.’
 De ceo was inmiddels ook ter plaatse. Zijn naam 
was Bob Rimpel. ‘Hoe krijgen wij hem er in gods-
naam uit? Waar is Harry?’ vroeg Bob.
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 Harry was het hoofd van de afdeling Gezondheid 
en Veiligheid. Hij was op vakantie in Guatemala. 
Plaatsvervangend hoofd was Norman Zendsky. Hij 
kwam aanrennen en arriveerde puff end en piepend 
op de locatie. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij buiten 
adem.
 ‘Bel de fabrikant,’ zei  Bob, ‘zij zouden moeten we-
ten hoe je iemand uit een verpulveraar kan krijgen.’
 ‘Is er iemand in gevallen? Oh, mijn God, wie is 
het?’ piepte Norman.
 ‘Het doet er niet toe wie het is, we moeten hem 
eruit zien te krijgen. Kom op. Bel het vierentwintig-
uursservicenummer van de fabrikant.’
 Norman rende terug naar zijn kantoor. Zes mi-
nuten later kwam hij terug. Hij rende niet meer. ‘Zij 
denken dat hij dood is.’
 Iedereen was stil. De verpleegkundige begon te 
snotteren.
 ‘Wat hadden ze te melden, Norman?’ vroeg Bob.
 ‘Ze sturen iemand onmiddellijk hierheen.’
 ‘Wanneer zijn ze hier?’
 ‘Over een halfuur. Althans dat zeggen ze.’
 ‘Oké, draaien de andere verpulveraars nog?’ vroeg 
Bob.
 ‘Nee, Sir. Zij slaan automatisch af als er een 
stroomonderbreking is,’ antwoordde Norman, ‘we 
moeten ze opnieuw opstarten.’
 ‘Start ze dan maar op,’ zei Bob.

Twintig minuten later arriveerden de mensen van 
Grindex & Co. Het waren Technische Veiligheidsex-
perts (tve’s). Zij hadden een groot, mobiel röntgenap-
paraat meegenomen. Met behulp daarvan konden zij 
gravel onderscheiden van menselijke restanten. Vanaf 
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de allereerste beelden was het duidelijk dat Lester on-
geveer voor zestig procent verpulverd was. De resteren-
de veertig procent zat  nog vast in de verpulveraa r.
 ‘Jullie moeten je wel realiseren dat de verpulveraar 
alleen met de klok mee kan draaien,’ zei  een van de 
tve’s. ‘Dus er is maar één richting die we op kunnen 
gaan.’
 ‘En dat is blijven verpulveren totdat hij er weer ui t-
komt,’ zei de andere tve.
 ‘Hmm,’ zei Bob, ‘die benadering komt op mij niet 
al te aantrekkelijk over. Zijn er geen andere methodes 
om hem eruit te krijgen?’
 ‘Ja zeker,’ zei een van de twee tve’s, ‘we kunnen de 
verpulveraar uit elkaar halen.’
 ‘Het hele ding?’
 ‘Ja, het hele ding. Dat zal twee à drie weken du-
ren en ongeveer driehonderdduizend dollar kosten 
plus de aanschaf en plaatsing van een nieuwe verpul-
veraar. Bij elkaar komt dat uit op een kleine miljoen 
dollar.’
 ‘Plus de kosten van een niet-functionerende ver-
pulveraar. Elke dag dat dat monster niet draait kost 
mij tweehonderdduizend dollar plus dat ik mijn con-
tractuele verplichtingen niet kan nakomen. Ik zal 
klanten verliezen. Ik zal mensen moeten ontslaan. 
Hoppa, daar gaat mijn bonus voor dit jaar.’
 Iedereen knikte.
 ‘Er is nog iets anders waar jullie rekening mee 
moeten houden,’ zei een van de tve’s, ‘volgens de 
wet moet de familie het lichaam van het slachtoff er 
geïdentifi ceerd hebben voordat  de zaak juridisch af-
gehandeld kan worden. Vanzelfsprekend moet dat 
gedaan worden voordat het lichaam fi naal verpulverd 
wordt.
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 ‘En hoe krijgen we dat voor elkaar?’ vroeg Bob. Hij 
zag er gestres t uit.
 ‘Daarom hebben wij de Siemex-L21 met ons meege-
nomen. Het is een vergrote versie van de SiemexNA7 
die vaak gebruikt wordt voor een colonoscopie. We 
hebben de laatste versie,’ zei hij trots, ‘een kanjer van 
een machine.’
 ‘En wat kan de L21 wat de NA7 niet kan?’ vroeg Nor-
man, blij dat hij ook weer eens iets aan de discussie 
kon bijdragen.
 ‘Oh, de L21 is een kleine, maar heel krachtige ca-
mera, gemonteerd op een intern spiegelende, fl exi-
bele slang. Wij leid en het naar het object en kunnen 
dan van buitenaf allerlei inwendige foto’s maken. 
Daarbij heeft de  L21 een uitzonderlijk sterk fl itslicht 
dat door zo nne-energie gevoed wordt. De beeldkwa-
liteit van de  L21 is superieur en meer dan voldoende 
voor legale identifi cati e.’
 ‘Dus het enige wat we nu nog moeten doen is Les-
ters familie informeren en hun verzoeken om hier-
naa rtoe te komen’
 ‘Precies,’ zei de tve.
 ‘Nou,’ vervolgde Bob, ‘dat lijkt mij een perfect klus-
je voor Norman.’

Een uur later ontmoette Norman de familie Shor-
ley. Vanzelfsprekend waren zij allemaal geschokt. 
Er werd gehuild, er werd omhelsd en er werd zelfs 
hoofdgebonkt tegen de muur door een geestelijk ge-
handicapt neefj e.
 Toen iedereen weer een beetje tot bedaren was ge-
komen, legde Norman de verpulveraar-situatie uit. 
Hij vertelde dat Lester er nog voor 40% in zat, dat de 
grinder alleen maar een voorwaartse draaiing kon 
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maken met de klok mee, dat te n minste één familie-
lid hem moest identifi ceren en de methode om hem 
eruit te halen moest goedkeuren. Hij vertelde hen 
ook over het röntgenapparaat en de Siemex-L 21. En 
dat  alles zou geschieden op de meest professionele 
manier denkbaar door zeer ervaren tve’s van de fi r-
ma Grindex en Co. en dat die beschouwd werden als 
de navy seals in die bedrijfstak. Na wat heen en weer 
gepraat besloot Lesters vrouw Annie dat zij de identi-
fi catie wilde doen zonder dat iemand haar daarbij zou 
begeleiden. Zij wilde in privacy afscheid nemen van 
haar man en dit was de enige gelegenheid om dat te 
doen. Ze wilde ook niet langer wachten. Dan ging zij 
zich alleen maar nog ellendiger voelen.
 ‘Zoals u wilt,’ zei Norman, ‘wij zijn hier allemaal 
bijeen om u te ondersteunen en als u Lester nu wilt 
zien, dan gaan wij er nu heen.’

Annie hield zich goed staande tijdens het hele identi-
fi catieproces, maar begon wel hevig te snikken toen 
de tve’s een beeld lieten zien van een huidfl apje van 
de schedel precies waar zijn scheiding liep. Ook zijn 
enkeltatoeage en de vinger met hun trouwring leid-
den tot een heftige emotionele reactie. Toen alles 
achter de rug was vroeg het hoofd van de juridische 
dienst of zij in staat was om op basis van het getoonde 
materiaal boven enige twijfel verheven Lester Shorley 
kon identifi ceren. Ze knikte en fl uisterde ‘j a’. Daarop 
zei Norman: ‘Ik denk dat dit genoeg is voor één dag, 
mevrouw Shorley. We kunnen morgen de procedure 
voltooie n.’ Ze knikte.
 ‘Ik zal u morgen van huis ophalen rond een uur of 
tien.’
 Zij knikte opnieuw.
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Om halfelf de volgende ochtend klopte Norman op de 
deur van Bob Rimpel. 
 ‘Kom binnen,’ riep Bob. Norman opende de deur.
 ‘Ha Bob,’ zei hij, ‘mevrouw Shorley is hier.’
 Bob stond op van achter zijn bureau. ‘Ja, laat haar 
alstublieft binnen.’
 Norman liet mevrouw Shorley, geheel gehuld in 
zwart, het kantoor binnen.
 ‘Mevrouw Shorley ’, Bob pakte haar beide handen, 
‘mijn oprechte condoleances met het overlijden van 
uw man, namens ons hele bedrijf.’ Hij leidde haar 
naar een stoel waarop zij ging zitten. ‘Kan ik iets voor 
u inschenken?’ vroeg Bob, ‘Koffi  e, thee, iets fris of ge-
woon een glas water?’
 ‘Een glas water graag,’ antwoordde mevrouw Shor-
le y.
 ‘Mevrouw Shorley, heel veel dank voor uw komst 
hier vandaag,’ begon Bob, ‘vanzelfsprekend zijn wij 
allemaal nog totaal van de kaart door wat er gisteren 
allemaal gebeurd is. Uw man werd zeer gewaardeerd 
en gerespecteerd hier bij Stoneland International. 
Ons bedrijf is zwaar aangeslagen en de enige keer dat 
ik mij een vergelijkbare sfeer kan herinneren was na 
de moord op Kennedy in 1963. Maar voor u, Lesters 
partner, zal het nog veel erger zijn. Ik weet dat u en 
Lester het heel goed met elkaar hadden.’
 Mevrouw Shorley knikte en nam een slokje water.
 ‘En toch,’ vervolgde Bob, ‘zijn er op treurige mo-
menten zoals deze dingen die gedaan moeten wor-
den, concrete zaken die aandacht vragen, acties die 
ondernomen moeten worden zodat het leven weer 
verder kan. Een van de meest pijnlijke dingen die wij 
moeten aanpakken is het verwijderen van uw mans 
lichamelijke overblijfselen uit de mga-2500s. Bent u 


