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VOORWOORD

‘Waartoe dient het, of moet het dienen?’
Stijn Streuvels en zijn herinneringen

‘Deze keer is het niet voor mijn plezier’, zo vat de tachtig-
jarige Streuvels Ingooigem aan, het derde deel van de terug-
blik op zijn leven. Die ene zin geeft niet alleen uiting aan
de tegenzin waarmee hij zich aan het schrijven zet, maar
ook aan zijn worsteling met het schrijven van het boek. Hij
ziet zich geconfronteerd met het zoeken naar een gepaste
vorm om het laatste deel van zijn leven te beschrijven, een
tekst over een tijd die nog erg dicht bij hemzelf ligt, een
verhaal waarin hij naar eigen zeggen ‘op ieder plaats, in
elke omstandigheid, in eigen persoon’ tegenover zichzelf
staat. Het neerschrijven van zijn meer recente herinnerin-
gen voelt voor Streuvels aan als een ‘gewetensonderzoek’,
een verkenning in de tegenwoordige tijd. Het is een boek
dat hij schrijft op een plek — zijn eigen woning, het Lijster-
nest — waarmee veel van de herinneringen onlosmakelijk
verbonden zijn, een plaats die de afstand ten opzichte van
zijn verleden verkleint.

Maar terzelfder tijd blijkt er voor Streuvels aan het
schrijven van Ingooigern geen ontkomen te zijn. Er is ‘de
voortvarende aankondiging’, ‘de belofte’ om het derde
deel te schrijven. Er is het aanvoelen dat het verhaal niet
afgerond is en dat ‘nu de twee eerste delen er zijn, er het
derde fataal bij hoort’. Maar in die eerste bladzijden van
Ingooigern klinkt vooral een fundamentelere drijfveer door:
de nood, de drang tot schrijven. Het lezen en herlezen van
zijn omvangrijke bibliotheek geeft Streuvels een vorm van
‘gemoedsbezwaar’ en ‘schuldbesef’, een gevoel dat hij zijn
dagen in een soort van ledigheid doorbrengt. Na ruim een
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INGOOIGEM

halve eeuw was het schrijven onderdeel van een vaste dag-
indeling geworden. Het schrijven was tot het wezen en de
bestaansreden van de schrijver verworden, een handeling
die zich als het ware op een natuurlijke manier aan hem
opdringt en het leven zin geeft. ‘Als men ’t sedert vijftig
jaar gewend is, heeft het leven, zonder schrijven, geen zin,
besluit hij. Ook al schreef Streuvels naar eigen zeggen In-
gooigem niet voor zijn ‘plezier’, toch ademen heel wat pa-
gina’s de schrijflust die zoveel van zijn werk kenmerkt.

Het neerschrijven van zijn herinneringen wordt voor
Streuvels het slotakkoord van een rijke schrijverscarri-
ere, een project dat bijna twintig jaar in beslag zal nemen.
Streuvels startte in 1939 met het schrijven van zijn levens-
verhaal. ‘Temand zei mij onlangs: “Streuvels zou zijn me-
mories moeten boeken”. Een brok literatuurgeschiedenis
zouden wij er inderdaad mee winnen. Gij hebt zoveel indi-
viduen ontmoet zoowel vreemde als van hier dat dit al wel
te boek mocht staan,” schrijft Joris Vriamont op de laatste
dag van 1940 aan zijn goede vriend Streuvels. De Brusselse
muziek- en pianohandelaar bevestigde hiermee een plan
dat de schrijver al had aangevat. ‘Tk werk namelijk aan eene
trilogie: Heule, Avelghem, Ingoyghem. Daarin kan een
hele levensgeschiedenis opgeteekend en uitgebeeld wor-
den, en ik doe het dan ook uitsluitend “pour mon plaisir™
antwoordt Streuvels hem op 3 januari 1941. Vriamont was
een van de laatste van zijn goede vrienden die Streuvels
van dit project op de hoogte bracht. Op 12 november 1939
had hij Emmanuel de Bom al geschreven over zijn plannen
en de motieven ervoor. Hij werkte toen aan Heule, ‘dat als
ik tijd en lust heb, een trilogie wordt samen met Avelghem
en Ingoyghem. Ik heb een 25 boeken geschreven voor de
lezers, dat zijn er nu voor me-zelf en mijn eigen plezier. Ze
groeien traag met kleine stukjes — ik heb mijn tijd en ben
door niets gehaast.” Enkele weken later voegde hij er nog
aan toe: ‘het werk gaat staag maar traag — het kan best be-
doeld zijn als postuum werk — het is om herinneringen te
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VOORWOORD

doen, en wat voor boek dat wordt, zullen we later zien. (...)
en nu — ik weet niet door wie mijn boek over Heule bekend
werd gemaakt, zie ik overal aangekondigd een boek jeugd-
herinneringen.” In brieven aan Antoon Coolen, Camille
Melloy en Ernest Claes — allemaal te dateren in de eerste
maanden van 1940 — omschreef hij Heule systematisch als
‘impressionistische jeugdherinneringen’ en als het eerste
deel van een trilogie. De titels van het drieluik verwijzen
naar de Zuid-West-Vlaamse dorpen waar hij achtereen-
volgens woonde: Heule, het dorp van zijn kindertijd; Avel-
gem, waar hij naar de middelbare school ging, vanaf 1887
een tijdlang in de bakkerij van de familie werkte en waar
zijn eerste verhalen en romans vorm kregen; en ten slotte
Ingooigem, waar hij in 1905 zijn eigen huis bouwde, een
gezin stichtte en verder schreef aan zijn literaire oeuvre.
Die opdeling in levensfasen voelt voor Streuvels aan als
een logische keuze want: ‘als men het verleden in zijn af-
zonderlijke perioden aflijnt, herkent men er zichzelf niet
in als één en dezelfde persoon.

Uit alles blijkt dat Streuvels aan het begin van de
Tweede Wereldoorlog zijn literaire oeuvre als voltooid
beschouwt. In de jaren die volgen zouden enkel nog De
maanden (1941) en Beroering over het dorp (1948) verschij-
nen — het eerste een bundeling van in 1938 in De Standaard
verschenen stukjes, het tweede een ingekorte herwerking
van Dorpslucht (1914-1915). De tijd om verhalend proza te
scheppen blijkt voorbij, zoals hij aan het begin van Ingooi-
gem aangeeft: ‘De periode van romans en novellen voort-
brengen is voorbij — anderen doen het nu beter (...). Elk
zijn beurt.” Wat hem rest is het schrijven van zijn herinne-
ringen, voor zijn eigen plezier, maar ook vanuit een soort
innerlijke plicht. ‘Ik voel het aan als een ontlasting, na ’t
volbrengen van een taak waartoe men zich inwendig ver-
plicht weet — iets wat ik in mij droeg — een getuigenis die
anders zou verloren gegaan zijn, daar het weergeven der
werkelijkheid uit het verleden slechts in de herinnering
kan benaderd worden,” besluit hij Heule.
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INGOOIGEM

Streuvels neemt ruim de tijd voor het neerschrijven van
zijn herinneringen en wisselt het af met ander werk, zoals
de revisie van zijn romans voor heruitgaven. ‘De memoi-
res-triptiek is een heelen tijd blijven liggen’ schrijft hij Jo-
ris Vriamont op 18 april 1942. Enkele maanden later — in
november 1942 — ontvangt Joris Vriamont een exemplaar
van de ‘kinderbiecht’, zoals Streuvels Heule omschrijft.
Tussen Heule en Avelgem last Streuvels bewust een pauze
in. ‘Tk zal nu maar enige maanden wachten om aan “Avel-
ghem” te beginnen, want dat wordt al moeilijker,” schrijft
hij op 19 september 1942 aan Emmanuel de Bom. Deze
pauze duurt uiteindelijk niet enkele maanden maar drie
jaar, een uitstel dat een rechtstreeks gevolg lijkt van de
gemoedsstemming die de Tweede Wereldoorlog met zich
meebrengt. “Van de schriftuur is niet veel terecht gekomen
— het eerste deel van mijn Biographie heb ik afgewerkt en
is kunnen verschijnen (Heule) doch om voort te doen aan
Avelghem en Ingoyghem (de andere 2 deelen) daartoe
heeft de lust mij ontbroken (2 guoi bon! redeneerde ik, als
de wereld in brand staat, met persoonlijke dingen voor den
dag komen?),” verduidelijkt hij het uitstel in een brief van 6
juni 1945 aan Antoon Coolen. In de herfst van dat jaar vat
hij moeizaam het werk aan Avelgern aan: ‘Ik ben duchtig —
doch zonder veel geestdrift—aan de schrijverij (t beste tijd-
verdrijf en om uit den tijd weg te vluchten) mijn mémoires
over Avelghem — vol. 11, afgewisseld met lectuur, is 't leven
nog altijd de moeite weerd,” schrijft hij aan Vriamont op
25 september 1945. Na de jaarwisseling hervindt Streuvels
het schrijfplezier en voltooit hij op nauwelijks een halfjaar
het boek, zoals blijkt uit zijn briefwisseling met Emma-
nuel de Bom: ‘Geestes-arbeid is absoluut niet verboden:
ik werk geregeld aan mijn herinneringen van Avelghem
— die dezen zomer moeten klaar komen’ (5 maart 1946) ;
en enkele weken later: ‘Tk schrijf regelmatig 4 uur per dag
aan Avelghem, en dat uitsluitend voor mijn plezier, zon-
der aan drukker, uitgever of lezer te denken. Me dunkt dat
men eens de 75 zich dien luxe mag permitteren’ (2 5 maart
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1946). Het boek verschijnt naar aanleiding van zijn vijfen-
zeventigste verjaardag op 3 oktober 1946 als deel 27 van
de Lijsternestreeks. Opnieuw is het boek geschreven voor
zijn eigen plezier — niet toevallig staat helemaal aan het
begin ‘weeral en nog eens: voor mijn plezier’. De mening
van het publiek lijkt hem ogenschijnlijk nauwelijks bezig
te houden: ‘Ik heb er plezier aan beleefd om dat alles weer
op te rakelen en te ... herleven. Of het voor 't lezerspubliek
geschikt is, weet ik niet — kan me niet schelen,” vertrouwt
hij De Bom op 29 juli 1946 toe. Avelgern was opgevat als
‘een kroniek, die misschien voor mij alleen belang heeft
en wellicht een paar menschen zal interesseeren, om hier
in te vernemen: hoe het in dien tijd wis en hoe het bij mij
geworden is’, verduidelijkt hij aan Vriamont op 24 maart
1946. Maar toch blijkt het ook een zorgvuldig geconstru-
eerd boek, een verhaal waarbij Streuvels zijn lezerspubliek
niet uit het oog verliest, zoals hij op 19 oktober 1946 in
een brief aan De Bom toegeeft: ‘vergeet echter niet dat
het geen dagboek is. Alhoewel voor mijn eigen plezier ge-
schreven, heb ik toch gemeend er een leesbaar boek van te
maken, dat wil zeggen, dat de proporties of verhoudingen
moesten in acht genomen worden, en dan komt het erop
aan te weten wat weggelaten kan of moet worden.” Het
hoeft niet te verbazen dat het boek opent met een citaat
van Proust: Se souvenir c’est imaginer son passé. Woorden die
gelezen kunnen worden als een motto voor de volledige
autobiografische trilogie.

"Tussen Avelgem en Ingooigem volgt opnieuw een lange
pauze, nu minder ingegeven door de tijdgeest als zodanig,
maar door een twijfel over de zin van het schrijven van het
boek zelf. De vrienden dringen niettemin aan op het derde
deel van zijn levensverhaal. Antoon Coolen schrijft op 30
januari 1947: ‘en dan moet ge weer voor uw groot raam
plaats nemen en “Ingoyghem” voltooien’. Dat ‘groot raam’
waar Coolen naar verwijst, was het venster dat Streuvels
een onbelemmerd uitzicht op het landschap rond het Lijs-
ternest bood, het raam dat op de juiste hoogte geplaatst

[11]



INGOOIGEM

was zodat het landschap zich optimaal aan Streuvels ont-
plooide als hij aan zijn schrijftafel zat. Het was in 1906 bij
een van de eerste verbouwingen van het Lijsternest aange-
bracht en werd essentieel voor Streuvels’ schrijverschap,
zoals hij het in Ingooigem zelf omschrijft: ‘Daarmede is er
dan die verrassende en gelukkige vondst gedaan geweest
met het brede raam, waar ik, aan mijn schrijftafel gezeten,
het heerlijke vergezicht over het landschap zou zien open-
liggen, er de schakeringen en lichtspelingen eigen aan de
wissel van morgen, middag en avond, door de loop der
jaargetijden — lente, zomer, herfst en winter — zou kunnen
nagaan, er bestendig van genieten als van een levend ta-
fereel en er de werkzaamheden volgen van het landelijk
bedrijf, in de volle natuur! Een ongehoorde weelde waar
men nooit genoeg van krijgt.” Bij alle volgende verbouwin-
gen blijft dat panoramische raam — vandaag nog steeds een
van de meest tot de verbeelding sprekende elementen van
het Lijsternest en nog steeds een bron van inspiratie voor
schrijvers — een constante.

Ingooigern laat op zich wachten, het schrijven wordt
maand na maand uitgesteld. ‘Ingoyghem ligt te week voor
later,” schrijft hij De Bom op 25 mei 1947, en op 16 sep-
tember 1948 blijkt er nauwelijks vordering gemaakt te zijn,
want ‘Het boek “Ingoyghem” ligt nog immer in de luiers.
De lust om er aan te beginnen kan komen met den winter.
Streuvels wil het boek — nog meer dan Heule en Avelgem
— voor zichzelf schrijven, en de twijfel om het te publice-
ren steekt de kop op: ‘Tk heb het nu ondervonden: als men
boeken schrijven wil voor eens eigen plezier, moet men ze
thuis houden op één exemplaar. Met Ingoyghem (het 34
deel) ga ik het zoo doen,” vertrouwt hij De Bom toe op 5
maart 1947. De bijna tachtigjarige vriend uit Kalmthout
spoort Streuvels verontwaardigd aan om vooral wel te pu-
bliceren: ‘en gij die 't menschdom bedreigt met achterhou-
ding van deel 111 Ingooigem!!! Dat lapt ge mij toch in géén
geval, hé zegV’

Het wordt een moeizaam schrijfproces, een worsteling
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met een tekst, zoals niet alleen uit de aanzet van het boek
blijkt, maar ook uit zijn brieven. ‘Ik wil altijd van achteraf
beginnen — dat is gemakkelijkst,’ schrijft hij Coolen op
tweede kerstdag 1950. Maar hij werkt verder, ‘traag maar
moedig!” klinkt het op 4 mei 1951. Het eerste deel van In-
gooigem, over de korte periode 1904-1914, wordt zowel het
dunste als het langzaamst geschreven deel van zijn herin-
neringen. De vorm van het derde deel van zijn memoires
is ook duidelijk anders dan de eerste delen. Veel meer dan
een afgerond verhaal te schrijven, wisselt Streuvels in In-
gooigern korte dagboeknotities — een soort aantekeningen
overgenomen uit een zakagenda — af met grondig uitge-
werkte herinneringen en algemene beschouwingen over
het leven. De herinneringen die in zijn ogen de belang-
rijkste zijn, mensen en levensgebeurtenissen die hem mee
gevormd hebben, komen uitgebreid aan bod. Voor het de-
cennium voorafgaand aan de Eerste Wereldoorlog zijn dat
onder meer de bouw van de eigen woning, het stichten van
een gezin en vooral de figuur van pastoor Hugo Verriest.
Wat Streuvels ook mag beweren, de lezer wordt ook in
dit derde deel niet volledig vergeten. De aanloop naar de
bouw van het Lijsternest, die al in Avelgem was beschreven,
herneemt hij in een beknopte versie, een noodzakelijke
toevoeging om het verhaal te kunnen begrijpen.

Na het verschijnen van Ingooigem 1904-1914 volgt nog-
maals een periode waarin de ondertussen tachtigjarige
Streuvels weinig lijkt te schrijven, al blijft hij regelmatig
wel gedachten en herinneringen voor zichzelf neerpennen
in een schrijfboek en ontstaat in deze jaren een eerste ont-
werp voor wat de Kroniek van de familie Gezelle (1960) zal
worden. Begin 1954 schrijft hij aan Joris Vriamont: ‘Het
getouw ligt stil — met uitvluchten gezocht om uit te stel-
len! Luiheid — en een beetje a quoi bon — gezien wat er
in de literaire wereld gekookt & gestookt wordt. Boeken
lezen is plezieriger dan boeken schrijven.” Die luiheid
blijkt relatief, want de periode tussen de twee delen van
Ingooigern wordt gevuld met een revisie van zijn volledige
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INGOOIGEM

oeuvre voor de publicatie van de twaalf volumes van Stijn
Streuvels’ volledige werken (1950-1955). Wanneer dit groot-
schalige project van de baan is, start Streuvels, klaarblijke-
lijk met veel goesting, aan het vervolg van Ingooigem. ‘Tk
was den laatsten tijd met buitengewonen werklust bezeten.
Ik had nu definitief IN¢oyGHEM aangegrepen, de periode
tusschen de twee oorlogen,’ schrijft hij Antoon Coolen op
29 mei 1956. Een gelijkaardige stemming klinkt in de brie-
ven aan Joris Vriamont uit de eerste maanden van 1957:
‘Tk ben weer duchtig aan ’t schrijven gevallen: Ingoyghem
1914-1945 — de beste manier om zich niet te vervelen’ en
een maand later blijkt dat er al een honderdtal bladzijden
voltooid zijn, dus ‘stoor mij niet!” maant hij Vriamont aan.
Van een gebrek aan ‘plezier’ waarmee het eerste deel van
Ingooigern aanvangt, lijkt nauwelijks nog sprake.

De opzet wordt in de eerste regels van het in 1957 ver-
schenen boek nogmaals verduidelijkt: ‘te vertellen ’t geen
geweest is’. Nog meer dan Ingooigem 1904-1914 vat Streu-
vels Ingooigem 1914-1940 op als een kroniek van een (re-
cent) verleden waarin hij korte aantekeningen van wat in
zijn leven voorviel, afwisselt met uitvoerige beschrijvingen
van een selectie van gebeurtenissen, zelfreflectie en zelfs
korte stukken verhalend proza. Ingooigem blijkt uiteindelijk
een selectie van herinneringen uit het eigen leven, zonder
dat Streuvels volledigheid of objectiviteit nastreeft. Een
persoonlijk ingekleurd verhaal waarin (bewust) veel ont-
breekt.

Bepaalde ‘gaten’ in de herinneringen kan de lezer zelf
invullen, Streuvels verwijst er al dan niet expliciet naar.
Wat eerder werd neergeschreven, hoeft niet hernomen
te worden, lijkt de schrijver te redeneren. De ondertus-
sen vijfentachtigjarige Streuvels wil geen tijd verspillen
aan het herschrijven van wat hij eerder al met het publiek
deelde. De Eerste Wereldoorlog — een bewogen en mar-
kante periode uit zijn leven — wordt in Ingooigem tot en-
kele bladzijden samengedrukt. Zijn dagboeknotities van
de periode augustus tot december 1914 waren al in 1915
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gepubliceerd. De herinnering aan de mis begrepen lectuur
van zijn dagboek en de negatieve, soms vijandige recep-
tie zindert veertig jaar na datum nog door: ‘Moeten die
aantekeningen hier nu ingelast worden? Heeft het nog zin
of belang?’ schrijft hij over de dagboeknotities waarvan
hij een deel in zijn lade voor publicatie klaar heeft liggen.
Het antwoord is duidelijk negatief. Van de jaren 1915 tot
1918 krijgen we slechts enkele flarden te lezen. Over die
jaren valt niet veel te vertellen dat de lezer interesseren
kan, oordeelt Streuvels. ‘Als ik het nu herlees, is er in die
periode weinig bijzonders gebeurd.” Latere gebeurtenis-
sen worden slechts in de marge aangeraakt, maar de lezer
wordt op weg gezet. Voor zijn zwerftochten met schilder
Emmanuel Viérin verwijst hij naar het boek Herinneringen
uit bet verleden (1924), de geboorte en de eerste levensja-
ren van zijn dochter Dina had hij al uitvoerig verbeeld in
Prutske (1922) en zijn boottocht met vrienden in 1924 was
het onderwerp geweest van Op de Viaamsche binnenwateren
(1925).

Bijna de helft van Ingooigern 1914-1940 wordt ingeno-
men door het verslag van de reis die hij in 1935 naar Pales-
tina en het Middellandse Zeegebied had gemaakt. Streu-
vels beschikt over een ruime documentatie voor dat ver-
slag: reisdocumenten, folders en brochures die hij tijdens
de reis had verzameld, boeken over de regio in zijn biblio-
theek en bovenal zijn schriftjes met aantekeningen en de
honderden foto’s gemaakt tijdens de reis. Het reisverslag
kent een traag tijdsverloop in de beschrijving. Het tempo
waarin de herinneringen in detail worden opgehaald zakt.
En vooral, het blijft in de eerste plaats een verslag, een be-
schrijving van wat hij in 1935 had ervaren. Streuvels voegt
geen reflectie vanuit het heden toe op die reis, ook al zijn
er in de tussentijd twintig bewogen jaren verlopen.

Het tweede deel van Ingooigem eindigt met een notitie
over 10 mei 1940, de dag waarop het Duitse leger Belgié
binnenviel. Het is een logische datum om het tweede deel
af te sluiten. Streuvels sluit in de laatste regel van het boek
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een vervolg op zijn herinneringen niet volledig uit: ‘Af-
wachten met de vraag: of er nog verder zal aan geschre-
ven worden?’” Antoon Coolen is alvast van mening dat er
verder geschreven mag worden aan de herinneringen. ‘Ik
ben nu benieuwd naar het laatste deel der herinneringen,’
besluit hij zijn bedankingsbrief voor Ingooigem 1914-1940
van ¢ oktober 1957. Een maand eerder had Streuvels al
aan Ernest Claes geschreven: ‘wat er met Ingoyghem 111
gebeuren moet hangt in de lucht.’

Het derde deel komt er uiteindelijk nooit. Streuvels was
zich niet alleen goed bewust van de beperkingen van het
neerschrijven van de eigen herinneringen, maar ook van
het schrijven over een te recente tijd, want ‘ge moet te veel
zeggen dat beter verzwegen wordt’. In 1957 of 1958 on-
derneemt hij een poging om Ingooigem 111 te schrijven. In
een dummy van André Demeersemans Tunisie maakt hij
een aanzet. In de intensief bewerkte eerste pagina’s reflec-
teert hij, weerom, op de betekenis van en de motieven voor
het neerschrijven van zijn herinneringen. Daarna volgt
één notitie, gedateerd vrijdag 1o mei 1940, de dag waar-
mee Ingooigem 1914-1940 was geéindigd. De rest van het
boek blijft blanco. Streuvels zet er een punt achter, goed
beseffend dat de schrijver nooit alles kan schrijven, nooit
volledig kan zijn. Of zoals hij het in een van de laatste re-
gels van zijn nagelaten schrift zelf verwoordt: ‘Een mens
mag zijn hele leven uitgeschreven hebben, nog houdt hij
driekwart binnen.’

Op 15 augustus 1969 overlijdt Streuvels in zijn eigen
Lijsternest. Hij laat weinig ongepubliceerd werk na. Het
markantst is ongetwijfeld zijn oorlogsdagboek uit de jaren
1915-1918, dat Luc Schepens in 1979 voor het eerst uit-
geeft en waarvan Marcel de Smedt in 2015-2017 de defi-
nitieve versie bezorgt. Naast het oorlogsdagboek is er nog
een schrift, soms ten onrechte als een ‘(geheim) dagboek’
omschreven. Het bevat geen chronologische opsomming
van gebeurtenissen, wel losse invallen, beschouwingen,
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herinneringen aan vroeger. Ludo Simons omschreef het
treffend als een ‘memoriaal’, dat zich laat lezen als een
‘hoogstpersoonlijke belijdenis’ van Streuvels. Het schrift
vormt de neerslag van de laatste levensfase — die van ‘de
bejaardheid, op weg naar de ouderdom’ — een periode die
Streuvels veel beter voor zichzelf dan voor een publiek
onder woorden lijkt te kunnen brengen. Het memoriaal
is vooral de neerslag van een periode waarin concrete ge-
beurtenissen van ondergeschikt belang zijn. Een bij mo-
menten haast associatieve opeenvolging van gedachten en
indrukken, een soort dagboek van gevoelens en gemoeds-
toestanden. Halfweg het schrijfboek haalt Streuvels ove-
rigens expliciet het principe van de monologue intérieur
aan. Het zijn teksten die Streuvels schrijft voor zichzelf,
net zoals hij dat met zijn autobiografische trilogie doet.
Maar evengoed zijn het fragmenten om te gebruiken in
zijn boeken. Meerdere pagina’s doorstreept hij nadat hij de
tekst vaak minimaal herwerkt heeft voor Ingooigem.
Streuvels was in 1950 in het boek beginnen te noteren,
de periode waarin hij ook aan het eerste volume van Ingooi-
gem werkte. Het schrift — eigenlijk een dummy van Stijn
Streuvels’ Werken — draagt op de kaft het opschrift ‘Heule
— Avelghem — Ingooigem’, terwijl op de titelpagina Nulla
dies sine linea te lezen staat, Streuvels’ motto dat ook in
zijn schrijtkamer boven het panoramische raam hangt. Hij
blijft het schrift verder aanvullen met losse aantekeningen,
tot zeker enkele jaren na het voltooien van Ingooigem 1914-
1940. Naar de datering van de invallen hebben we het ra-
den. Streuvels is bijzonder zuinig met data, enkel het ritme
van de seizoenen klinkt bijna systematisch in de tekst door.
Het memoriaal bevat de meest persoonlijke en intieme
teksten die Streuvels ooit schreef. Het gewetensonder-
zoek dat hij op de eerste pagina van Ingooigern bijna als een
opdracht ziet, komt in dit onuitgegeven schrift ten volle
tot uiting. ‘Als ik nadenk over de verschillende perioden
van mijn leven, moet ik twijfelen of ik door al die fasen
dezelfde mens ben geweest!” schrijft hij in 1950. De tach-
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tigjarige Streuvels staat tegenover zichzelf. De schrijver
reflecteert over het ouder worden, en op hoe de ouder
wordende mens naar de hem omringende wereld kijkt. De
pagina’s van het memoriaal laten een Streuvels aan woord
zoals Garmt Stuiveling hem in 1971 beschreef: ‘Naarmate
Streuvels ouder werd, ging hij duidelijker beseffen dat hij
behoorde tot een wereld die niet meer bestond.” Het beeld
dat we ons van de oudere Streuvels kunnen vormen, wordt
tijdens het lezen van het memoriaal verder uitgediept, iets
waar Toon Breés eerder al op wees. Het blijkt een cruci-
aal document om ‘de mens achter het werk’ beter te leren
kennen.

De in het memoriaal aangesneden thema’s en de per-
soonlijke, reflecterende toon van de tekst komen ook te-
rug in de brieven die Streuvels in dezelfde jaren schrijft
aan zijn vrienden. De brief die hij op 21 augustus 1953 aan
Vriamont schrijft leest bij vlagen als een herwerking van
passages uit het memoriaal, of is het net andersom en von-
den fragmenten uit die brief een nieuw leven in het memo-
riaal? “t Verleden herdenken stemt noodzakelijk weemoe-
dig’ vangt de brief aan, waarna hij stelt dat hij ‘van langs
om vreemder tegenover de tegenwoordige wereld en het
leven’ staat. En hij stelt zich vragen bij de uitkomst van de
vooruitgang: ‘Er is veel veranderd sedert 40 jaar en weinig
van 't oude overgebleven. Is het er beter of schooner op
geworden?’ De roem weegt zwaar, stelt hij aan het einde
van de brief — ‘Het begint mij te vervelen als een pheno-
meen beschouwd te worden’ — maar aan levensvreugde
heeft hij nog niet ingeboet, want ‘Elken nieuwen dag dat
God mij verleent, beschouw ik als een hemelsche weldaad,
en ’t genot er van is alsof ’t de laatste zou zijn.’

De brieven aan Joris Vriamont staan ook bol van de
verwijzingen naar wat hij leest. In het memoriaal noteert
Streuvels letterlijk honderden citaten uit de boeken die hij
ter hand neemt. Streuvels grijpt vooral naar de planken
waarop de Franstalige auteurs rusten, een verzameling die
trouwens verder aangroeit in deze periode. ‘Tk amuseer me
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ondertusschen met lectuur. Ik heb een massa boeken (fran-
sche) gekocht — nu weer in Duinkerke, tusschen de puinen!
met dien voordeeligen wisselkoers kan men de verzoe-
ken niet weerstaan!’ laat hij Emmanuel de Bom weten op
16 september 1948. Korte tijd later bericht hij aan Vria-
mont over de aankoop van een ‘prachtige Gide-uitgaaf in
xv deelen op chiffon de Bruges’. André Gide is een van
de auteurs die hij veelvuldig citeert in het schrift, samen
met onder meer Francois-René de Chateaubriand, Mar-
cel Proust, Julien Green, Jacques Chardonne, Francois
Mauriac, Pierre Loti en André Maurois. Alles samen be-
vat het schrift citaten van ruim zestig auteurs, waaronder
ook Russische, Noorse, Nederlandstalige en Duitstalige.
‘Ik amuseer mij tegenwoordig met de autobiographische
schriften van Goethe — dat is nog wat anders dan die pre-
tentieuse dagboeken van een Gide, Green en andere van
dat soort’ schrijft hij op 9 maart 1955 aan Joris Vriamont.
De citaten tonen ons hoe Streuvels facetten van zichzelf,
van zijn opvattingen en gedachtegangen herkent in het
werk van andere schrijvers, ongeacht het tijdsgewricht
waarin ze leefden. Een handvol van deze citaten verwerkt
hij uiteindelijk in Avelgem en Ingooigem.

‘Oogen die kijken’ schreef Streuvels eigenhandig onder
een close-up van zijn ogen, gemaakt door zijn vriend en
fotograaf Gaston Gyselynck in 1932. Het zorgvuldig ob-
serveren en alle details tot zich laten doordringen, behoort
tot het wezen van Streuvels. Hij had, zoals Garmt Stuive-
ling in 1971 stelde, ‘een zeldzaam goed geheugen, in het
bijzonder voor visuele dingen’. Het visuele documenteer-
de hij zowel in woord als beeld. De notitieboekjes waarin
hij zijn impressies van de Palestinareis neerpende, getui-
gen van die aandacht voor het visuele. In losse woorden en
flarden van zinnen weet hij indrukken van licht, kleur en
atmosfeer te vatten: ‘Grijs — regen, onweerstemming dof —
zwoel — klaart op — ontwaken: zicht op Napels in de mist —
opgewekte stemming haven’, ‘gouden licht op blauwe zee’,
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‘donderwolken, zwoel, regen — roode eerde’ ... De pagina’s
lijken bij momenten op een fotografische ontdekking van
de wereld, zoals wanneer hij het binnenvaren van Istan-
bul beschrijft: ‘Het schip glijdt zachtjes nader — telkens
komen nieuwe beelden duidelijker voor in het stadsgeheel
als in een draaiende bioscoop.” De wisselwerking tussen
woord en beeld is frappant tijdens de reis. Op donderdag
22 augustus noteert hij op volle zee: ‘foto’s van zeebaren
en schuimspatten — diep blauw doorschijnend water, met
telkens weerkeerend en altijd ander opensproeiend wit
schuim met waterstof iriseerend als een opensproeiende
ruiker — altijd nieuw herhalend — al het bestaande vergeten
— hier is alleen nog: het eeuwig geruisch van de baren op
eenzelfde rhythme met ’t gestamp van den motor als de
asemgang van een reus die de ruimte van kokend schuim
—waarvan de kolken openspatten doorklieft.” Kort voor of
na deze notitie moet de schrijver over de reling gehangen
hebben om het schuimende water te fotograferen. Beeld
en tekst versterken elkaar.

Zoals steeds had Streuvels tijdens de reis zijn fototoestel
bij zich. Hij komt thuis met ruim vierhonderd beelden van
gebouwen, landschappen, reisgenoten en vooral ook rake
observaties van de lokale bevolking. Streuvels had de foto-
grafie kort voor 19oo ontdekt, kocht een eerste fotocamera
aan het begin van de twintigste eeuw en fotografeerde
ruim een halve eeuw. Hij maakt in de eerste plaats foto’s
voor zichzelf, voor zijn plezier. De onderwerpen haalt hij
uit zijn onmiddellijke omgeving: zijn gezin, zijn huis, de
tuin, de vrienden die op bezoek komen, het Zuid-West-
Vlaamse landschap, de boeren aan het werk, processies,
optochten, toneelvoorstellingen... Zijn foto’s verraden het
plezier van het kijken, een speelse inborst en zijn bewon-
dering voor de hem omringende wereld. Ze geven blijk
van zijn talent om accuraat en gedetailleerd te kijken, het
wezen en de eigenheid van de dingen te ontdekken. De
duizenden foto’s die Streuvels neemt vormen samen een
soort ‘visuele herinneringen’, complementair aan de her-
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inneringen die hij neerschreef. Een handvol foto’s werd in
deze uitgave daarom aan de tekst toegevoegd. Het foto-
graferen en het schrijven vullen elkaar aan. Ze ontston-
den uit een verlangen een verleden vast te leggen, of zoals
Streuvels zelf schreef: ‘Het moet iets geweest zijn als de
drang om ’t verleden vast te houden, niet in de vergetel-
heid te laten vallen.’

Jeroen Cornilly, juni 2021

Voor het schrijven van dit voorwoord werd gebruik gemaakt van
de briefwisseling met Streuvels die bewaard wordt in het Lette-
renhuis (Antwerpen) en van de volgende publicaties: Luc Sche-
pens, Kroniek van Stijn Streuvels, Brugge, 1971. — Garmt Stuive-
ling, ‘Inleiding’ in: Stijn Streuvels, Volledig werk, deel 4, Brugge,
1973. — Ludo Simons, Het derde leven van Stijn Streuvels, Kalmt-
hout, 2014. — Toon Breés, Stijn Streuvels — een kritische en biografi-
sche synthese van zijn geboorte tot vandaag, Tielt, 2016.
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