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achter 
je!

wat is 
dat?!!

krijg nou 
noppe!

We stonden aan de grond genageld. Wat kwam daar op ons 

af? Natuurlijk hadden we al voor heel wat hete vuren 

gestaan, maar zoiets hadden we nog nooit gezien. Tot onze 

knieën in de sneeuw. Zie dan maar eens weg te rennen.

slik!

En waar was Fatima gebleven? Had dit ding haar opgeslokt?





Dagen voordat we tot aan onze knieën in de sneeuw 

stonden, stond ik nog gewoon in mijn kamer in 

Donkersloot. Buiten was het herfst. Guur en koud. Maar 

binnen propte ik mijn zwembroek in mijn reistas. 

Een reistas, hoor ik jullie denken. Wat moet Milan met een 

reistas? Nou, ik ging op reis. Of beter gezegd: Chaos United 

ging op reis. Het was de prijs die we als team hadden 

gewonnen.

Weten jullie het nog?

morgen is 
de grote dag, 

sukkel.
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In de zomer hadden we de Nationale Voetbalquiz 

gewonnen. Prof en Ming hadden onder mijn bezielende 

leiding, in een zinderende finale, de hoofdprijs uit het 

vuur gesleept. De prijs die alle andere prijzen overbodig 

maakte. 

We mochten geheel verzorgd een wedstrijd bijwonen van 

één van de beste voetbalclubs ter wereld: FC BARCELONA! 

En alsof zo’n reis naar Spanje nog niet genoeg was, kregen 

we ook nog allemaal een compleet nieuwe voetbaloutfit. 

spanje! barcelona! 
dat heb ik toch mooi 

geregeld!

prof en ming 
hebben de quiz gewonnen, 

hoor.

en fatima en rosa 
hebben ons opgegeven 

om mee te doen. 
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Fatima had weer eens gelijk. Het maakte niet uit wie wat 

had gedaan of waarom. Chaos United had gescoord en niet 

zo zuinig ook. 

Deze prijs gingen we nu eindelijk verzilveren. De 

volgende dag moesten we ons op het vliegveld melden. 

Want vanaf daar zouden we vertrekken naar het altijd 

zonnige Spanje.  

als ik niet precies 
op tijd was gevallen, 
dan stonden we nu 
met lege handen.*

touché!

we hebben 
de prijs met 

z’n allen 
gewonnen. 

* Zie Chaos United breekt door. 
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We hadden nog wel een paar maanden moeten wachten 

op onze prijs – tot de herfstvakantie – maar tot die tijd 

deden we wat we altijd deden.

dit is de glasrekening van de afgelopen maand. 
je hebt precies negen ramen geraakt, in vier flatgebouwen. 
verder zijn er drie lantaarnpalen vernield en heb je twee 

keer de bril van je vriend prof verbrijzeld.

prof kopt 
met z’n ogen! 

Kan ik het 
helpen?
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je betaalt 
alles van je eigen 

zakgeld.

weet jij het 
verschil tussen 
een voetbal en 

een pet?

hihi!

Het kwam erop neer dat ik geen zakgeld meer zou krijgen 

totdat ik 33 jaar oud ben. Gekkenhuis!

Op school was de situatie niet veel beter. 
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wij ook 
niet!

staat je 
goed!

Je weet dat school en ik geen vrienden zijn. Volgens mij 

hebben volwassenen scholen uitgevonden om ervoor 

te zorgen dat kinderen geen plezier hebben. Ik kan dat 

bewijzen. 

Voorbeeld: ik ben gek op voetbal. Het liefst voetbal ik 

de hele dag. Dan zou ik iedere dag, de hele dag, plezier 

hebben. Maar ik zit vijf dagen per week op school. Die 

dagen kan ik niet voetballen. Dus heb ik vijf dagen 

minder plezier. Geen speld tussen te krijgen, toch?

Dit heb ik meerdere keren uitgelegd aan onze lerares en 

daarna aan onze schooldirecteur. 
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heb je dat 
verhaal nou weer 

opgehangen? 
zucht!

waar is mijn 
recht op vrijheid 

van meningsuiting? 

ik schrijf 
naar amnesty 
international. 

twee weken 
huisarrest. 

zucht. het gaat in tegen 
de universele rechten 

van het kind.
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een goede keeper 
is de basis van het 

team. 

En zo rommelde ik mezelf door de dagen heen, tot de 

herfstvakantie aanbrak. De enige hoogtepunten waren 

de trainingen op ons veldje en de samenkomsten in ons 

clubhuis.



en de 
aanvoerder 

dan?

prachtig dit! 
ik gooi het meteen 

op insta!

Fatima was inmiddels een vaste waarde in ons team. We 

hadden nog nooit zo’n goede keeper gehad. We hadden 

eigenlijk nog nooit een keeper gehad. Voordat Fatima 

keepte stond Prof meestal op doel, maar die was bang 

voor de bal. Hij hield alleen de ballen tegen die hij niet 

kon ontwijken.



met die acties van jou 
en door het winnen van 

de quiz hebben we al heel 
wat volgers. 

chaos wordt 
beroemd!
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De kern van de zaak. Daar draaide het om! Mijn ultieme 

droom. De rest was bijzaak. Het liep misschien niet altijd 

zoals ik het voor me zag, maar we maakten toch grote 

stappen. 

En de reis naar Barcelona zou een grote sprong betekenen 

op de weg naar succes. 
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Klaar voor vertrek. Behalve een zwembroek had ik alleen 

het hoogstnoodzakelijke meegenomen. Een voetbal, mijn 

voetbalschoenen, een tandenborstel en genoeg snoep voor 

de heen- en de terugreis. 

Ik had eigenlijk geen idee wat ik verder nog nodig 

zou hebben. Ik had nog nooit gereisd. We hebben thuis 

helemaal geen geld om op vakantie te gaan. Dit was de 

eerste keer dat ik naar het buitenland zou gaan. 

In een vliegtuig nog wel! Slik!



Jullie weten dat ik niet snel bang ben, maar de gedachte 

dat ik honderden meters boven de aarde zou zweven 

maakte me nogal zenuwachtig. Vliegtuigen hebben 

motoren en die kunnen kapot gaan. Volgens mij blijft zo’n 

vliegtuig niet in de lucht als die motoren uitvallen.

en behalve de 
gemiddelde superheld 
zijn mensen bijzonder 

slecht in vliegen. 

neerstorten 
is méér hun 
specialiteit.

daar 
weet ik alles 

van.



En dit was alleen nog maar net boven de begane grond. Op 

gras. Of op zand. 

De gedachte aan een val uit een vliegtuig liet me niet los. 

Het was te laat om nog een cursus tegen vliegangst te 

volgen en dus besloot ik mijn vrienden te bellen voor wat 

geruststellende woorden…
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Als eerste belde ik Prof.

zenuwachtig? 
hoezo?

vliegtuig… 
van staal… 
motoren… 

die stuk kunnen gaan… 
kilometers boven 

de grond?!!
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vliegen is volgens de statistieken 
verreweg de veiligste manier van reizen. 

vertrouw op de wetenschap, vriend. 
als de piloot gewoon z’n werk doet en 
de weersomstandigheden een beetje 

meezitten, is er geen vuiltje 
aan de lucht.

piloot?

ik maak me meer zorgen 
om mijn gezondheid. zelf word ik 

al misselijk als ik langer dan drie minuten 
in een auto zit. en luchtziekte is een 

stuk heftiger dan wagenziekte. 

weersomstandig-
heden? 

luchtziekte?
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dus heb ik de sterkste 
reistabletten die er zijn. 

in grootverpakking! de enige 
bijwerking is slaperigheid en er 

is altijd een kansje op hallucinaties. 
In het ergste geval verkeer ik 

op grote hoogte in hogere 
sferen, haha!

Prof had goed voor zichzelf gezorgd. Zoveel was duidelijk. 

Maar het gesprek had me niet rustiger gemaakt. 

Integendeel! Ik had behoefte aan zekerheid, stabiliteit. 

Statistieken, m’n neus! Bij wiskunde had ik het nooit 

begrepen, dus hoe kon ik er nu op vertrouwen?

Het was tijd voor een rots in deze branding. Dus belde ik 

de gast die ontspanning tot kunst heeft verheven. Hij die 

alle aanvallen van elke tegenstander in de kiem smoort, 

voordat ze gevaarlijk worden. Wellicht kon hij ook mijn 

paniekaanval stoppen… 
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je klinkt 
zenuwachtig, man. 

we gaan naar Spanje! 
zonnetje, zee, strand. 

barcelona! 
genieten, toch?

daar ‘zijn’ is niet het probleem. 
het gaat erom hoe we daar ‘komen’. 
met een vliegtuig! heb jij weleens 

in een vliegtuig gezeten?
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zekers. op de kermis. 
in een draaimolen. man, 
wat was ik misselijk. 

niet te geloven!
je lijkt prof wel. 
dit helpt niet, ben. 

denk aan Pippi Langkous, man. 
die zegt: ik heb het nog nooit gedaan, 

dus ik denk dat ik het wel kan.

mijn lijfspreuk. 

dus jij denkt 
dat ik het wel 

aankan?
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je bent 
toch geen 

watje?

Bennie had overduidelijk geen enkele last van vliegangst. 

Eigenlijk had hij vrijwel nooit ergens last van. Maar 

Bennie was een fenomeen. Niemand was zo ontspannen 

als Bennie. Als alle motoren uitvielen, zou hij nog in slaap 

kunnen vallen.

Ik had nu geen behoefte aan ontspanning, maar aan 

wijsheid…
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laat je 
gedachten 

los…

… eh…
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wie bang is voor 
de toekomst, mist 

het moment. … eh…

… eh…

de mens lijdt het 
meest door het lijden 

dat hij vreest.
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moed en vertrouwen! 
dat heb je nodig om over 
angst heen te stappen.

… o…

Zoveel wijsheid kon mijn brein niet bevatten. Mijn brein 

zát al boordevol met angst. Zoals vaker brachten mijn 

teamleden me eerder in verwarring dan dat ze hulp 

boden. 

Rosa dan maar…

Rosa is een kei in organiseren en ze is stoer. Die regelt 

alles. Zij had ons ingeschreven voor de Nationale Voetbal

quiz en was daarna degene die alle zaken afhandelde. Ze 

had ook als enige een goed mobieltje. Dat hielp. Door haar 

wisten we hoe laat we de volgende dag op het vliegveld 

moesten zijn, welke vlucht we hadden, hoe laat we zouden 

landen in Barcelona en wie ons daar zou komen ophalen. 

Misschien wist ze ook wel hoe ik mijn vliegangst zou 

kunnen beheersen of wat ik er tegen kon doen. 
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dat moet je zelf 
doen, Milan! ik heb 
daar nu geen tijd 

voor.

heb je de 
anderen al 
gevraagd?

die maken mijn 
paniek alleen maar 

groter!
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doe wat je 
het beste kunt: 
niet nadenken!

als je er niet 
aan denkt, kun je
 er ook niet bang 

van worden. en als je dan toch 
denkt, denk dan aan 
dingen waar je blij 

van wordt. 

ik word blij 
van de gedachte 

dat we niet 
neerstorten. 

huh?
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mooi! opgelost! 
ik ga je hangen, want 

ik krijg vanavond nog de 
informatie over wie ons 
morgen ontvangt op het 

vliegveld.

diegene kan 
ieder moment 

bellen. 

Teleurgesteld hing ik op. Blijkbaar was ik de enige die 

zich druk maakte over het feit dat mensen niet geschikt 

zijn om te vliegen. Armen zijn geen vleugels, toch? Ik 

had genoeg rampenfilms gezien om te weten dat je geen 

enkele kans maakt als een vliegtuig neerstort. Die films 

waren er niet voor niets. 

Op het moment dat ik besloot om nog wat online tutorials 

te gaan bekijken over hoe je een vliegtuigcrash overleeft, 

ging de telefoon. Fatima. 



Ik had haar niet gebeld omdat ik niet als een watje wilde 

overkomen. Zij zag in mij de stoere aanvoerder, die ik  

– onder normale omstandigheden – ook ben natuurlijk. 

Als ik maar met mijn voetbalschoenen op vaste grond sta.

ben jij ook 
zo zenuwachtig?

ik ben nog 
nooit in het 
buitenland 
geweest. 

en ik heb 
ook nog nooit in 

een vliegtuig 
gezeten. 

ben jij 
niet een beetje 

bang?

bang? 

neuh… 
hoezo?
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weet je niet 
dat vliegen de 

veiligste manier 
van reizen is?

mag ik naast 
je zitten in het 

vliegtuig? 

je klinkt
zo zeker. dat 
helpt enorm. 
tot morgen!

verheug je op 
de leuke dingen 

die we gaan 
beleven. 

angst is 
een slechte 
raadgever. 

denk er 
gewoon 

niet te veel 
over na.

Fatima haalde het beste in mij naar boven. Het vooruitzicht 

dat ze naast me kwam zitten in het vliegtuig was verreweg 

het beste nieuws van deze avond. Tijd om te gaan slapen. 

Wat ons ook te wachten stond, ik kon maar beter goed 

uitgerust zijn.
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