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VOORWOORD

EEN NEUS VOOR GESCHIEDENIS

Je hebt snotneuzen en je hebt Bithrmannenneuzen.
Deze uitdrukking wordt al vier generaties door mijn fa-
milie aan moederszijde gebruikt. Zij en haar voorouders
zijn stuk voor stuk gezegend met een ‘uitstekende’ neus.
Mijn moeders exemplaar leverde haar op de middelba-
re school de bijnaam ‘Ringo’ op, naar de ‘Beatle’ met het
meest prominente reukorgaan. Een ‘Bithrmannenneus’ is
niet schattig en petit maar flink en opvallend. En wie er
iets over te zeuren heeft, die is maar een snotneus, oftewel
iemand die er geen verstand van heeft, zo redeneerde mijn
familie. Mijn vader had ook al zo’n formidabele gok. De
gecombineerde genen van mijn ouders zorgden voor de
uiteindelijke vorm en het formaat van het middelpunt van
mijn gezicht. Maar ik was er niet trots op zoals mijn voor-
vaderen en -moeders. Mijn neus zorgde voor een licht
minderwaardigheidscomplex in mijn puberteit omdat ik
er geregeld door wildvreemden op werd ‘geattendeerd’, en
niet altijd even vriendelijk. Op de fiets durfde ik jarenlang
zelfs niemand in te halen. Mensen zouden maar opzijk-
ijken en een oordeel vellen over mijn opvallende profiel.
Waren het geen vreemden of pesterige kinderen, dan
waren het in mijn latere leven wel collega’s of andere vol-
wassenen die zich soms iets lieten ontvallen. Een presen-
tator van een tv-programma kondigde me eens aan met
de woorden ‘Ze heeft een neusje voor geur. Op latere



leeftijd werd ik aangestaard door een professional uit de
muziekwereld. ‘Hé, jij hebt echt een grote neus! Daarom
houd je je zeker bezig met de reuk? Muzikanten heb-
ben ook altijd grote oren.” Vleiender was de keer dat een
documentairemaker me aanhield op straat omdat hij juist
bekoord was door de proportie van mijn reukorgaan: die
zou het goed doen op het grote scherm.

Ik denk dat wel meer mensen zich tijdens mijn lezin-
gen afvragen of mijn interesse in vervlogen luchten iets te
maken heeft met mijn opvallende ‘instrument’, maar dat
slechts een minderheid er iets over durft te zeggen (al ge-
beurt dat wel af en toe). En geef ze eens ongelijk. Er heerst
een taboe op grote neuzen en met name bij vrouwen,
omdat ze niet passen binnen het huidige schoonheids-
ideaal.

Hoezeer het me ook geplaagd heeft, mijn bloedeigen
exemplaar is nu de aanleiding voor dit boekje over de
culturele geschiedenis van de (grote) neus. Het is in feite
een remedie tegen mijn onzekerheid en een soort thera-
pie. Behalve mijn neuscomplex zijn er natuurlijk nog meer
redenen voor deze onderneming. Mijn interesse voor het
reukorgaan heeft namelijk ook met mijn achtergrond als
kunsthistoricus te maken. Als student kwam ik in aan-
raking met een enorme variéteit aan prachtige neuzen;
groot en klein, recht en gebogen, grotesk en bescheiden,
geschilderd en gebeeldhouwd. In veel portretten bleken
markante exemplaren nog eens extra aangezet door de
kunstenaar. Ik begon me af te vragen hoe en wanneer het
schoonheidsideaal voor de neus was veranderd, vooral
na het zien van het en profil weergegeven gelaat van de
legeraanvoerder Federico da Montefeltro (1422-1482).



Een gedeelte van zijn neusbrug was door een klap op het
slagveld verloren gegaan, net als zijn rechteroog dat zel-
den is afgebeeld. Kunstenaars hadden zijn profiel kunnen
wijzigen met enkele penseelstreken. Zo werd een enkele
keer ook zijn oog gereconstrueerd met verf. Maar de vorm
van zijn neusbrug werd prominent getoond. De ‘condot-
tiere’ was er trots op en zorgde ervoor dat de hele wereld
het kon zien. De vorm van zijn neus toonde namelijk zijn
moed. En het verleende hem het meest unieke gezicht uit
de kunstgeschiedenis. Het profiel van zijn vrouw mocht
er overigens ook wezen. Als helft van een tweeluik toont
Battista Sforza (1446-1472) — ook al afkomstig van een Ita-
liaanse welvarende familie uit die tijd — een vrij lange ele-
gante neus met iets naar beneden wijzende top. Het paar
staart elkaar voor de eeuwigheid aan, al wordt hun blik
onderbroken door een gouden lijst.

Een grote neus werd - in ieder geval in de westerse we-
reld - gezien als een teken van karakter en status, legde
een professor me destijds uit. Maar ‘groot’ deed (en doet)
geen recht aan alle bestaande nuances en verschillen bin-
nen deze algemene categorie. Was het uiteinde van de
neus puntig of plat? Wees die naar boven of beneden? Zat
er wel of geen hoek in de brug? Hoe waren de neusgaten
en -vleugels gevormd? Al deze kenmerken duidden op
karaktereigenschappen die in het meest gunstige geval
voor je pleitten, of in het slechtste geval je teleurstellende
persoonlijkheid verraadden (we zullen later zien hoe dit
de jonge Darwin overkwam). De ideeén over de correlatie
tussen de vorm van de neus en het karakter hielden we-
tenschappers en kunstenaars duizenden jarenlang bezig
- van de Oudheid tot niet heel lang geleden —, maar zijn
later in vergetelheid geraakt. Daardoor ziet de moderne



mens iets heel anders dan onze voorouders wanneer die
naar de atbeeldingen kijkt die de (westerse) kunstgeschie-
denis ons heeft nagelaten.

Piero della Francesca, Portret van Battista Sforza en Federico da Montefeltro

(tweeluik), ca. 1465.

Een kleine cultuurgeschiedenis van de (grote) neus pro-
beert antwoorden te vinden op de vraag waarom de (gro-
te) neus uit de gratie is gevallen, maar ook te achterhalen
wat de westerse mens collectief bezielde om de neus als
graadmeter voor karaktereigenschappen te gebruiken.
Allerlei beroemde mensen komen aan bod, van
Cleopatra tot Lady Gaga en van Michelangelo tot Rem-
brandt. Ook de thema’s zijn uiteenlopend en omvatten
liefde, literatuur, politiek, plastische chirurgie en kunst.
Ongemakkelijke maar wezenlijke gebieden zoals seksis-
me en racisme blijven niet onbesproken. Dit alles wordt
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min of meer chronologisch belicht vanaf de Klassieke
Oudheid tot de bewogen twintigste eeuw en met uitstapjes
naar het heden. Om de grotere lijn van het boek te kunnen
waarborgen, komt het hoofdstuk over Darwin — hoewel
hij na Napoleon werd geboren - voor dat over de Franse
keizer. Sommige hoofdstukken zijn vooral thematisch en
beslaan meerdere periodes, zoals dat over ontneuzingen
en dat over sprookjes en literatuur.

Hoe gevarieerd de inhoud ook is, dit boek is ook dui-
delijk van alles niet. Zo heeft het niet tot doel volledig te
zijn, bijvoorbeeld wat betreft periodisering. Ook zijn niet
alle beroemde neuzen opgenomen, maar zijn juist die
exemplaren belicht die aanleiding geven tot het vertellen
van kleurrijke verhalen. De nadruk ligt daarnaast bij mijn
(begrensde) expertise: westerse kunst- en cultuurgeschie-
denis. Veel auteurs en onderzoekers zijn ongetwijfeld be-
ter in staat om andere continenten en culturen en de neu-
zen die daar voorkomen in kunstzinnige uitingen voor
het voetlicht te brengen (ik zou er graag over willen lezen).
Ook gaat Een kleine cultuurgeschiedenis van de (grote)
neus niet zozeer over geur — al wordt er af en toe wel aan-
dacht geschonken aan het rijk der erfgoedluchten, zoals
in het hoofdstuk over Michelangelo als fijnproever, en de
onbekende kant van Leonardo da Vinci als parfumeur: de
‘interne’ en ‘externe’ neus zijn nou eenmaal niet altijd van
elkaar te scheiden.

Bovenal is dit overzicht een hart onder de riem voor
hen die onzeker zijn over hun reukorgaan. Schoonheid
mag athankelijk zijn van ‘the eye of the beholder’, maar
ons esthetische oordeel hangt samen met (veranderen-
de) culturele omstandigheden waar we ons nauwelijks
bewust van zijn. Dit boekje toont precies dat aan, maar
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draagt idealiter ook bij aan een omslag in ons denken en
aan hoe wij kijken naar onszelf en de ander. Iets derge-
lijks gebeurde al op grote schaal op sociale media. De af-
gelopen jaren ontstonden er allerlei digitale initiatieven
waarbij de unieke kenmerken van de neus van individuele
vrouwen (en soms ook mannen) worden getoond en be-
jubeld, zoals ‘#sideprofileselfie’ (vaak is de foto die vanaf
de zijkant is genomen dé nachtmerrie voor mensen met
een niet-standaard profiel). Hopelijk biedt ook Een kleine
cultuurgeschiedenis van de (grote) neus enig soelaas aan
hen die een laag zelfbeeld ontwikkelden door hun eigen
exemplaar.

Overigens is dit niet eens de eerste lofzang op gro-
te neuzen en bestaat er al een vroeger (zij het satirisch)
eerbetoon aan de grandioze gok, nota bene geschreven
door mijn naamgenoot Annibale Caro (1507-1566). Deze
tijdgenoot van Michelangelo schreef het in het Vaticaan
bewaarde lofdicht ‘Nasea’ over een zeer aanzienlijke neus.
Volgens Caro was de neus de zetel van eer, dus hoe groter
de neus, hoe groter de eer die hem ten deel kon vallen. De
betreffende neus behoorde mogelijk toe aan een destijds
bekende tijdgenoot. Deze zou een ‘naso sesquidepale’
hebben gehad, wat letterlijk ‘anderhalve voet’ betekent, of
met andere woorden: gigantisch.

Het boek onder uw neus is in tegenstelling tot dit curi-
euze verhaal niet aan één neus gewijd, maar aan iedereen
die er een bezit — van welke vorm of afmetingen dan ook.

Om onze nasale odyssee nu in te luiden, wil ik begin-
nen met het verkennen van de diversiteit van neuzen en de
grote vraag beantwoorden waarom onze neus toch zo uit-
stekend is, in de dubbele betekenis van het woord. Geen
enkel ander lichaamsdeel steekt zo ver uit en geen enkel
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ander zintuig wordt zo onderschat als het gaat om diens
capaciteiten, want wij zijn excellente ruikers. De neus van
niemand minder dan Michelangelo Buonarroti zal daar-
toe als kapstok dienen: hij was niet alleen de bezitter van
een heel bijzonder exemplaar, maar ook schepper van vele
andere neuzen. Bovendien kon hij uitstekend ruiken!



1 OVER ONS MEEST ‘UITSTEKENDE' ZINTUIG

EN HOE DAT MICHELANGELO'S LOT BEPAALDE

‘Although almost every human creature has a nose, yet
they are not all alike in every subject, but vary greatly in
their shape, colour, and dimensions.’

— James Solas Dodd, 1767

Neuzen zijn net zo gevarieerd als de mensen die ze sie-
ren, zo schreef de ‘geograaf der mens’, James Solas Dodd
(1721-1805). Toch zijn er wel een aantal categorieén in aan
te brengen. Zo zijn er haak-, wip-, dop-, zadel- en mops-
neuzen. In vaak denigrerende termen wordt er gesproken
van Joden- en heksenneuzen. In de voedselcategorie be-
vinden zich de bloemkool-, aardappel- en aardbeienneus.
De drankneus vormt weer een categorie op zichzelf, want
die verkreeg die naam niet op basis van uiterlijke gelij-
kenis. Dan zijn er nog neuzen met geografische aandui-
dingen, zoals de Griekse (rechte) en Romeinse (kromme).
In meer abstracte zin zijn er convexe en concave, brede
en smalle, stompe en scherpe, brede en smalle, vlezige
en slanke, lange en korte varianten. Ze kenmerken zich
behalve door positieve vormen, ook door negatieve ruim-
te(s): sommige neusgaten verschuilen zich verlegen achter
het topje van hun gastheer of -vrouw, terwijl andere als
open deuren zijn. Al deze soorten en vormen komen in
verschillende combinaties, formaten en gradaties voor.
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