
DAKA HERMONDAKA HERMON



Voor mijn vader en moeder, Mary en Joseph 

Hermon, die altijd in me geloofden.

Voor mijn oma Florence Deloris Vaughn, omdat 

ik door haar weet dat superhelden echt bestaan.

In de serie Horrorland zijn verschenen:

Het poppenhuis 

Verdronken

Ik zal je vinden 

DE LEZERSPRIJS VAN DE
KINDERBOEKENWEEK

2022

Wil je op de hoogte blijven van nieuwe boeken en ander nieuws over de serie 

Horrorland? Volg dan @horrorland_kluitman op Instagram. 

Nur 283 / IPP112101

Bisac JUV018000

© MMXXI Nederlandse editie: Uitgeverij Kluitman Alkmaar B.V.

© Tekst MMXX: Daka Hermon

Published by arrangement with Scholastic Inc., 557 Broadway, New York, NY10012, USA. 

Oorspronkelijke titel: Hide and Seeker

Nederlandse vertaling: Merel Leene

Opmaak binnenwerk: Studio L.E.O.

Alle rechten voorbehouden, inclusief het recht van reproductie 

in zijn geheel of in gedeelten, in welke vorm dan ook.

kluitman.nl



7

01
Zee had nooit terug moeten komen. Niet zo.

Aan de brievenbus aan het einde van Zees oprit hangt een 

kluwen van slappe, blauwe ballonnen en gekreukte slingers. 

Zuchtend zet ik mijn bezwete honkbalpet recht. Zelfs de ver-

siering is niet erg opgetogen over dit welkomstfeestje.

Recht boven het huis is een dikke, grijze wolk blijven han-

gen. Schaduwen spelen over de oude houten dakspanen en 

op de ramen zitten strepen vuil als zwarte tranen. Ik huiver, 

hoewel er links en rechts druppels zweet langs mijn verhitte 

gezicht rollen.

‘Justin,’ gilt een stem.

Ik draai me om. 
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Ik draai me om. Er rijdt een politieauto door de straat. De 

laatste tijd wordt er opvallend veel gepatrouilleerd.

‘Kom dan.’ Ze trekt me mee de oprit op.

Ik slof achter haar aan. ‘We zijn vroeg. Misschien…’

‘Vierhonderd en vier dagen,’ zegt Nia.

‘Wat?’

‘Zee is vierhonderdvier dagen geleden verdwenen. Het is 

een jaar, een maand en negen dagen geleden dat we hem voor 

het laatst zagen. Dat is echt lang.’

Het is nog steeds vers. Nadat Zee was verdwenen, dacht ik 

dat het niet erger kon worden, maar zeven dagen later kreeg 

ik ongelijk.

Ik struikel over mijn voeten als Nia me meetrekt, de kra-

kende treetjes van de veranda op. De voordeur vliegt open. 

Mevrouw Murphy, Zees moeder, staat in de deuropening 

met een glimlach alsof ze de megaloterij van Tennessee heeft 

gewonnen. Dat heeft ze niet. ‘Daar zijn jullie! Ik wist niet 

zeker… Zechariah zal zo blij zijn,’ zegt ze.

Zees echte naam is Zechariah Murphy; zijn moeder heeft 

hem vernoemd naar een of andere profeet uit de Bijbel. We 

noemen hem Zee omdat het makkelijker is en cooler klinkt 

– sorry, Bijbelgast.

‘Hoe is het, meissie? Alles goed thuis?’ De vragen vliegen 

haar mond uit als atleten bij een vijftigmetersprint. 

Nia knikt. ‘Ja hoor. Alles goed. We hebben net een fami-

liereünie gehad.’

Mijn vriendin Nia komt over de stoep aanhuppelen met in 

haar handen een ingepakt cadeautje. ‘Hé.’ Vlak voor me blijft 

ze staan. Haar lange vlechten waaieren achter haar schouders 

uit als een superheldencape in de wind. Ze steekt me een vuist 

toe en glimlacht zo breed dat twee kuiltjes een hap uit haar 

ronde wangen nemen.

‘Hé.’ Ik stoot met mijn knokkels de hare aan. Ik heb haar niet 

meer gezien sinds de avond van de vierde juli, vorige week. In 

Chattanooga mag je op Onafhankelijkheidsdag vuurwerk af-

steken, dus was de hemel een groot deel van de avond verlicht.

‘Ik ben gek op dat shirt,’ zegt ze.

Ik bestudeer mijn gekreukte Star Wars-T-shirt. De opdruk 

is bijna helemaal vervaagd. Je ziet alleen nog de omtrek van 

Darth Vaders helm en de woorden ‘I am’.

‘Zal ik de lege plek invullen? Ik ben… blij om je te zien,’ 

zegt ze giechelend.

Ik trek een gezicht en wijs naar het pakje in haar hand. 

‘Wat is dat?’

‘Een welkomstcadeautje voor Zee. Nieuwe penselen.’ Ze bijt 

op de zijkant van haar onderlip. ‘Het is van ons alle twee. Ik 

dacht dat jij met je hoofd wel bij andere dingen zou zijn.’

Dat kun je wel zeggen. Mijn lijst met ‘andere dingen’ is zo 

lang dat ik er bij het lopen over struikel. Ik wip van mijn ene 

voet op de andere. ‘Eh… bedankt.’

Ze kijkt over mijn schouder naar iets achter me. ‘Dat is al 

de tweede die ik zie sinds ik van huis ben gegaan.’
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Een pakket? Geweldig. Ik krijg steeds minder zin; zelfs 

van een plak kauwgom onder mijn schoen word ik enthousi-

aster. Sinds Zee twee weken geleden uit het ziekenhuis ont-

slagen werd, ben ik maar één keer langs geweest, namelijk 

om een ‘Welkom thuis’-ballon aan de brievenbus te binden. 

Ik ben niet eens naar binnen gegaan om gedag te zeggen. 

‘SLECHTSTE VRIEND OOIT’ zou er in grote blokletters 

op mijn voorhoofd getatoeëerd moeten worden. Maar ja… 

Ik voelde er weinig voor om hem zo in de war te zien. Nog 

steeds, eigenlijk.

Mevrouw Murphy richt zich nu tot mij. ‘Dag, schat.’ Ze 

trekt me tegen zich aan en perst alle lucht uit mijn longen. 

Een mamaknuffel.

Eén week nadat Zee was verdwenen, overleed mijn moeder. 

Dat betekent dat het 397 dagen geleden is dat ik haar stem heb 

gehoord, haar glimlach heb gezien, haar armen om me heen 

heb gevoeld.

Ik zink weg in het ronde, zachte lichaam van mevrouw 

Murphy. Ze ruikt naar bloemen en chocola. Heel even kan 

ik doen alsof ze mijn moeder is, maar daarna word ik over-

spoeld door een vloedgolf van verdriet.

397 dagen. Ik weet dat het niet Nia’s bedoeling was, maar nu 

zit dat getal vast in mijn hoofd. Ik heb mensen wel horen zeg-

gen dat het na een tijdje niet meer zo’n pijn doet als je iemand 

verloren hebt. Dat is niet waar. De pijn is er nog, alleen niet 

de hele tijd. Ik krijg onverwachte aanvallen. Je voelt je een 

‘Was het leuk?’ Mevrouw Murphy strijkt met haar hand 

over Nia’s lange vlechten.

‘Ja, mijn oma was er ook,’ zegt Nia met een diepe zucht. 

‘Eerst herinnerde ze zich niet wie ik was. Mijn moeder zei 

dat dat kan gebeuren als je oud wordt, dat je dingen vergeet.’

‘Da’s waar,’ zegt mevrouw Murphy.

‘Nou, ik vind er niks aan,’ zegt Nia. ‘Ik wou dat mensen niet 

oud hoefden te worden. Zelfs lopen wordt lastig voor mijn 

oma, maar het was toch wel leuk. We hebben ‘Wist je dat?’ 

gedaan, ons lievelingsspelletje.’

‘Wat fijn dat je bij je oma kon zijn,’ zegt mevrouw Murphy.

‘Ja,’ zegt Nia zacht en daarna glimlacht ze. Maar minder 

breed dan anders. ‘Wist u dat ongeveer 96 procent van de 

families coole T-shirts laat bedrukken als ze een reünie heb-

ben?’

Mevrouw Murphy schudt haar hoofd. ‘Dat wist ik niet.’ 

Haar donkere haar zwaait om haar hoofd, waardoor de 

nieuwe grijze strepen goed zichtbaar zijn. ‘Hadden jullie 

T-shirts laten maken?’

Nia snuift. ‘Nee. Wij behoren tot de slome vier procent die 

het niet doet.’ Ze laat mevrouw Murphy het cadeautje zien. 

‘We hebben iets voor Zee meegenomen. Het is geen T-shirt.’

‘Dat had je echt niet hoeven doen, maar ik weet zeker dat 

hij het geweldig zal vinden, wat het ook is.’ Mevrouw Murphy 

klopt op Nia’s wang. ‘En dank je wel voor jullie lieve pakket. 

Dat betekende echt veel voor ons.’
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Mevrouw Murphy knippert met haar ogen. Ik hoop maar 

dat ze niet gaat huilen. Daar zou ik niet tegen kunnen. ‘Het 

was moeilijk voor hem. Alles is op dit moment moeilijk.’

Ik knik. Hij zou afscheid van haar hebben willen nemen, bij 

de begrafenis hebben willen zijn. Alweer een reden waarom 

zijn verdwijning zo eigenaardig was. Hij zou nooit opzette-

lijk de uitvaart missen.

‘Toen Zee weg was, had ik altijd het gevoel dat hij dichtbij 

was, maar ik…’ Ze slikt.

‘Ja.’ Ik snap het. Soms was het alsof Zee vlak naast me 

stond. Alsof ik zijn aanwezigheid kon voelen, maar volgens 

mij kwam dat doordat ik hem zo erg miste.

‘Jij gaf het nooit op,’ zegt ze. ‘Je zei dat hij terug zou komen 

en je had gelijk.’ Mevrouw Murphy gebaart dat we naar bin-

nen moeten gaan.

Ik stap het huis in en struikel bijna over een paar kapotte 

fotolijstjes die vlak achter de deur tegen de muur staan. Er ligt 

een vuil laken op de houten vloer en bij de bank staan twee 

verfblikken. Tegen een stoel staat een groot schilderij van een 

bos; in het midden van het doek zit een flinke snee.

Mijn blik dwaalt over de muren. Onder de nieuwe witte 

verflaag zijn donkere vlekken en diepe krassen zichtbaar. Er 

trekt een koude rilling langs mijn ruggengraat en ik huiver.

‘Sorry voor de rommel. Ik heb geen tijd gehad om op te rui-

men,’ zegt mevrouw Murphy. ‘Ik heb het druk gehad.’

Mevrouw Murphy hield haar huis altijd tiptop in orde. 

uurtje of een dag best aardig, en dan: BAM! Je hart breekt 

gewoon opnieuw.

Ik wring me los uit mevrouw Murphy’s omhelzing.

Haar doordringende blik dwaalt over mijn gezicht. Ik doe 

alsof ik de wallen onder haar vermoeide ogen niet zie. ‘Hoe 

is het met jou?’

Ik schuif mijn pet over mijn korte dreadlocks naar achte-

ren. ‘Goed wel.’

Met een flauwe glimlach strijkt ze haar wijde jurk glad. ‘Ik 

wilde je nogmaals bedanken dat je mijn vuilnis aan de weg 

hebt gezet en het gras hebt gemaaid toen Zechariah, eh… al 

die tijd weg was. Je had zelf al…’

‘Ik moest toch ook bij anderen het gras maaien en ik vond 

het geen probleem om te helpen,’ zeg ik. ‘Zee zou voor mij 

hetzelfde hebben gedaan.’

Mevrouw Murphy knijpt in mijn schouder. ‘Het spijt me 

dat ik er niet voor je kon zijn toen je moeder…’

‘Geeft niet.’ Daar is de druk op mijn borst. Ik duw mijn tril-

lende hand in de rechterachterzak van mijn spijkerbroek en 

sluit mijn vingers om een grillig puzzelstukje. Na een paar 

keer diep ademhalen neemt de pijn in mijn borst af.

‘Ik… Ik heb Zee over je moeder verteld,’ zegt ze zacht.

Ik bijt op de binnenkant van mijn wang. ‘Hoe nam hij… 

Ging het wel met hem?’ Alweer was er iemand dood van wie 

hij hield. Zijn vader kwam om bij een auto-ongeluk toen Zee 

vier was.
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dol op chocola. Het is mijn lievelingseten. Met stip op num-

mer een.’

‘Ik zal zorgen dat je straks een extra groot stuk mee naar 

huis neemt. En Justin, jou geef ik een punt mee voor Victoria,’ 

zegt mevrouw Murphy.

‘Bedankt.’ Mijn zus is gek op colataart. Mijn moeder bakte 

die regelmatig.

‘Zo jongens, waarom gaan jullie niet vast naar de achter-

tuin?’ Mevrouw Murphy loopt met ons mee naar de achter-

deur.

Aarzelend kijk ik over mijn schouder naar de troep in de 

woonkamer. ‘Weet u zeker dat alles oké is?’

Haar ogen draaien snel van me weg en ze bijt op haar 

onderlip. ‘Dit feestje zal Zee goeddoen. Om zijn vrienden om 

zich heen te hebben. Hij is een beetje nerveus om iedereen 

weer te zien.’

Nia en ik kijken elkaar verbaasd aan. Bedoelt mevrouw 

Murphy nou dat Zee deze bende gemaakt heeft? Wat is er 

aan de hand?

‘Alles is in orde. Echt,’ zegt mevrouw Murphy extra opge-

wekt. ‘Het wordt reuzegezellig.’ Ze staart naar ons, smekend 

om onze instemming.

Er stuiteren heel veel vragen door mijn hoofd, maar ik heb 

het gevoel dat ik er niet een van kan stellen.

‘We kunnen niet wachten om Zee te zien. Het wordt vast 

leuk,’ zegt Nia.

Het gaat hier niet om een keertje afstoffen of stofzuigen. De 

woonkamer is niet vies. De kamer is toegetakeld.

‘Bent u de boel aan het, eh… opknappen?’ Nia kijkt om 

zich heen.

‘Zee… Hij moet er nog aan wennen om weer thuis te zijn,’ 

zegt mevrouw Murphy, terwijl ze onzichtbare kreukels uit 

haar jurk gladstrijkt. Overal op haar armen zitten schram-

men. Als ze me ziet kijken, stopt ze haar handen in haar zak-

ken.

Ik sla mijn ogen neer. Wat is er met haar gebeurd? Zou 

Zee… Nee. Hij zou zijn moeder nooit pijn doen. Niet opzet-

telijk.

Nia kijkt me vanuit haar ooghoeken kort aan. ‘Is alles goed 

met u, mevrouw Murphy?’

‘Ja, natuurlijk. Ik…’

Er klinkt opeens luid gepiep, waardoor we allemaal 

opschrikken.

‘Het is de oven maar. De taart is klaar,’ zegt mevrouw 

Murphy.

Ik veeg mijn zweethanden af aan mijn spijkerbroek. Mijn 

hart roffelt als een idioot, maar ik heb geen idee waarom.

‘Ik wist dat ik iets lekkers rook.’ Nia glimlacht, maar het is 

te opgewekt. Niet echt.

‘Chocoladecolataart,’ zegt mevrouw Murphy, terwijl ze de 

voordeur achter ons dichtdoet.

‘Frisdrank in een taart? Fantastisch,’ zegt Nia. ‘En ik ben 
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Zee kan niet uitleggen wat er gebeurd is.

‘Het komt wel goed met hem,’ zeg ik, omdat ze wel wat 

bemoediging kan gebruiken. Ikzelf trouwens ook.

Mevrouw Murphy knippert haar tranen weg en glimlacht.

‘Justin!’ roept Nia.

Na nog een laatste blik op de driedubbel afgesloten deur 

loop ik snel naar buiten. Daar zie ik Lyric, die voorovergebo-

gen aan tafel zit en eten naar binnen schuift. Het woud van 

wilde krullen op zijn hoofd werpt een grote schaduw over de 

schalen met lekkers. Hoewel we allemaal in dezelfde klas zit-

ten, steekt hij door die gigantische bos blond haar bijna een 

halve meter boven ons uit.

Hij glimlacht. Tussen zijn tanden zijn stukjes popcorn blij-

ven steken. ‘Hé, gaat-ie? Wat zijn jullie lekker laat?’

‘Op de uitnodiging stond vrijdag vier uur.’ Nia haalt haar 

telefoon uit haar achterzak en kijkt erop. ‘Het is 16.07 uur.’

‘Ik was er om 15.45 uur,’ zegt Lyric.

Nia steekt haar tong uit. ‘Ja, duh. Jij was zeker vroeg voor 

het eten.’

‘Yep.’

Ik kijk om me heen. Zee is nergens te bekennen.

‘Hé, man!’ Lyric rukt me los uit mijn sombere gedachten. 

Hij steekt me zijn vuist toe.

Ik geef hem een boks. Lyric is de enige witte jongen in 

onze buurt. Ze verhuisden hierheen vlak voor onze allereer-

ste schooldag, en sinds die tijd zijn we beste vrienden.

Ik knik, maar maak me zorgen. Er is iets niet pluis.

‘Lyric is er al.’ Mevrouw Murphy duwt ons naar de achter-

deur. ‘Hij wilde graag de muziek verzorgen.’

Nia kreunt. 

Ik lach slapjes. Dit kan interessant worden.

‘Hij heeft zijn harmonica meegenomen, hè?’ vraagt Nia.

Mevrouw Murphy knikt met een gekwelde uitdrukking op 

haar gezicht. ‘Ik heb al een voorproefje gekregen. Hij is wel 

ietsje beter geworden.’

Lyric is gek op muziek. En hij bespeelt allerlei instrumen-

ten, alleen niet erg goed. Toch verdient hij punten voor zijn 

enorme toewijding.

‘Ik heb wat tafels neergezet. Over een tijdje kom ik nog wel 

meer lekkers brengen,’ zegt mevrouw Murphy, terwijl Nia 

naar buiten loopt.

Ik kijk de gang in, in de richting van Zees slaapkamer. Drie 

goudkleurige nachtsloten op de buitenkant van de deur blin-

ken me tegemoet. Mijn blik draait onmiddellijk terug naar 

mevrouw Murphy. ‘Wat…?’

Ze wringt haar handen. ‘Zee is zichzelf niet. De nachten 

zijn nog steeds zwaar. Nachtmerries, slaapwandelen… Ik wil 

niet dat hij z’n kamer uit komt en zichzelf pijn doet.’

Ik slik iets weg. Zee wordt nog helemaal niet beter. 

Niemand weet waarom hij meer dan een jaar geleden ver-

dween of hoe het kon dat hij kilometers bij zijn huis vandaan 

weer opdook, dwalend door het bos en onder de littekens. 
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Nia en ik trekken een grimas.

Lyric haalt zijn eigen mondharmonica uit de zak van zijn 

versleten spijkerbroek en geeft er een kus op. ‘Je bent gewel-

dig,’ zegt hij tegen het instrument.

‘Heb jij Zee al gezien?’ vraag ik.

Lyric schudt zijn hoofd. ‘Nog niet. Ik ben een paar dagen 

geleden langsgegaan, maar volgens zijn moeder voelde hij 

zich niet geweldig.’

‘Denk jij dat dit feestje een goed idee is?’ De sloten op zijn 

deur zeggen misschien van niet.

Nia strijkt een paar vlechtjes achter haar oren. ‘Zodra hij 

ons ziet, voelt hij zich vast prima. Wij kunnen zorgen dat hij 

vergeet wat er met hem gebeurd is.’

Lyric en ik kijken elkaar bezorgd aan. Ik hoop dat ze gelijk 

heeft. We hadden gehoopt dat hij na de zomervakantie mis-

schien weer gewoon met ons naar school kon. Nu weet ik dat 

niet meer zo zeker.

‘Wil iemand een ijsje?’ Lyric maakt het bovenste vak van 

een kleine ijskar open, die naast de tafel met eten staat. 

IJSPARADIJS ambachtelijk ijs, ijzingwekkend lekker staat er 

in paarse letters op de zijkant van het wagentje. Eronder zit-

ten afbladderende stickers met daarop verschillende soorten 

ijs: waterijslolly’s, splits, chocohoorntjes, sundaes.

‘Hoeveel heb je er al gehad?’ vraag ik.

Lyric trekt zijn mondhoeken omlaag. ‘Twee of drie, mis-

schien vier.’

De Fantastische Vier. Zo noemden we ons clubje: ik, Nia, 

Lyric en Zee. We waren zo vaak bij elkaar dat onze ouders 

soms grapten dat we één stel hersens deelden. Nou ja, totdat 

mijn moeder ziek werd en Zee verdween.

Nia legt ons cadeautje op tafel, naast een klein voorwerp 

dat verpakt is in krantenpapier en tape.

‘Wat is dat?’ Ik wijs naar Lyrics cadeau.

‘Een vetgoeie verrassing voor Zee.’ Lyric kauwt op een 

snoepje. ‘Niet kijken,’ zegt hij als Nia het pakje wil inspec-

teren.

‘Het is een mondharmonica,’ zegt ze met een zelfverze-

kerde glimlach.

Lyric maakt een wanhopig gebaar. ‘Hoe wist je dat?’

‘Je belde me nadat je hem in een tweedehandswinkel had 

gevonden. Je zeurde eindeloos door over dat muziek alles 

beter maakt, dat je jouw eigen mondharmonica altijd bij je 

hebt en dat je nooit een beter cadeau gekregen hebt, en dat je 

op een dag, als je een beroemde artiest bent…’

‘Oké, oké, verpester van welkom-thuis-verrassingen,’ bromt 

Lyric. ‘Soms haat ik het dat je nooit iets vergeet.’

Nia tikt met een vinger tegen haar hoofd. ‘Er komt een dag 

dat alle informatie die hierin opgeslagen zit misschien wel je 

leven redt. Kennis is macht, vriendje.’

Lyric lacht. ‘Zal wel. Ik hoop alleen dat Zee mijn cadeau-

tje leuk vindt. Misschien leer ik hem vandaag wel een liedje, 

als hij wil.’
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‘Ooooo, dit is cool! Bij IJsparadijs zetten ze leuke weetjes op 

de verpakking. Moet je horen… Het spel verstoppertje komt 

waarschijnlijk van oorsprong uit het oude Griekenland, waar 

het’– ze tuurt naar het papiertje – ‘apo-did-ras-kin-da heette.’ 

‘Zeg dat nog eens?’ vraagt Lyric.

‘Apodidraskinda. Dat moet ik onthouden,’ zegt ze.

Nia leert zulke rare feitjes uit haar hoofd. Dat is een tic van 

haar. Ze houdt ervan om dingen te weten en te leren, alleen 

is ze allergisch voor school. Volgens Nia zijn de lessen saai en 

gaat het nooit over de onderwerpen die zij interessant vindt – 

namelijk alles wat we op school níét krijgen. Bij toetsen loopt 

haar hoofd leeg en vergeet ze alle informatie. Aan haar cijfers 

kun je niet zien hoe slim ze is.

Alleen door een leerplan en een strak studieschema, opge-

steld door haar ouders, is ze afgelopen jaar niet blijven zitten. 

Haar ouders geven alle twee les op een middelbare school en 

hebben ‘onrealistische verwachtingen’ – Nia’s woorden, niet 

de mijne.

‘Wat staat er op het jouwe?’ vraagt Nia aan mij.

Zuchtend kniel ik op de grond en trek het papiertje los 

van de smeltende chocola. ‘Elke zomer wordt er in Italië een 

wereldkampioenschap verstoppertje spelen gehouden. Er deden 

eens zeventig teams aan mee.’ Ik gooi het kleverige papiertje in 

de vuilnisbak en lik de chocola van mijn vingers.

‘Interessant,’ zegt Lyric. ‘IJsparadijs verspreidt dus niet 

alleen heerlijke lekkernijen maar ook kennis. Moet je horen…’ 

Nia slaat haar ogen ten hemel en pakt een sundaebekertje. 

‘Jij ook een ijsje?’ vraagt ze aan mij.

‘Ja hoor.’

Ze geeft me een chocohoorntje. Terwijl ik het papiertje eraf 

haal, gluur ik weer even naar Zees huis.

Binnen slaat er een deur en uit een open raam drijft het geluid 

van onverstaanbare stemmen naar buiten. Er schuift een scha-

duw over de achtertuin. Als ik opkijk, zie ik boven ons een 

zwarte kraai rondjes vliegen. Er sluiten zich nog twee kraaien 

bij de vogeldraaimolen aan. Met een duikvlucht landen ze op het 

dak van Zees huis. Hun koppen bewegen van links naar rechts 

en daarna blijven hun glanzende ogen strak op mij gericht.

Kra, kra! roept een van de vogels.

Ik schrik ervan. Het ijsje glipt uit mijn hand.

‘O-ooo.’

Mijn blik gaat met een ruk naar Nia toe. ‘Wat?’

‘Het brengt ongeluk als je je ijsje laat vallen en het hoorntje 

als eerste de grond raakt,’ zegt ze.

Het hoorntje is gebroken en smeltend ijs vormt een plasje 

om de stukken koek.

Lyric lacht. ‘Dat heb je zelf verzonnen.’

‘Nee hoor. Ik heb het ergens gehoord. Het is echt waar.’

Ik probeer het ongemakkelijke gevoel dat mijn maag in de 

knoop legt te negeren. Ik kijk de achtertuin rond. De aan-

drang om weg te lopen is zo sterk dat ik mijn knieën op slot 

moet zetten om er niet vandoor te gaan.
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Carla Jenkins en haar tweelingbroer Quincy wandelen op 

hun gemak de achtertuin in. Mijn moeder zei altijd dat ze 

heus de kwaadsten niet waren, alleen onbegrepen. Meestal 

gedragen ze zich inderdaad onbegrijpelijk, vooral Carla.

‘Hé, zeilboot,’ zegt ze tegen mij.

Ik zucht. Ik heb grote oren. Vroeger baalde ik daarvan, 

maar toen vertelde Nia dat grote oren in sommige cultu-

ren juist geluk brengen en betekenen dat je goed kunt luis-

teren. Dat van dat geluk betwijfel ik. Als mijn moeder een 

echt slechte dag had, wiebelde ik soms met mijn oren en dan 

lachte ze alsof ze nog nooit zoiets grappigs had gezien. Een 

tijdje was ze gelukkig, maar toen… Voor die gedachten sla 

Hij bestudeert het papiertje van zijn ijslolly. ‘Verstoppertje is 

het populairste spel bij kinderfeestjes.’

‘Echt?’ Nia’s voorhoofd rimpelt tot een frons. ‘Dat kan niet 

kloppen.’

Lyric neemt een hap van zijn ijsje. Zijn tong en lippen zijn 

blauw. ‘Misschien kunnen wij verstoppertje doen als…’

Plotseling zwiept de schuttingdeur met een klap tegen het 

tafeltje waarop de cadeaus liggen. Lyric laat zijn ijslolly vallen 

en duikt erop af, maar kan de presentjes niet meer opvangen. 

Shit man, ik hoop dat er niets gebroken is. 

‘Hé, stelletje losers,’ vraagt een vreselijke stem. ‘Zijn jullie 

al zonder ons begonnen?’

Ik kreun. Een gevallen ijsje is niks. Dit brengt pas echt 

ongeluk.


