
– 1 –

Johan Sanctorum

Terug naar Malpertus
Over humor en satire in woketijden



Teksten: Johan Sanctorum
Coverontwerp: Doorbraak
Opmaak boek: Doorbraak

© Doorbraak, Antwerpen, 2021

doorbraak.be

ISBN 978 949 3242 425

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag 
worden vermenigvuldigd en/of worden openbaar gemaakt 
door middel van druk, fotokopie, microfilm of op wel-
ke (elektronische of mechanische) wijze dan ook zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever of 
auteur.



– 3 –

Nicht durch Zorn, sondern durch Lachen  
tötet man. Auf, laßt uns den  
Geist der Schwere töten!

‘Niet door toorn, maar door lachen  
doodt men. Komaan, laten we de Geest  

van de Zwaarte doden!’  

(Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra)
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Proloog
Terug naar Malpertus

Rond 1250 liep er ergens tussen Gent en Hulst een zekere 
Willem rond, van wie we vrijwel niets weten behalve dat hij 
de auteur is van het epos Van den vos Reynaerde. Hij noemt 
zichzelf ‘Willem die Madocke maakte’, refererend naar een 
compleet onbekend werk dat verloren is gegaan. Op een 
later handschrift werd ‘Madocke’ uitgekrabd en vervangen 
door ‘vele bouke’. 

Willem is een mysterie, maar ook de reden waarom de 
titel van zijn eerder opus werd weggegomd, blijft intrigeren. 
Is het Reynaert-verhaal een spotdicht, dan was Madocke 
misschien wel een nóg radicalere versie die de censuur 
niet heeft overleefd. In de schaduw van de wereldliteratuur 
bevinden zich werken die we niet kennen en allicht nooit 
zullen kennen: ze zijn misschien wel de interessantste. 

Maar gelukkig is er dus de Reynaert, tot ons gekomen via 
een kopie uit ca. 1400, de zogenaamde Comburgse Codex. 
Het is een groteske fabel waarin adel, Kerk en heel het 
middeleeuws establishment letterlijk in hun blootje staan en 
waar de vos als slimme schelm voor chaos en consternatie 
zorgt. 

Dat schalks imago is echter maar een folkloristisch-
literaire dekmantel: mij ging het om de manier hoe humor 
zich als geurspoor manifesteert doorheen de wereld van 
de machthebbers, hun slippendragers en de weldenkende 
goegemeente. 
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Reynaert, een Frans-Vlaamse coproductie
Willem moet een belezen man geweest zijn die zijn 

klassieken kende. Om te beginnen natuurlijk de antieke 
fabeldichters genre Aesopus en Phaedrus, waarin dieren 
steevast antropomorfe trekken krijgen, kwestie van een 
eventuele censuur voor te zijn: het zijn ‘toch maar beesten’. 

Het Reynaert-personage zelf duikt voor het eerst op 
omstreeks 1100, in de eveneens van een anonieme auteur 
afkomstige én in het Waasland gesitueerde Ysengrimus, waar 
de vos keer op keer de wolf Isengrim te slim af is. Ook deze 
oer-Reynaert vertoonde al groteske, pittige, soms ronduit 
scabreuze trekjes.

Dan gaat het naar Frankrijk, waar de stof inspiratie vormt 
voor Le Roman de Renart, een verhalencyclus geschreven 
door Perrout de Saint Cloude. Een van die verhalen, Le plaid 
(‘het pleidooi’, namelijk dat van de vos op zijn proces), wordt 
dan weer de basis voor Willems compositie, gedateerd rond 
1250. Niet meer in het Latijn, maar in de volkstaal, bestemd 
om voorgelezen te worden.

Een curieus één-tweetje tussen Vlaanderen en Frankrijk, 
uitlopend in een meesterwerk dat moeiteloos de vergelijking 
met de omstreeks dezelfde tijd geschreven Divina Comedia 
en Decamerone kan doorstaan.

Het verschil met deze twee iconen – en laat ik dat maar 
onbescheiden Vlaams noemen – zit hem echter in de 
bijtende, bijwijlen sardonische humor die niet vrijblijvend-
amusant is, maar tegen schenen wil schoppen en the powers 
that be uitdaagt. 
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Niet toevallig duikt Reynaert op in de ontstaansperiode 
van de middeleeuwse steden en de nieuwe burgerij die zich 
van de adel én de clerus distantieert. Men voelt zo dat de 
auteur die emancipatorische geest in- en uitademt. Dit is de 
stem van de mondige enkeling, tegen de heersende pensée 
unique. 

Bijna acht eeuwen voor Charlie Hebdo worden hier 
grenzen afgetast én overschreden. De karikaturale, als dieren 
vermomde steunpilaren van het establishment worden door 
de auteur genadeloos tegen elkaar uitgespeeld tot ze elkaar 
uit frustratie gewoon afmaken. We hebben hier te maken 
met het absolute prototype van de Europese politieke 
satire die we veel later, in een totaal andere context, in de 
Mohammedcartoons en Charlie Hebdo zullen tegenkomen. 
Met heel de dramatische afwikkeling die in dit boek geregeld 
ter sprake komt.

Gekakel in het kippenhok
Het verhaal, heel kort.

Op Sinksendag roept koning Nobel de leeuw een ‘Hofdag’ 
bijeen, met slechts één agendapunt: de misdaden van de vos, 
‘den fellen metten grijsen baerde’ en hoe daarmee definitief af 
te rekenen. Een stoet gedupeerden passeert de revue, de ene 
klacht al pathetischer dan de andere. Het gaat van diefstal 
en zwendel over seksuele agressie tot moord.

Een dode kip van goeden huize is de druppel te 
veel: de dader mag zijn rechtmatige straf niet ontlopen. 
Achtereenvolgens worden Nobels eerste luitenant Bruin de 
beer en de hoveling Tibeert de kater erop uitgestuurd om de 
veelpleger te arresteren. Zonder succes: de vos is ze telkens 
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te slim af. De kater schiet er zelfs zijn ‘klokkenspel’ bij in. 

De derde keer is de goede keer: Reynaerts neef, Grimbeert 
de das, zoekt zijn oom in diens burcht Malpertus op en 
overhaalt hem om de rechtsgang te ondergaan. Onderweg 
biecht de vos zijn zonden alreeds op – een soort interview 
avant-la-lettre – veinst berouw en ontvangt de penitentie. 
De auteur knipoogt, de lezer gniffelt.

Het proces zelf is een schijnproces, want de veroordeling 
en de executie staan vast. Maar de vos haalt alle truken 
uit de kast, speelt zijn eigen advocaat, en terwijl de galg 
al wordt opgericht, maakt hij gewag van een schat die in 
Kriekeputte (een bestaande plek in het Waasland) ligt 
begraven en eigendom was van een bende samenzweerders 
tegen de koning. Fake news natuurlijk, maar het mist zijn 
effect niet: Nobel kan aan zijn hebzucht niet weerstaan, 
schenkt Reynaert de absolutie en spreekt af dat de vos, na 
een boetetocht naar Rome en een knieval voor de paus (!), 
de schat zal aanwijzen. 

Uiteraard is ook dit een farce. Reynaert gaat helemaal niet 
naar het Heilig Land, maar stuurt wel een souvenir naar de 
koning: die krijgt een pakje besteld dat de kop van Cuwaert 
blijkt te bevatten, de haas die de berouwvolle vos moest 
begeleiden. Groot tumult, er volgt een afrekening onder de 
Nobelianen die elkaar de schuld geven van het fiasco. Wat 
ervan overschiet stormt op het vossenhol af, maar Reynaert 
is samen met zijn vrouw en welpen verdwenen ‘in de 
woestine’, de wildernis waar Nobels macht ophoudt.

Het jeukt om de Middelnederlandse fabel verder 
te ontcijferen en te actualiseren, iets wat niet elke 
literatuurexpert me in dank zal afnemen. Onweerstaanbaar 
doet de litanie der gedupeerden in het begin van het verhaal 
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denken aan de hedendaagse klaag- en slachtoffercultuur, 
het #MeToo-gekakel in het kippenhok.

Doorheen heel het spel van achtervolgingen en 
misleidingen, de hypocrisie van Nobels hofhouding, de 
ijdelheid en de poses, ontwaart de lezer vandaag een  
gelijkenis met de politieke correctheid, de morele 
zelfverheffing, de deugcultuur en de inquisitorische trekjes 
van de wokes. Het noopt de vrijbuiter tot strategische keuzes, 
de kunst van het veinzen en ‘op het verkeerde been zetten’.

Dwaal-sporen
Dat laatste is interessant. Doorheen de lectuur voelt men 

dat de schrijver zich sterk met zijn personage identificeert: 
Willem is Reynaert, een sluwe leugenaar en fantast die zijn 
vervolgers altijd een stap voor moet blijven. Heel het epos 
is een vossenstreek, een grap van 3469 versregels waarvan 
de echte boodschap zich maar mondjesmaat prijsgeeft. 
De vermomming van de anonieme auteur weerspiegelt 
zich meteen in de maskerades, door de vos opgevoerd. Of 
omgekeerd. Van den vos Reynaerde is doorspekt met valse 
bodems en dubbelzinnige hints waar zelfs letterkundigen 
vandaag nog een hele kluif aan hebben.

Meteen is de tekst, in de volkstaal geschreven zodat 
iedereen hem verstaat, ook in codetaal geredigeerd zodat 
níét iedereen hem begrijpt. Hoofdopdracht voor de 
satireschrijver: zorgen dat de slimme lezer/luisteraar ‘mee’ 
is, maar de ongewenste aftapper van de boodschap net niet. 
Daartoe wordt een sterk geheim wapen ingezet: de ironie, 
namelijk iets anders of het omgekeerde zeggen van wat men 
bedoelt.
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Het idee dat er altijd een censor meeluistert en meeleest, 
maakt daardoor niet alleen het schrijven, vertellen, maar 
ook de lectuur tot een echt avontuur. De fabel liegt, bedriegt, 
zoals de vos zelf, de grap is ook een raadsel. Je moet de 
clou snappen, de knipoog van de schrijver, tussen de regels 
kunnen lezen. Satire is niet eerlijk en rechtuit, hij is krom en 
fake, wil verleiden én misleiden. 

Heel deze dynamiek voedt de lezer op én houdt de 
verteller tegelijk alert en scherp. Als er geen koning Nobel 
was, geen lakeien en agenten, geen collaborerende elite, 
geen repressie of censuur, dan was er ook nooit een vos 
Reynaert opgedoken. Het een impliceert het ander. Willem 
kon niet anders dan incognito blijven: een subtiel maar 
radicaal hekeldicht als Van den vos Reynaerde vergt een 
uitgesponnen strategie van het masker, het dwaal-spoor, 
de verberging, de literaire verfijning en het taalkundige 
raffinement. Ontstaan ergens in een labo, een werkplek 
waarvan de locatie evenmin wordt prijsgegeven.

Malpertus, het ‘slechte gat’
Reynaerd hadde so menich huus,
Maer die casteel Malpertus
Dat was die beste van sinen borghen.

Wat me tot de titel van dit boek brengt. Malpertus  
– letterlijk ‘slecht gat’, het hol van verderf. Dat Willem het 
schuiloord van zijn personage met zo’n scheldnaam bedenkt, 
is uiteraard zelf een staaltje van ironie dat de censor in 
verwarring moet brengen en de schrijver een alibi bezorgt. 

Voor de lezer is Malpertus een geuzennaam en een geliefde 
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plek, namelijk het labo waarin al de verbale listigheden 
worden gefabriceerd en de pranks worden uitgedacht. Het 
is, tegenover de schijnwereld van Nobel en zijn hofhouding, 
het echte centrum van het verhaal: een toevluchtsoord voor 
de rebel, een privédomein en een uitvalsbasis. 

Voor mij vormen de elf opstellen die dit boekje bevat (elf, 
het priemgetal van de nar) even zovele zoektochten naar dat 
‘slecht gat’, het fabriekje van Reynaert én zijn schrijver én 
hun gedeelde bron van energie. Een zoektocht naar datgene 
wat elke satirische columnist bezielt en wat elke politieke 
cartoonist steeds weer naar zijn potlood doet grijpen. Tegen 
de regels van het fatsoen in, de hang naar zekerheid en 
de druk van de omgeving, de dreiging van broodroof en 
isolement.

Dat conflict is vandaag meer dan ooit aan de orde. 
Naarmate de politieke correctheid het discours is gaan 
domineren en de zogenaamde democratie tot fluwelen 
dictatuur is verworden, met de wokeness als voorlopige 
uitsmijter, jeuken de vingers van de cartoonist des te meer, 
maar wordt ook de sociale sanctie des te strenger. 

Des te erger stinken de winden van de vos. Echte humor 
is nu eenmaal kwaadaardig en onwelvoeglijk. Sorry voor de 
liefhebbers van almanakmoppen. Dat het ‘slecht gat’ meer 
is dan een metafoor, blijkt uit alle vulgaire en scabreuze 
episodes, de sadistisch-seksuele tonen en ondertonen in het 
Reynaert-verhaal. Malpertus ruikt niet naar rozenwater, het 
is een hellhole, een stinkhol, althans voor de neusgaten van 
de wellevendheidsbrigade. 

De Reynaert-handschriften bevatten dan ook, letterlijk, 
in de marge aangebrachte miniaturen die de scabreuze 
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randjes van het verhaal onderstrepen. De cover van dit 
boek toont er een, namelijk een scène waarin de vos de haas 
Cuwaert ‘het credo aanleert’, in de vorm van een coïtus per 
anum. 

Deze pornografische accenten staan tegenover de 
subtiele, veellagige vertelstijl. Het zijn smaakmakers die 
de lezer/toehoorder amuseren, verleiden, maar die tegelijk 
een ontluisterende functie hebben, het doorprikken van de 
schone schijn. Want de onderbuik is de zwakke plek van 
eenieder, dixit Freud, ook van de elite. Met veel demonisch 
genoegen laat Reynaert de wereld van de Nobelianen in de 
seksuele afgrond vallen, waardoor ze tot hun natuurlijke, 
van alle machtssymbolen ontdane grondtoestand worden 
herleid. We zijn allemaal beesten ondereen en alle energie 
komt uit een ‘slecht gat’ waarvan sommigen de penetrante 
geur met veel parfum proberen te maskeren. 

Terug naar Malpertus dus, slechts bereikbaar via 
omwegen en kromme paden. Humor en satire laten zich 
niet vatten in overzichten of systeempjes. Verwacht geen 
rechtlijnigheid of consistentie in deze bundel, na elke 
excursie start de zoektocht van nul. In elk van de opstellen 
komen we hem tegen, de vos is steeds in beweging, altijd 
elders, onder een andere gedaante. Het is aan de lezer om 
hem te ontdekken, samen met zijn antipode natuurlijk, het 
Nobeliaanse machtscentrum, het politieke theater en zijn 
mediatieke verlengstukken.

Veel onwelvoeglijk plezier wens ik u in deze dwaaltocht.

Johan Sanctorum
September 2021


