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DONNA

HET GESTAGE GEZIWIEP VAN DE rotoren van de helikopter en
het militaire jargon hadden me in een meditatieve gemoedstoe-
stand kunnen brengen als mijn hart niet zo hard bonkte dat het
alle andere geluiden overstemt, want New York, het prachtige New
York, het afgrijselijke New York, strekt zich voor ons uit; het dikke
lint dat Manhattan is, is heel losjes verbonden met het vasteland
en met het stompje van Long Island door de dunne draden die de
bruggen vanuit de lucht zijn.

Ergens in die canyons of steegjes is Jefferson, hoop ik.

De schade is moeilijk te zien hierboven. We duiken omlaag voor
een beter beeld en kolonel Wakefield praat tegen me via de kop-
telefoon. ‘Het ziet er niet al te slecht uit. |k voorzie geen proble-
men met zone A.’

Zone A is Central Park.

‘lk zeg het je, het is beter om naar Randall’s Island te gaan.” Wat
is het juiste jargon ook alweer? ‘Zone c. Het is onmogelijk te weten
wat er in het park aan de hand is. In zone A, bedoel ik. Er kunnen
daar gekken met pijl-en-boog in de bosjes in de aanslag liggen.
Het kan er behoorlijk heftig aan toegaan.’

‘lk denk dat we dat wel aankunnen,’ zegt Wakefield.

Dit is dat hele Britse understatementgebeuren. Het is heel
schattig en zo, maar het boezemt me nou niet echt het bedoelde
vertrouwen in. lk snap wat hij bedoelt. Mijn reisgenoten zijn echt
heel stoere gasten. sas staat voor Special Air Service, wat klinkt
alsof het geweldige stewardessen zijn of zoiets, maar de sas be-
staat in werkelijkheid uit de meest moordlustige killers uit het
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Britse leger, een groep die toch al barst van kerels uit de arbei-
dersklasse met kapsones.

Men ziet de Britten over het algemeen graag als heel beschaafd,
alleen maar paraplu’s en thee en dat soort zooi, maar rond slui-
tingstijd een bierglas bij iemand in het gezicht rammen is waar-
schijnlijk veel representatiever voor de gehele bevolking. De offi-
cieren zijn zelfs nog enger omdat ze juist zo keurig lijken te zijn,
maar in werkelijkheid zijn ze net zo klaar-om-insecten-te-vreten-
en-hun-duimen-in-je-oogkassen-te-duwen als de rest.

Wat verderop op het bankje zitten de Gurkha’s. Kleine kereltjes
met een glimlach op het gezicht en hun kenmerkende grote, gebo-
gen kukri's, lange, gekromde messen die op boemerangs van ge-
slepen metaal lijken. Wat reputatie betreft zijn zij het gevaarlijkst.

Rab vangt mijn blik en steekt drie vingers op, wat betekent:
Kanaal 3. Hij wil een privémomentje op een apart kanaal waar de
anderen niet meeluisteren.

lk heb hem tot nu toe genegeerd, maar het kost inmiddels meer
moeite dan het me waard is. 'Ja?’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik het met je eens ben.’

'Zoals we dat vroeger altijd zeiden: lekker belangrijk.’

‘Je bent nog niet eens geland in New York en je voelt je alweer
helemaal thuis, merk ik, zegt Rab.

lk ben echt niet in de stemming voor een praatje. "Wat moet
je?" lk kan niet eens zijn naam over mijn lippen krijgen.

"Je denkt aan hém. Aan Jefferson.’

Ik word pissig omdat hij hierover begint. Misschien schaam ik
me wel een beetje. Misschien is dit wel zijn manier om me te waar-
schuwen, zo van: Als we Jefferson vinden, dan ga ik hem vertellen
dat we met elkaar naar bed zijn geweest om zo lekker jullie relinie
te verpesten. Ik kijk Rab eens goed aan, de honeypot, de gespierde
schouder om op te huilen. De overheidsinformant. De spion. De
leugenaar.

'Het spijt me. Ze hebben me gedwongen het te doen.’
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‘Niet half zo erg als het mij spijt." Ze hebben me gedwongen.
Die was goed.

‘Ik wilde het je vertellen,’ zegt Rab. ‘Ik ben nog steeds...’

Ik ga snel terug naar kanaal 1. Ik heb geen zin om oude koeien
uit de sloot te halen. Al moet je hem wel nageven dat hij het pro-
beert. Wat wil hij? Heeft hij verder nog iets van me nodig? Of wil
hij het echt goedmaken om, wat, weer 'bij elkaar’ te komen? Ik
wend mijn gezicht af, wat best lastig is omdat hij zo knap is. Maar
dit is z6 verleden tijd.

Arme Donna, belazerd door een jongen, helemaal alleen in een
koekblik vol kerels. En iedereen werkt voor een Hogere Macht.

Dan moet ik weer aan de ongelijkebehandelingspolitiek den-
ken van deze race om de kernwapens veilig te stellen. Al die tijd
zijn het de kerels die aan de touwtjes trekken. En dan heb ik het
nog niet eens over het feit gehad dat het Reconstructiecomité ook
uit mannen bestaat.

Ik dacht vroeger dat ik feministe was. Het draaide voor mij alle-
maal om Girlpower! en zo. Als ik niet met me liet sollen, dan was
dat mijn bijdrage aan de maatschappij. Maar nu ik achteraf naar
mijn daden kijk, besef ik dat ik vooral met de grote massa ben
meegelopen. Vaak als ik dacht heel geweldig en GELIK te zijn, was
dat meer een symbolisch verzet.

Ik kijk de cabine vol gebroken neuzen en gezwollen knokkels
rond en denk: misschien zijn mannen en vrouwen aparte, maar
symbiotische soorten? lk bedoel, wat nou als in die oersoep, véor
de seksuele voortplanting, alles gewoon oké was, maar toen kwam
een Y-chromosoom zich er stieckem mee bemoeien, waardoor de
helft van de populatie gewelddadig en hitsig werd? Maar hoe
moest je dat dan in balans brengen? Hoe moest je een echte fe-
ministe zijn, post-apocalyptisch gezien?

De heli maakt een scherpe bocht naar rechts in de richting van
Central Park, waardoor iedereen opeens opzij helt en de soldaat
naast me me haast plet.
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‘Sorry, juffrouw,” zegt hij, maar hij betast me even voor hij iets
bij me wegglijdt.

Dit is de afgelopen paar jaar van mijn leven de stand van zaken
geweest: ontzettend veel mensen met lullen en geweren die maar
doen wat ze willen.

Op Washington Square, de thuisbasis van onze stam, was het
leven, weer theoretisch bekeken, eerlijker. Ik bedoel, het einde
van een beschaving geeft een maatschappij een enorme nieuwe
impuls. Maar zelfs daar was het een jongen die de leiding had. Ik
was net zo dol op Washington als de rest, maar toch... Soms
denk ik dat een meid als ik de boel beter had kunnen runnen,
shap je?

De helikopter gaat achteruit en blijft dan zweven, doet aarde en
rotzooi van de grond opwaaien in de koude lucht, en de sas-jon-
gens controleren hun uitrusting een laatste keer, met al hun nylon
oorlogsfetisjspullen, hun matzwarte messen en karabijnen en ny-
lon lussen en stompe automatische wapens.

Misschien is dit wel hoe het werkt. Misschien is het pad naar
gelijkheid niet met goede voornemens geplaveid of gelegd op
een fundering van wetgeving en geleidelijke sociale verandering.
Misschien wordt het met een wapen afgedwongen.

De helikopter landt zo licht mogelijk, de druk van de rotoren
plet het hoge bruine gras in een golvende graancirkel naar bui-
ten toe. De commando’s springen eruit, tien uit elke transport-
helikopter, met daarnaast nog mijn persoontje, mijn enorme
babysitter Titch en die vuile-huichelaar-van-een-ex-heel-kort-
stondig-vriendje-van-mij Rab. Een derde helikopter, een gigan-
tisch geval met een dubbele rotor, laat zijn lading als grote,
rechthoekige keutels vallen en vertrekt weer in oostelijke richting,
waar onder andere het vliegdekschip ligt te wachten in de Long
Island Sound.

De maan is slechts een halfronde scherf licht, dus de wereld
om ons heen is donkergrijs. De brokken graniet en de grillige con-
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touren van bomen maken voorbij de muren van het park plaats
voor de strakke rechthoeken van de flatgebouwen die vlak naast
elkaar staan.

Ik weet van wie dat gebied is.

Van de Uptowners.

De helikopter heeft onze aanwezigheid verraden. Inmiddels
heeft waarschijnlijk zo'n beetje iedereen van Fifty-Ninth Street en
hoger ons gezien en beseft dat in tegenstelling tot wat ze dach-
ten, de rest van de wereld zich niet in dezelfde post-apocalypti-
sche klotetoestand bevindt als zij. Ik kan me niet voorstellen dat
deze kennis hen koud laat. Ze worden wakker geschud uit een
nachtmerrie en komen terecht in een wereld met oneindig veel
mogelijkheden.

Sheep Meadow ziet er zelfs nog vager uit dan de vorige keer
dat ik hier was. Nu het overwoekerd en bevroren is, is het haast
het landschapsequivalent van een aan drugs verslaafde zwerver
die zich al een maand niet heeft gewassen.

De vorige keer, dat waren nog eens tijden! Jefferson en ik wa-
ren toen jong en besmet en Nog Niet Dood. We waren in noorde-
lijke richting getrokken, op de hielen gezeten door Uptowners en
ijsberen; allemaal om de wereld, of in elk geval onszelf, te redden
met een geneesmiddel tegen de Ziekte. En verdomd als dat ons
niet is gelukt, op één of twee dodelijke slachtoffers na.

SeeThrough. Kath.

‘Tot zover is alles in orde,” zegt Wakefield.

Hij bedoelt dat hij gelijk heeft en ik niet, en dat de chaos van
epische proporties die ik had voorspeld is uitgebleven. Het is in-
derdaad rustig in het park.

‘We gaan in oostelijke richting, naar de vN en, met een beetje
geluk, de football.’

‘De football’ zijn de lanceercodes en het activeringsapparaat
voor het Strategische Nucleaire Arsenaal van de Verenigde Sta-
ten. Met andere woorden: best wel belangrijk.

11



CHRIS WEITZ

Dat is de reden dat we hier zijn. Het is een grote zwartleren kof-
fer, onwijs saai en totaal niet modieus, echt iets wat een invalleraar
bij zich zou hebben, met een leren lus aan het handvat die om je
arm hoort. Of liever, om de arm van een legerofficier. Het was de
taak van die persoon om te allen tijde bij de president in de buurt
te blijven, voor het geval dat iemand er zin in kreeg een wereld-
wijde kernoorlog in gang te zetten. Dan had de president zijn su-
perhandige lanceercodes bij de hand om via een speciale satel-
liettelefoon — ‘de biscuit’ — in te bellen bij CentCom en het einde
van de wereld te autoriseren. Nou ja, in elk geval iets wat daar
ontzettend veel van weg had.

Wakefield gaat verder. "We zouden onderweg mogelijke aan-
vallen moeten kunnen afslaan.’

‘Kolonel, iedereen op dit eiland zal willen weten wie jullie zijn
en hoe het jullie is gelukt in leven te blijven en of jullie een ge-
neesmiddel hebben voor de Ziekte. Het gaat dus om duizenden
wanhopige, gewapende mensen,’ zeg ik.

‘Kinderen,’ reageert Wakefield.

‘Die het hier jaren hebben overleefd, in tegenstelling tot jullie.’

Hij werpt me een sceptische blik toe, alsof hij een aantekening
maakt in zijn Mentale Aantekeningenboekje, dat trouwens vast
Mentaal Matzwart is. Hoeveel generaties van militaire types heb-
ben het advies van hun inheemse gidsen — en dat ben ik dus min
of meer in dit geval — genegeerd en hoeveel mensen zijn er als
gevolg daarvan gestorven?

‘Dat is niet mijn probleem,’ zegt Wakefield.

Ik begrijp het. Het interesseert hem niet, omdat het niets te
maken heeft met de missie van het terugvinden van de football.

"Juffrouw Donna, is alles oké?" vraagt Guja.

Hij is een kleine man, kleiner dan ik ben, en ik ben maar net iets
langer dan een meter vijftig. Er ligt vrijwel altijd een brede lach
op zijn gezicht. Hem als klein omschrijven laat hem misschien niet
echt indrukwekkend klinken, maar Guja is een Gurkha, van zo'n
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brigade Nepalese soldaten die al langer dan tweehonderd jaar
dienstdoen in het Britse leger.

Het verhaal gaat dat de Britten, die in die eeuw de hele wereld
afstruinden in hun poging iedere gekleurde persoon die ze onder-
weg tegenkwamen aan zich te onderwerpen, zich eens achter het
oor moesten krabben toen ze deze specifieke stam tegenkwa-
men. De Gurkha's hadden de memo niet gekregen dat ze op hun
knieén moesten vallen voor het imposante spektakel van victo-
riaanse techniek en discipline. Hun houding was er een van: Kom
maar op, jongens. De Britten waren zodanig onder de indruk dat
ze hen inhuurden.

Guja en de andere Gurkha's hakken het lange gras van Central
Park weg met hun kukri’s. Hij geeft de plaatselijke flora een adem-
pauze om te vragen hoe het met mij gaat. lk vind Guja aardig, maar
ik besef maar al te goed waarom hij en de andere Gurkha's de
helft van het team vormen. Dat komt doordat ze bevelen opvolgen
en zonder vragen te stellen moorden en nagenoeg geen enkele
band hebben met de tieners van New York, die om eerlijk te zijn
op hun beurt geen enkele band hebben met Nepalese stamleden.
"Ja hoor, Guja,’ zeg ik.

Maar in werkelijkheid is er niets oké. De voorraad okéheid is nog
maar klein. Ik ben terug in alle ellende. Na de korte rustperiode in
Cambridge waar ik zelfs mezelf er eventjes van had overtuigd dat
ik een normale overlever van de Amerikaanse diaspora was, is
alles weer naar de kloten gegaan en dan bedoel ik ook Naar de
Kloten. Dit verdient hoofdletters.

Ik werp Rab een zijdelingse blik toe. Hij veegt zijn modellenhaar
naar achteren en zeult kratten en dozen uit de helikopter en sta-
pelt die buiten op in een poging bij de Gurkha's en die ondoor-
grondelijke sas-commando’s te passen. Ik krijg bijna medelijden
met hem, die mooie jongen tussen al die koelbloedige militaire

types.
Toen ik hem in Cambridge ontmoette, dacht ik dat hij lid was
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van het Studentenverzet, dat hij tegen de sociale controle was die
de overheid en het Amerikaanse Reconstructiecomité aan de be-
volking hadden opgelegd. Beperkingen op vrijheid van menings-
uiting, op de bewegingsvrijheid en ideologie. Achter een fagade
van een normaal leven werd alles te allen tijde scherp geobser-
veerd en afgeluisterd. Je werd zelfs vanuit je eigen broekzak in de
gaten gehouden; elke telefoon was een informant.

En ik? Ik was gewoon een getuige waar zo veel mogelijk infor-
matie uit moest worden losgepeuterd. |k was bij de vN geweest,
zie je, die dag dat de president stierf. Dus zij dachten dat ik infor-
matie over de football had.

Hoe dan ook, Rab bleek dus helemaal niet voor het Verzet te
werken. Hij werkte voor de overheid.

Hij glimlacht naar me, haalt zijn schouders op, zo van: Wie hou
ik nou voor de gek? Hij laat de stapels met voorraden achter en
slentert naar me toe met een vastberaden uitdrukking op zijn ge-
zicht. Die niet waagt, die niet wint.

‘Nooit gedacht dat ik hier terecht zou komen. Jij wel? Die avond
in de bar?’

Stel je voor: de studentenbar, een eenzame Amerikaanse ver
van huis met een Budweiser in haar hand. Dan komt Rab binnen,
bloedmooi met zijn gitzwarte haar, koperkleurige huid en felgroene
ogen. Pure perfectie. Dat was het begin van een vriendschap door-
spekt met aantrekkingskracht. Verbreek de laatste band van het
meisje met haar vrienden door haar te vertellen dat ze dood zijn.
Het Amerikaanse meisje stort zich in de armen van de nieuwe
vriend en vertelt alles wat ze weet over haar duistere verleden in
post-apocalyptisch New York. De overheid krijgt wat ze wil.

Rab wacht nog steeds op een antwoord op zijn vraag.

‘Nee. Ik had eigenlijk niet gedacht ooit nog terug te zullen gaan
naar New York." Ik was er klaar voor geweest in Cambridge te blij-
ven. Op een bepaald niveau wist ik dat Rab te mooi was om waar
te zijn. Ik was gebroken en stond op het punt van instorten en was
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op zoek naar een zachte landing, iemand die naar me luisterde,
wat lol, wat geluk. Was dat zo erg?

Hij reikt langzaam naar mijn hand.

Daar is die spanning weer, maar dat komt gewoon door een
stelletje stomme emoneuronen die de boodschap niet hebben
doorgekregen en zomaar signalen rondsturen. Ik doe een stap
naar achteren, keer hem mijn rug toe. Jefferson is daar ergens. Dat
hoop ik tenminste. ‘Kappen.’

‘Donna,’ zegt Rab. ‘Dit is de goede kant. Wij zijn de goeien.’

Ik weet niet of hij het over zichzelf en de andere Britten heeft, of
over zichzelf en mij. ‘Kijk, dat is dus jouw probleem. Zodra ik denk
dat je eerlijk bent, wordt alles weer politiek.’

‘lk wil dat je veilig bent, datis de reden. Als Jefferson nog leeft...’
Hij valt even stil bij het zien van de minachting op mijn gezicht. ‘En
dat hoop ik, voor jou,” gaat hij verder. ‘Als hij leeft, dan is hij in
het gezelschap van een aantal gevaarlijke, onverantwoordelijke
mensen.’

Hij heeft het over het Verzet, en dan in het bijzonder over
Chapel. "Zo hé. Ze hebben jou echt te pakken, he? Of heeft
Welsh gezegd dat je dat moest zeggen?”’

'Jij gelooft dat het Verzet iedereen wil redden. Dat begrijp ik.
Dat is ook waarom ze jou hebben gebruikt. Maar ze willen het
Geneesmiddel helemaal niet verspreiden. Het enige wat ze willen
zijn de kernwapens. En als ze die in handen krijgen, dan zorgen ze
voor een nieuwe steentijd.’

‘Onzin!’ zeg ik. Maar misschien heeft hij wel gelijk. Chapel was
heel idealistisch en zelfopofferend overgekomen, alsof hij ons en
alle post-apocalyptische zielenpoten wilde redden. Anders had-
den we hem ook niet geholpen. Maar er is iets aan deze hele situa-
tie — tot het feit dat ik ben gebruikt door de overheid aan toe -
waardoor ik geloof dat niemand die erbij betrokken is onschuldig
is.

Behalve Jefferson. Van iedereen die ik ken is hij degene die zich
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aan zijn principes zou houden. Hij zou nooit compromissen sluiten.

Alle spullen zijn uitgeladen, maar we staan nog steeds maar wat
te staan. Ik wil gaan. Er is een of andere vertraging, een algeheel
geslenter en gegrimas van de sas-kerels waar ik uit opmaak dat
er een probleempje is. Bij een van de helikopters wordt op luide
toon gesproken. Ik heb er genoeg van. lk loop naar de eerste heli.
De metalen motorkap staat open en een soldaat staat voorover-
gebogen de inhoud te bestuderen en rommelt wat met de motor,
met een zaklampje als een sigaar tussen zijn tanden geklemd zo-
dat hij zijn handen vrij heeft. Hij ziet me kijken en vertrekt zijn ge-
zicht tot een glimlach zonder de zaklamp uit te spugen. Ik word
even verblind door het licht.

‘Alles in orde, juffrouw?’ vraagt de soldaat. (Of liever: ‘Awwes i
odde, jufwouw?’)

De soldaten zijn oppervlakkig gezien allemaal heel beleefd en
respectvol, ondanks hun ruwe levensstijl. Ze worden kennelijk naar
allerlei exotische plekken gestuurd om deuren in te trappen, men-
sen een mes in de nek te steken en van belachelijke afstanden
rebellen door het hoofd te schieten, en moeten dan weer netjes
aan de lijn meelopen en ter ontspanning allerlei hindernisbanen
afleggen. Ze staan voor honderd procent onder appel, als honden
die een koekje op hun neus kunnen laten balanceren tot ze het
bevel krijgen het op te eten. Maar toch kunnen ze het niet laten
me met hun ogen te verslinden, wat best raar is aangezien ik een
hobbezakkerige groene jumpsuit draag die een paar maten te
groot is. Ze komen kennelijk niet vaak meiden tegen.

lk zwaai even en zeg verlegen: 'Hoil’ Ondanks het feit dat ik
waarschijnlijk meer dood en verderf heb gezien dan de meest ge-
harde commandoénde commando, laat ik de soldaten liever gelo-
ven dat ik een hulpeloos grietje ben. Dat voorkomt dat ze te ach-
terdochtig worden en het lukt me onopgemerkt weer de helikopter
in te klimmen.

Het is schemerig in de cabine die alleen wordt verlicht door een
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paar gelige ledstrips die hier en daar zijn opgeplakt. Het duurt
even voor ik vind waar ik naar op zoek ben, vooral aangezien ik zo
geruisloos mogelijk door allerlei dingen moet rommelen. Einde-
lijk, daar is het dan. Een stomp oranje plastic geval dat op een
speelgoedpistool uit een tekenfilm lijkt. Ik pak een paar patronen
uit de doos en laat die in een zak van mijn jumpsuit glijden.

Ze hebben me geen wapen gegeven, waarschijnlijk omdat ze
denken dat ik niet weet hoe ik dat moet gebruiken. Of misschien
omdat ze denken dat als ik dat wel weet, ik dat net zo goed tegen
hen zou kunnen gebruiken. Veel vertrouwen is er niet meer na wat
ik op het dek van de Ronald Reagan heb uitgespookt toen ik de
anderen hielp te ontsnappen.

Maar dat is niet de reden dat ik het alarmpistool wil hebben. Ik
spring de helikopter uit, hef het ding boven mijn hoofd en vuur.
Terwijl het roze licht omhoogscheert, wordt de overwoekerde wei
om ons heen heel even opgelicht door een felle rozerode gloed.
We zijn een verlicht diorama, een nachtelijke shoot, een rave, en
ik zie de verwarde uitdrukkingen op de gezichten om me heen.

Er wordt gevloekt en geschreeuwd.

‘Leg neer. Nu!" beveelt Wakefield. Hij knikt naar een van de
Gurkha's die mijn kant op sprint.

lk heb de tweede patroon in mijn linkerhand en die duw ik snel
in de kamer. De hitte van de eerste ontlading brandt mijn vingers.
Ik richt op de maan en haal de trekker over. woemr! Daar gaat de
tweede flits, die een brandende baan door de lucht trekt; de twee
rooksporen vormen een v waarvan de punt naar onze locatie wijst.

De Gurkha tackelt me en de lucht wordt uit mijn longen ge-
perst. De kukri komt omhoog, hangt daar als een tweede maan.
Guja komt achter de man staan en geeft een bevel in het Nepa-
lees. De man staat op en trekt me aan mijn kraag overeind.

Guija kijkt me aan, zijn glimlach verdwenen, alsof die er nooit is
geweest. ‘Waarom, juffrouw? Waarom?’

Het dringt tot me door dat ik op het moment zijn verantwoor-
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delijkheid ben en dat ik hem enorm in de problemen heb ge-
bracht. ‘Sorry, Guuj." Ook al kon het antwoord hem iets schelen,
hoe moest ik het dan uitleggen? Dat ik het gevoel had dat Jefferson
het daar ergens zou zien en dat hij op de een of andere manier
zou weten dat ik het was? Dat hij me zou komen halen en dat we
dan weer bij elkaar zouden zijn?
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