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Op de laatste ochtend van het meest bloederige jaar dat Virginia 
sinds de Burgeroorlog had gekend, stak ik de open haard aan en 
ging tegenover een donker raam zitten van waaruit ik, als de zon 
opging, de zee zou kunnen zien. Ik zat in mijn ochtendjas bij het 
licht van een lamp de jaarcijfers van mijn dienst voor auto-onge-
lukken, zelfmoord door ophanging, mishandeling, schietpartijen 
en steekpartijen te controleren, toen om kwart over vijf de tele-
foon brutaal de rust verstoorde.
	 ‘Verdomme,’ mompelde ik, want het begon me steeds meer te-
gen te staan om de telefoontjes voor dokter Philip Mant te beant-
woorden. ‘Goed, ik kom al.’
	 Zijn verweerde huisje stond achter een duin in Sandbridge, 
een onherbergzaam gebied langs de kust van Virginia, tussen de 
amfibiebasis van de marine en het natuurreservaat Back Bay. Mant 
was mijn regionaal hoofdpatholoog-anatoom voor het district 
Tidewater en zijn moeder was helaas op de dag voor kerst over-
leden, een week geleden. Onder normale omstandigheden zou 
het feit dat hij in Londen was voor een familieaangelegenheid 
niet tot een noodsituatie bij de pathologisch-anatomische dienst 
van Virginia hebben geleid. Maar zijn assistente was met zwan-
gerschapsverlof en de coördinator van het mortuarium had pas 
ontslag genomen.
	 ‘Met het huis van Mant,’ zei ik terwijl de wind de donkere vor-
men van de pijnbomen voor de ramen heen en weer deed zwie-
pen.
	 ‘U spreekt met agent Young van de politie in Chesapeake,’ zei 
iemand. Zo te horen was hij een in het zuiden geboren en getogen 
blanke man. ‘Ik ben op zoek naar dokter Mant.’
	 ‘Hij is in het buitenland,’ antwoordde ik. ‘Kan ik u helpen?’
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	 ‘Bent u mevrouw Mant?’
	 ‘Ik ben dokter Kay Scarpetta, hoofdpatholoog-anatoom. Ik 
neem waar voor dokter Mant.’
	 De stem aarzelde, maar vervolgde toen: ‘We hebben een tip 
binnengekregen over een sterfgeval. Een anoniem telefoontje.’
	 ‘Weet u waar dat sterfgeval zou hebben plaatsgevonden?’ Ik 
maakte aantekeningen.
	 ‘Het schijnt dat dat op de ontmantelingswerf van de marine 
was.’
	 ‘Pardon?’ Ik keek op.
	 Hij herhaalde wat hij had gezegd.
	 ‘Over wie gaat het, een commando?’ Ik was verbijsterd, want 
voor zover ik wist, waren commando’s op oefening de enige dui-
kers die in de buurt van de oude schepen op de ontmantelingswerf 
mochten komen.
	 ‘We weten niet wie het is, maar het is mogelijk dat hij naar 
overblijfselen uit de Burgeroorlog aan het zoeken was.’
	 ‘In het donker?’
	 ‘Mevrouw, het is daar verboden terrein, tenzij je speciale toe-
stemming hebt. Maar dat heeft mensen er bij eerdere gelegen-
heden ook niet van weerhouden om nieuwsgierig te zijn. Ze varen 
er met hun boten in het donker stiekem naartoe.’
	 ‘En die anonieme beller suggereerde dat het nu ook zo was ge-
gaan?’
	 ‘Zo ongeveer wel.’
	 ‘Dat is interessant.’
	 ‘Dat vond ik ook.’
	 ‘En het lichaam is nog niet gevonden,’ zei ik, terwijl ik me af 
bleef vragen waarom deze agent had besloten op dit vroege uur 
een patholoog-anatoom te bellen hoewel het nog niet eens zeker 
was dat er een dode was, of zelfs dat er iemand vermist werd.
	 ‘We zijn nu aan het zoeken en de marine stuurt een paar dui-
kers. Die kunnen we dus inschakelen als het echt waar blijkt te 
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zijn. Maar ik wilde gewoon dat u op de hoogte was. En brengt u 
alstublieft mijn condoleances over aan dokter Mant.’
	 ‘Uw condoleances?’ vroeg ik verbaasd, want als hij van die si-
tuatie wist, waarom had hij dan naar Mant gevraagd?
	 ‘Ik hoorde dat zijn moeder is overleden.’
	 Ik liet de punt van mijn pen op het papier rusten. ‘Kunt u me 
alstublieft uw volledige naam geven en me vertellen hoe ik u kan 
bereiken?’
	 ‘S.T. Young.’ Hij gaf me een telefoonnummer, waarna we op-
hingen.
	 Ik staarde naar het kleine haardvuur en voelde me slecht op m’n 
gemak en eenzaam. Ik stond op om meer hout op het vuur te 
gooien. Ik wilde dat ik in Richmond was, in mijn eigen huis, met 
kaarsen voor de ramen en een blauwspar vol spulletjes van kerst-
feesten van vroeger. Ik wilde Mozart en Händel in plaats van de 
wind die loeiend om het dak gierde, en ik wilde dat ik Mants vrien-
delijke aanbod om in zijn huis te logeren in plaats van in een hotel 
niet had aangenomen. Ik ging weer verder met mijn correcties van 
het statistische rapport, maar mijn gedachten dwaalden steeds af. 
Ik dacht aan het trage water van de rivier de Elizabeth, dat in deze 
tijd van het jaar nog geen vijftien graden zou zijn, met een zicht 
van op zijn best een halve meter.
	 In de winter was het best aardig om in Chesapeake Bay naar 
oesters te duiken of dertig mijl uit de kust in de Atlantische Oce-
aan in een wetsuit een gezonken vliegdekschip, een Duitse onder-
zeeër, of andere wonderbaarlijke objecten te onderzoeken. Maar 
in de Elizabeth, waar de marine haar afgedankte schepen had lig-
gen, kon ik niets aantrekkelijks zien, wat voor weer het ook was. Ik 
kon me niet voorstellen dat iemand daar ’s winters alleen in het 
donker naar kunstvoorwerpen of iets dergelijks zou gaan duiken. 
Die tip was vast vals, dacht ik.
	 Ik stond op uit mijn fauteuil en liep naar de grootste slaapkamer, 
een kleine, kille ruimte die bijna volledig in beslag werd genomen 
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door mijn bezittingen. Ik kleedde me snel uit en nam vlug een 
douche, omdat ik de eerste dag al had ontdekt dat de voorraad 
warm water niet onbeperkt was. Eigenlijk had ik een hekel aan 
Mants tochtige huis met de amberkleurige lambrisering van gre-
nenhout en de donkerbruin geverfde vloer, waarop je elk stofje zag. 
Mijn Britse plaatsvervanger leek in de sombere greep van de storm-
wind te wonen. Er heerste een voortdurende kilte in zijn sober in-
gerichte huis, en allerlei geluiden maakten dat ik me onbehaaglijk 
voelde en soms in mijn slaap overeind vloog en mijn pistool greep.
	 Gehuld in een badjas en met een handdoek om mijn haar con-
troleerde ik of in de logeerkamer en de badkamer alles in orde was 
voor Lucy, mijn nichtje, die die dag rond het middaguur naar me 
toe zou komen. Vervolgens inspecteerde ik de keuken, die maar 
armzalig was vergeleken met wat ik thuis had. Ik dacht niet dat ik 
gisteren iets was vergeten toen ik in Virginia Beach boodschappen 
had gedaan. Ik zou het echter zonder een knoflookpers, pasta-
machine, keukenmachine en magnetron moeten doen. Ik begon 
me echt af te vragen of Mant eigenlijk ooit wel zelf kookte, of hier 
zelfs sliep. Ik had er tenminste aan gedacht mijn eigen keuken- en 
kookgerei mee te nemen en zolang ik maar goede messen en pan-
nen had, was er niet veel wat ik niet kon klaarmaken.
	 Ik lag nog een tijdje te lezen en viel in slaap met het licht nog 
aan. Voor de tweede keer schrok ik van de telefoon en greep de 
hoorn van de haak terwijl ik mijn ogen dichtkneep tegen het zon-
licht.
	 ‘U spreekt met rechercheur C.T. Roche uit Chesapeake,’ klonk 
de stem van een mij eveneens onbekende man. ‘Ik heb gehoord 
dat u voor dokter Mant waarneemt en we hebben heel snel uw 
hulp nodig. Het ziet ernaar uit dat we een duikongeluk hebben op 
de ontmantelingswerf van de marine en we moeten het lichaam 
snel bergen.’
	 ‘Ik neem aan dat dit de zaak is waarover een van uw agenten me 
al eerder heeft gebeld?’
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	 Hij zweeg eerst lange tijd en zei toen op nogal verdedigende 
toon: ‘Voor zover ik weet ben ik de eerste die u hiervan op de 
hoogte stelt.’
	 ‘Een zekere agent Young heeft me vanochtend om kwart over 
vijf gebeld. Even zien.’ Ik keek op de telefoonnotitie. ‘Zijn initia-
len waren S, van Sam, en T, van Tom.’
	 Hij zweeg weer even en zei toen op dezelfde toon: ‘Nou, ik heb 
geen idee over wie u het heeft, want we hebben hier niemand die 
zo heet.’
	 De adrenaline stroomde door mijn aderen terwijl ik aanteke-
ningen maakte. Het was dertien over negen. Ik was verbijsterd 
door wat hij had gezegd. Als de eerste man die me had gebeld echt 
niet van de politie was, wie was hij dan wel, waarom had hij gebeld, 
en hoe kende hij Mant?
	 ‘Wanneer is het lichaam gevonden?’ vroeg ik aan Roche.
	 ‘Rond zes uur ontdekte een beveiligingsbeambte op de scheeps-
werf een motorboot die achter een van de schepen voor anker 
lag. Er hing een lange slang in het water, alsof er iemand aan het 
andere einde aan het duiken was. En toen die een uur later nog 
steeds niet had bewogen, hebben ze ons gebeld. Er is een duiker 
naar beneden gestuurd, en zoals ik al zei, er is een lijk.’
	 ‘Hebben we legitimatiepapieren?’
	 ‘We hebben een portefeuille in de boot gevonden. Met het rij-
bewijs van een blanke man genaamd Theodore Andrew Eddings.’
	 ‘De journalist?’ zei ik ongelovig. ‘Díé Ted Eddings?’
	 ‘Tweeëndertig jaar, bruin haar, blauwe ogen, naar de foto te 
oordelen. Hij woont in West Grace Street in Richmond.’
	 De Ted Eddings die ik kende was een gelauwerde onderzoeks-
journalist bij Associated Press. Er ging maar zelden een week 
voorbij waarin hij me niet over iets belde. Een ogenblik lang kon 
ik bijna niet denken.
	 ‘We hebben ook een negen-millimeterpistool in de boot ge-
vonden.’
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	 Toen ik weer kon spreken, zei ik heel gedecideerd: ‘Zijn identi-
teit mag absoluut niet aan de pers of aan iemand anders bekend 
worden gemaakt totdat we die hebben kunnen bevestigen.’
	 ‘Dat heb ik al tegen iedereen gezegd. Geen zorgen.’
	 ‘Mooi. En niemand heeft er een idee van waarom deze man bij 
de ontmantelingswerf aan het duiken was?’ vroeg ik.
	 ‘Hij was misschien op zoek naar spullen uit de Burgeroorlog.’
	 ‘Waaruit leidt u dat af?’
	 ‘Veel mensen zoeken hier in de rivieren naar kanonskogels en 
dat soort dingen,’ zei hij. ‘Oké. Dan gaan we hem maar omhoog-
halen, zodat hij daar niet langer dan noodzakelijk beneden hoeft 
te blijven.’
	 ‘Ik wil niet dat iemand hem aanraakt en het maakt niet uit als we 
hem nog een tijdje in het water laten.’
	 ‘Wat gaat u dan doen?’ Hij klonk weer verdedigend.
	 ‘Dat weet ik pas als ik daar ben.’
	 ‘Nou, ik geloof niet dat het nodig is dat u hier komt...’
	 ‘Rechercheur Roche,’ onderbrak ik hem. ‘Het is niet aan u om 
te beslissen of het nodig is dat ik daarheen kom en wat ik moet 
doen als ik er ben.’
	 ‘Nou, ik heb al die mensen stand-by, en het gaat vanmiddag 
waarschijnlijk sneeuwen. Niemand wil buiten op de havenhoof-
den staan wachten.’
	 ‘Volgens het wetboek van Virginia valt dat lijk binnen mijn 
rechtsbevoegdheid, en niet binnen die van u of iemand anders van 
de politie, de brandweer, de ongevallendienst of de begrafenis-
onderneming. Niemand raakt het lichaam aan totdat ik zeg dat 
dat mag.’ Mijn toon was scherp genoeg om hem te laten merken 
dat ik onbuigzaam kon zijn.
	 ‘Zoals ik al zei, dan moet ik de mensen van het reddingsteam en 
de werf zeggen dat ze moeten blijven wachten, en daar zullen ze 
niet blij mee zijn. De marine zet me al behoorlijk onder druk om 
alles uit de weg te hebben voor de pers verschijnt.’

Doodsoorzaak 1-336.indd   14 26-04-17   14:37



15

	 ‘Dit is geen zaak van de marine.’
	 ‘Vertelt u ze dat maar. Het zijn hun schepen.’
	 ‘Dat zal ik ze graag vertellen. Zegt u ondertussen maar tegen 
iedereen dat ik onderweg ben,’ zei ik voordat ik ophing.
	 Ik besefte dat het uren kon duren voordat ik weer terug was. 
Daarom plakte ik een briefje op de voordeur, waarin ik Lucy op 
cryptische wijze liet weten hoe ze binnen moest komen als ik er 
niet was. Ik verborg een sleutel op een plek waar alleen zij hem 
kon vinden en legde toen mijn dokterstas en duikuitrusting in de 
achterbak van mijn zwarte Mercedes. Om kwart voor tien was de 
temperatuur tot drie graden gestegen en hadden mijn pogingen 
om hoofdinspecteur Pete Marino in Richmond te bereiken, nog 
steeds niets opgeleverd.
	 ‘Godzijdank,’ mompelde ik toen mijn autotelefoon eindelijk 
overging.
	 Ik greep de hoorn. ‘Met Scarpetta.’
	 ‘Hoi.’
	 ‘Je hebt je pieper aan staan. Ik ben geschokt,’ zei ik.
	 ‘Als je zo geschokt bent, waarom heb je dan in vredesnaam het 
nummer van die pieper gebeld?’ Hij klonk alsof hij blij was me te 
horen. ‘Wat is er?’
	 ‘Ken je die journalist nog aan wie je zo’n hekel had?’ Ik was voor-
zichtig geen feiten te noemen omdat we op een radiofrequentie 
spraken en ons gesprek dus door scanners kon worden opgepikt.
	 ‘Zoals wie?’
	 ‘Zoals degene die voor ap werkt en die voortdurend bij mij op 
kantoor langskomt.’
	 Hij dacht even na en zei toen: ‘Wat is er met hem? Heb je een 
probleem met hem?’
	 ‘Dat zit er helaas wel in. Ik ben onderweg naar de Elizabeth. De 
politie van Chesapeake heeft me net gebeld.’
	 ‘Wacht eens even. Toch niet zó’n probleem?’ zei hij op onheil-
spellende toon.
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	 ‘Ik ben bang van wel.’
	 ‘Potverdorie.’
	 ‘We hebben alleen een rijbewijs. Dus we weten nog niets zeker. 
Ik ga het water in om te kijken voordat ze hem naar boven brengen.’
	 ‘Wacht verdomme nou eens,’ zei hij. ‘Waarom moet jij dat in 
godsnaam nou weer doen? Kunnen andere mensen dat niet op 
zich nemen?’
	 ‘Ik moet hem zien voordat hij naar boven wordt gehaald,’ zei ik 
nog eens.
	 Marino was ontstemd omdat hij overdreven bezorgd over me 
was. Dat wist ik zelfs zonder dat hij verder nog iets zei.
	 ‘Ik dacht dat je misschien zijn huis in Richmond wel zou willen 
bekijken,’ zei ik.
	 ‘Ja, dat wil ik zeker.’
	 ‘Ik weet niet wie of wat we zullen vinden.’
	 ‘Nou, ik wilde maar dat je hen er eerst op afstuurde.’
	 In Chesapeake nam ik de afrit naar de Elizabeth en sloeg links 
af, naar High Street. Ik kwam langs bakstenen kerken, autokerk-
hoven en caravans. Achter de gevangenis en het hoofdbureau van 
politie ging de kazerne van de marine over in de uitgestrekte, de-
primerende ontmantelingswerf die werd omgeven door een roestig 
hek met prikkeldraad. Midden op het kilometers grote, met on-
kruid overwoekerde, vol metaal liggende terrein stond een elek-
triciteitscentrale die blijkbaar werd gevoed door afval en kolen en 
die zo de energie leverde voor het troosteloze, trage werk op de 
scheepswerf. De schoorstenen en rails waren vandaag niet in be-
drijf en alle hijskranen bij de droogdokken stonden stil. Het was 
tenslotte oudejaarsdag.
	 Ik reed naar het uit saaie, zwarte steen opgetrokken hoofdkwar-
tier, met daarachter lange pieren. Bij de poort stapte een jonge 
man uit het wachthokje, in burgerkleding en met een helm op. Ik 
draaide mijn raampje naar beneden. De wolken joegen langs de 
hemel.
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	 ‘Dit terrein is verboden voor onbevoegden.’ Zijn gezicht was 
volkomen uitdrukkingsloos.
	 ‘Ik ben dokter Kay Scarpetta, hoofdpatholoog-anatoom,’ zei ik 
terwijl ik hem het koperen schildje liet zien dat het symbool was 
van mijn jurisdictie over elke plotselinge, onverklaarbare of geweld-
dadige dood in de staat Virginia.
	 Hij boog naar voren en bestudeerde mijn legitimatie. Een paar 
keer wierp hij een blik op me en staarde naar mijn auto.
	 ‘Als u de hoofdpatholoog-anatoom bent,’ vroeg hij, ‘waarom 
rijdt u dan niet in een lijkwagen?’
	 Dat werd me wel vaker gevraagd en ik antwoordde geduldig: 
‘De mensen die bij begrafenisondernemingen werken rijden in 
lijkwagens. Ik werk niet bij een begrafenisonderneming. Ik ben 
gerechtsarts.’
	 ‘Ik heb nog meer legitimatie nodig.’
	 Ik gaf hem mijn rijbewijs en twijfelde er niet aan dat dit soort 
bemoeizucht niet minder zou worden als hij me eenmaal had 
doorgelaten. Hij deed een stap naar achteren en bracht een mo-
bilofoon naar zijn mond.
	 ‘Eenheid elf aan eenheid twee.’ Hij wendde zich van me af alsof 
hij geheimen door moest geven.
	 ‘Twee,’ kwam het antwoord.
	 ‘Ik heb hier een zekere Scaylatta.’ Hij had nog meer moeite met 
mijn naam dan de meeste mensen.
	 ‘Tien vier. We zijn stand-by.’
	 ‘Mevrouw,’ zei de bewaker tegen mij, ‘rijdt u maar verder. Rechts 
is een parkeerplaats.’ Hij wees de parkeerplaats aan. ‘U moet uw 
auto daar neerzetten en dan kunt u naar Pier Twee lopen, waar u 
kapitein Green zult vinden. Dat is de persoon die u moet hebben.’
	 ‘En waar vind ik rechercheur Roche?’ vroeg ik.
	 ‘U moet kapitein Green hebben,’ herhaalde hij.
	 Ik deed mijn raampje weer omhoog terwijl hij de poort open-
deed. Er hingen borden op die me waarschuwden dat ik op het 
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punt stond een industrieterrein op te rijden waar verfspatten een 
voortdurend gevaar vormden, waar beschermende kleding vereist 
was en waar ik alleen op eigen risico mijn auto kon parkeren. In de 
verte doemden doffe, grijze vracht- en tankschepen, mijnenvegers, 
fregatten en draagvleugelboten op langs de koude horizon. Op 
de tweede pier stonden ambulances, politiewagens en een klein 
groepje mannen.
	 Ik parkeerde mijn auto zoals gevraagd en liep met kordate pas 
op hen af. Ze staarden me aan. Ik had mijn dokterstas en duik
spullen in de auto laten liggen, en ik was dus een vrouw van mid-
delbare leeftijd zonder een professionele uitrusting, die wandel-
schoenen, een wollen pantalon en een legergroene winterjas droeg. 
Zodra ik de pier op liep, sneed een gedistingeerde, grijzende man 
in uniform me de pas af alsof ik een indringer was. Hij ging zon-
der een glimlach op zijn gezicht voor me staan.
	 ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij op een toon die me commandeerde 
te stoppen. De wind speelde met zijn haar en kleurde zijn wangen.
	 Ik legde weer uit wie ik was.
	 ‘O, mooi.’ Hij klonk niet alsof hij dat meende. ‘Ik ben kapitein 
Green van de Marine Onderzoeksdienst. We moeten echt opschie
ten. Luister.’ Hij draaide zich van me af en sprak tegen iemand 
anders. ‘We moeten die kb’s weghalen...’
	 ‘Pardon. Bent u van de marine?’ onderbrak ik hem, want ik 
wilde dit onmiddellijk rechtzetten. ‘Ik dacht dat deze scheepswerf 
geen eigendom van de marine was. Als dat wel het geval is, is er 
geen reden voor mij om hier te zijn. Dan is dit een zaak voor de 
marine en moet een patholoog-anatoom van de marine sectie ver-
richten.’
	 ‘Mevrouw,’ zei hij, op een toon alsof ik zijn geduld op de proef 
stelde, ‘deze scheepswerf wordt door een burgerbedrijf gerund en 
is daarom geen eigendom van de marine. Maar we zijn wel geïn-
teresseerd, omdat er blijkbaar iemand zonder toestemming bij 
onze schepen heeft gedoken.’
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	 ‘Heeft u een theorie waarom iemand dat zou doen?’ Ik keek 
om me heen.
	 ‘Sommige schatgravers denken dat ze kanonskogels, oude 
scheepsklokken en God weet wat in het water kunnen vinden.’
	 We stonden tussen het vrachtschip El Paso en de onderzeeër de 
Exploiter, die allebei dof en roerloos in de rivier lagen. Het water 
zag eruit als cappuccino en ik besefte dat het zicht waarschijnlijk 
nog minder was dan ik had gevreesd. Er was een duikplatform 
in de buurt van de onderzeeër. Maar er was geen teken van het 
slachtoffer of van het reddingsteam en de politieagenten die met 
hem bezig waren. Ik vroeg aan Green hoe dat zat. Mijn gezicht 
was gevoelloos door de wind die over het water waaide. Green 
beantwoordde mijn vraag door me weer de rug toe te draaien.
	 ‘Luister eens, ik kan niet de hele dag op Stu wachten,’ zei hij 
tegen een man in een overall en een vies ski-jack.
	 ‘We kunnen Bo hierheen halen, kap’tein,’ kwam het antwoord.
	 ‘Geen haar op m’n hoofd,’ zei Green. Hij leek de mensen van 
de scheepswerf goed te kennen. ‘Het heeft geen zin die knul te 
bellen.’
	 ‘Jezus,’ zei een andere man, die een lange, verwarde baard had. 
‘We weten allemaal dat hij zo laat in de ochtend niet meer nuch-
ter is.’
	 ‘Nou, de pot verwijt de ketel,’ zei Green en ze lachten allemaal.
	 Het gezicht van de man met de baard leek wel een rauwe ham-
burger. Hij nam me sluw op terwijl hij een sigaret opstak, hem 
met zijn grove handen tegen de wind beschermend.
	 ‘Ik heb sinds gisteren niets meer gedronken. Zelfs geen water,’ 
bezwoer hij terwijl zijn maten lachten. ‘Verdomme, het is zo koud 
als bevroren pis.’ Hij sloeg zijn armen om zijn lichaam heen. ‘Ik 
had een dikkere jas aan moeten doen.’
	 ‘Die vent daarginds, die is pas koud,’ zei een andere man met 
een klapperend kunstgebit. Ik besefte dat hij het over de dode 
duiker had. ‘Die knul is pas koud.’
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	 ‘Dat voelt-ie niet meer.’
	 Ik onderdrukte mijn groeiende irritatie en zei tegen Green: ‘Ik 
weet dat u haast heeft om te beginnen, en dat geldt ook voor mij. 
Maar ik zie geen reddingsteam en geen politie. Ik heb de motor-
boot of het deel van de rivier waar het lichaam is gevonden nog 
niet gezien.’
	 Ik voelde zes paar ogen naar me staren en bekeek de verweerde 
gezichten van mannen die gemakkelijk een stel piraten in moder-
ne kledij hadden kunnen zijn. Ik hoorde niet bij hun geheime 
clubje, wat me aan vroeger deed denken, toen ik soms nog moest 
huilen als ik onbeschoft werd bejegend of werd buitengesloten.
	 Green antwoordde uiteindelijk: ‘De politie is binnen, ze zijn aan 
het telefoneren. In het hoofdkantoor, dat gebouw met het grote 
anker op de voorgevel. De duikers zitten daar waarschijnlijk ook, 
daar is het warm. Het reddingsteam staat bij een steiger aan de 
andere kant van de rivier op u te wachten. En misschien interes-
seert het u dat de politie bij deze zelfde steiger zojuist een pick-up 
met oplegger heeft gevonden die volgens hen van de overledene 
is. Volgt u mij maar.’ Hij liep weg. ‘Ik zal u de plek laten zien waar 
u in geïnteresseerd bent. Ik begrijp dat u van plan bent om samen 
met de andere duikers het water in te gaan.’
	 ‘Dat klopt.’ Ik liep met hem langs de pier.
	 ‘Ik snap echt niet wat u daar verwacht te zien.’
	 ‘Ik heb al lang geleden geleerd geen verwachtingen te hebben, 
kapitein Green.’
	 We kwamen langs oude, vermoeide schepen. Het viel me op 
dat er dunne metalen kabels het water in liepen. ‘Wat is dat?’ 
vroeg ik.
	 ‘kb’s – kathodische beschermingslijnen,’ antwoordde hij. ‘Die 
staan onder stroom en dienen om corrosie tegen te gaan.’
	 ‘Dan hoop ik maar dat iemand ze heeft uitgezet.’
	 ‘Er is een elektricien onderweg. Hij schakelt de kb’s langs de 
hele pier uit.’

Doodsoorzaak 1-336.indd   20 26-04-17   14:37



21

	 ‘Dus de duiker kan in aanraking zijn gekomen met die kb’s? Die 
zijn vast niet goed te zien.’
	 ‘Dat maakt niet uit. Er staat maar een lage spanning op,’ zei 
hij alsof iedereen dat zou moeten weten. ‘Het is net alsof je een 
schokje krijgt van een accu van een volt of negen. Hij is niet aan 
die kb’s doodgegaan. Dat kunt u dus al van uw lijstje schrappen.’
	 We bleven staan bij het einde van de pier, waar de achtersteven 
van een gedeeltelijk onder water liggende onderzeeër te zien was. 
Nog geen zes meter daarvandaan lag de donkergroene motorboot 
met de lange, zwarte slang die naar de compressor in een binnen-
band aan de passagierskant leidde. De bodem van de boot lag vol 
gereedschappen, duikapparatuur en andere voorwerpen waar-
van ik vermoedde dat ze nogal onzorgvuldig waren doorzocht. Ik 
voelde de spanning in mijn borst, want ik was bozer dan ik wilde 
laten merken.
	 ‘Hij is waarschijnlijk gewoon verdronken,’ zei Green. ‘Bij vrij-
wel elk fataal duikongeluk dat ik heb meegemaakt, ging het om 
dood door verdrinking. Als je in zulk ondiep water doodgaat, heb 
je dat aan jezelf te danken.’
	 ‘Ik vind dat hij een nogal bijzondere uitrusting heeft.’ Ik ne-
geerde zijn medische uiteenzetting.
	 Hij staarde naar de motorboot die maar nauwelijks op het wa-
ter bewoog. ‘Een meerurenaansluiting. Ja, dat is nogal bijzonder 
in deze contreien.’
	 ‘Stond die aan toen de boot werd gevonden?’
	 ‘De benzine was op.’
	 ‘Wat kunt u me erover vertellen? Zelfgemaakt?’
	 ‘Gekocht,’ zei hij. ‘Een vijf pk-compressor die op benzine loopt. 
De buitenlucht gaat via een lagedrukslang naar een lagergelegen 
ademautomaat. Daarmee kon hij vier, vijf uur beneden blijven. 
Zolang hij benzine had.’ Hij staarde nog steeds in de verte.
	 ‘Vier of vijf uur? Waarvoor?’ Ik keek naar hem. ‘Als je nou zee-
kreeft of zeeoor zoekt.’
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	 Hij zei niets.
	 ‘Wat is daarbeneden te vinden?’ vroeg ik. ‘En zeg nou niet dat 
daar voorwerpen uit de Burgeroorlog liggen, want we weten alle-
bei dat je die daar niet vindt.’
	 ‘Echt, er is daar verdomme helemaal niks.’
	 ‘Nou,’ zei ik, ‘hij dacht van wel.’
	 ‘Helaas had hij dat bij het verkeerde eind. Kijk eens naar die 
wolken. Het gaat straks vast sneeuwen.’ Hij trok zijn kraag tot aan 
zijn oren op. ‘Ik neem aan dat u een duikbrevet heeft.’
	 ‘Al jaren.’
	 ‘Ik moet uw brevet controleren.’
	 Ik keek naar de motorboot en de onderzeeër, en vroeg me af 
hoever de tegenwerking van deze mensen zou gaan.
	 ‘Die moet u bij u hebben als u het water in wilt,’ zei hij. ‘Ik 
dacht dat u dat wel wist.’
	 ‘En ik dacht dat de marine niet de baas was op deze scheeps-
werf.’
	 ‘Ik ken de regels die hier gelden. Het maakt niet uit wie de baas 
is.’ Hij staarde me aan.
	 ‘Ik snap het.’ Ik staarde terug. ‘En ik moet zeker een vergun-
ning hebben om mijn auto op deze pier te zetten, zodat ik geen 
kilometer met mijn spullen hoef te sjouwen?’
	 ‘U heeft inderdaad een vergunning nodig om op de pier te par-
keren.’
	 ‘Nou, die heb ik niet. Ik heb mijn drie-sters duikbrevet en mijn 
brevet voor reddingsduiken niet bij me, en mijn duiklogboek ook 
niet. Ik heb mijn vergunning om in Virginia, Maryland en Florida 
de geneeskunde te beoefenen ook niet bij me.’
	 Ik sprak op heel minzame en rustige toon, en omdat hij me niet 
van mijn stuk kon brengen, werd hij alleen maar nog koppiger. 
Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en ik was me bewust 
van zijn antipathie.
	 ‘Dit is de laatste keer dat ik u vraag me mijn werk te laten doen,’ 
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vervolgde ik. ‘We hebben hier te maken met een onnatuurlijke 
dood die onder mijn jurisdictie valt. Als u niet mee wilt werken, 
bel ik de regionale politie, de sheriff, of de fbi. U kunt kiezen. Dan 
is er waarschijnlijk binnen twintig minuten iemand hier. Ik heb 
mijn draagbare telefoon bij me.’ Ik gaf een klopje op mijn jaszak.
	 ‘Als u wilt duiken,’ zei hij schouderophalend, ‘ga dan maar uw 
gang. Maar u moet wel een verklaring ondertekenen waarin u de 
scheepswerf van alle verantwoordelijkheid ontslaat als er iets on-
plezierigs mocht gebeuren. En ik betwijfel of er hier zulke formu-
lieren zijn.’
	 ‘Aha. Ik moet iets ondertekenen dat u niet heeft.’
	 ‘Dat klopt.’
	 ‘Prima,’ zei ik. ‘Dan stel ik zo’n verklaring wel voor u op.’
	 ‘Dat moet door een jurist worden gedaan, en het is vandaag een 
feestdag.’
	 ‘Ik ben jurist en ik werk gewoon op feestdagen.’
	 Hij spande zijn kaakspieren en ik wist dat hij zich niet meer druk 
zou maken over formulieren nu er één ingediend zou worden. We 
liepen terug en mijn maag trok samen van angst. Ik wilde eigenlijk 
helemaal niet duiken en ik mocht de mensen niet die ik die dag 
ontmoet had. Ik was heus wel eens eerder verstrikt geraakt in bu-
reaucratisch prikkeldraad als ik aan zaken werkte waarbij de over-
heid of grote bedrijven betrokken waren. Maar dit was anders.
	 ‘Vertelt u eens,’ zei Green op zijn neerbuigende toon, ‘duiken 
hoofdpatholoog-anatomen altijd zelf naar lijken?’
	 ‘Zelden.’
	 ‘Legt u me dan eens uit waarom dat nu wel nodig is.’
	 ‘De omstandigheden waaronder deze persoon is overleden ver-
dwijnen zodra het lichaam wordt verplaatst. Ik vind de situatie zo 
ongewoon dat ik zelf wil gaan kijken, nu ik de kans heb. En ik 
neem tijdelijk waar in het district Tidewater, dus ik was hier toe-
vallig toen dat telefoontje kwam.’
	 Hij zweeg even en bracht me van mijn stuk toen hij weer sprak: 

Doodsoorzaak 1-336.indd   23 26-04-17   14:37



24

‘Het speet me voor dokter Mant toen ik over zijn moeder hoorde. 
Wanneer gaat hij weer aan het werk?’
	 Ik probeerde me het telefoontje van die ochtend en die Young 
met zijn overdreven zuidelijke accent te herinneren. Green klonk 
niet alsof hij in het zuiden was geboren, maar dat klonk ik ook 
niet, terwijl dat niet betekende dat we geen zuidelijke tongval kon-
den imiteren.
	 ‘Ik weet niet wanneer hij terugkomt,’ antwoordde ik voorzich-
tig. ‘Maar ik vraag me af hoe u hem kent.’
	 ‘Soms lopen zaken in elkaar over, of dat nu zo zou moeten zijn 
of niet.’
	 Ik begreep niet wat hij suggereerde.
	 ‘Dokter Mant begrijpt hoe belangrijk het is zich nergens mee te 
bemoeien,’ vervolgde Green. ‘Zulke mensen zijn prettig om mee 
samen te werken.’
	 ‘Hoe belangrijk het is om zich waar niet mee te bemoeien, ka-
pitein Green?’
	 ‘Of een zaak bijvoorbeeld de verantwoordelijkheid van de ma-
rine is, of onder deze of gene jurisdictie valt. Mensen kunnen zich 
op veel verschillende manieren ergens mee bemoeien. Die men-
sen vormen dan een probleem en kunnen gevaarlijk zijn. Zoals die 
duiker. Hij kwam ergens waar hij niet thuishoorde en kijk eens 
wat er met hem is gebeurd.’
	 Ik bleef staan en staarde hem ongelovig aan. ‘Ik verbeeld het me 
vast,’ zei ik, ‘maar het lijkt alsof u me bedreigt.’
	 ‘Gaat u uw spullen maar halen. U kunt uw auto hier dichterbij 
zetten, daar bij het hek,’ zei hij en liep weg.

2

Lang nadat hij in het gebouw met het anker op de voorgevel was 
verdwenen, zat ik op de pier met moeite een dikke wetsuit over 
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mijn zwempak aan te trekken. Niet ver bij mij vandaan waren een 
paar reddingswerkers bezig met een platbodem die ze aan een paal 
hadden vastgelegd. Arbeiders van de scheepswerf liepen nieuws-
gierig rond en op het duikplatform waren twee mannen in blauwe 
neopreen pakken buddy-phones aan het testen. Ze leken de duik-
apparatuur, waaronder ook die van mij, bijzonder grondig te in-
specteren.
	 Ik zag dat de duikers met elkaar praatten, maar verstond er geen 
woord van. Ze draaiden slangen los en hingen gewichten aan gor-
dels. Af en toe wierpen ze een blik in mijn richting, en ik was ver-
baasd toen een van hen de ladder naar mijn pier op klom. Hij liep 
naar me toe en kwam naast me op de koude stenen zitten.
	 ‘Is deze stoel bezet?’ Hij was een knappe, jonge, zwarte man, 
die de bouw had van een olympisch atleet.
	 ‘Er zijn genoeg mensen die hier willen zitten, maar ik weet niet 
waar ze zijn.’ Ik worstelde verder met mijn wetsuit. ‘Verdomme. 
Ik haat die dingen.’
	 ‘Zie het gewoon maar als een stuk tuinslang dat u aantrekt.’
	 ‘Ja, dat helpt me echt enorm.’
	 ‘Ik wil het even met u over de onderwatercommunicatieappara-
tuur hebben. Heeft u daar wel eens mee gewerkt?’ vroeg hij.
	 Ik keek naar zijn ernstige gezicht en vroeg: ‘Hoort u bij het red-
dingsteam?’
	 ‘Nee. Ik ben gewoon van de marine. En ik weet niet wat u vindt, 
maar ik had eigenlijk andere plannen voor oudejaarsavond. Ik weet 
niet waarom iemand in deze rivier zou willen duiken, tenzij hij 
altijd al een blind kikkervisje in een modderpoel had willen zijn. 
Of misschien als je te weinig ijzer in je bloed hebt en je het idee 
hebt dat al het roest in het water zal helpen.’
	 ‘Van al dat roest krijg je alleen maar tetanus.’ Ik keek om me 
heen. ‘Wie is er nog meer van de marine?’
	 ‘Die twee bij de reddingsboot zijn van het reddingsteam. Ki 
Soo, die daar op het duikplatform staat, is de enige andere mari-
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neman naast onze onverschrokken mod-man. Ki is een prima 
vent. Hij is mijn maatje.’
	 Hij gebaarde naar Ki Soo dat alles in orde was, die hetzelfde 
gebaar terug maakte. Ik vond het allemaal nogal interessant en 
heel anders dan wat ik tot dusver had meegemaakt.
	 ‘Nu moet u goed naar me luisteren.’ Mijn nieuwe kennis sprak 
met me alsof hij jaren met me samenwerkte. ‘Communicatie
apparatuur is lastig als je er nog nooit mee hebt gewerkt. Het kan 
heel gevaarlijk zijn.’ Zijn gezicht stond ernstig.
	 ‘Ik weet hoe het werkt,’ verzekerde ik hem met meer kalmte 
dan ik voelde.
	 ‘Nou, je moet niet alleen weten hoe het werkt. Je moet er goede 
maatjes mee zijn, omdat het net als je duikmaatje, je leven kan red-
den.’ Hij zweeg even. ‘Het kan ook je dood zijn.’
	 Ik had slechts één keer eerder onderwatercommunicatieappara-
tuur gebruikt en ik vond het nog steeds een eng idee dat mijn 
ademautomaat zou worden vervangen door een waterdichte duik-
bril met een mondstuk en zonder waterloosventiel. Ik maakte me 
er zorgen over dat de duikbril vol water zou lopen, dat ik het af 
zou moeten rukken terwijl ik in paniek naar mijn reserve of naar 
mijn octopusautomaat zocht. Maar daar wilde ik het nu niet over 
hebben, niet hier.
	 ‘Het gaat vast prima,’ stelde ik hem opnieuw gerust.
	 ‘Fantastisch. Ik had al gehoord dat u een prof was,’ zei hij. ‘Trou-
wens, ik heet Jerod, en ik weet al wie u bent.’ Hij zat met gekruiste 
benen steentjes in het water te gooien en leek gefascineerd door 
de zich langzaam uitbreidende kringen. ‘Ik heb veel goede dingen 
over u gehoord. Als mijn vrouw hoort dat ik u heb ontmoet, is ze 
vast jaloers.’
	 Ik wist niet waarom een duiker bij de marine iets over mij zou 
hebben gehoord, buiten de dingen die in de pers over me wer-
den gezegd en die niet altijd even aardig waren. Maar zijn woor-
den vormden een welkome balsem voor mijn slechte humeur. Dat 
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wilde ik hem net gaan vertellen toen hij een blik op zijn horloge 
wierp en toen naar het platform staarde, waar Ki Soo naar hem 
omhoogkeek.
	 ‘Dokter Scarpetta,’ zei Jerod terwijl hij opstond. ‘Ik geloof dat 
we klaar zijn voor het feest. U ook?’
	 ‘Ik ben er ook helemaal klaar voor.’ Ik stond ook op. ‘Hoe kun-
nen we het beste te werk gaan?’
	 ‘De beste, en de enige manier is om die slang naar beneden te 
volgen.’
	 We gingen dichter bij de rand van de pier staan en hij wees naar 
de motorboot.
	 ‘Ik ben al een keer naar beneden gegaan en als je die luchtslang 
niet volgt, vind je hem nooit. Heeft u ooit door een riool gezwom-
men zonder lamp bij u?’
	 ‘Dat heb ik nog niet meegemaakt.’
	 ‘Nou, daar kun je geen hand voor ogen zien. En dat is hier ook 
zo.’
	 ‘Voor zover jij weet heeft nog niemand het lichaam aangeraakt,’ 
zei ik.
	 ‘Ik ben de enige die er in de buurt is geweest.’
	 Hij keek toe terwijl ik mijn stabilising jacket pakte en een onder-
waterlamp in een van de zakken stopte.
	 ‘Die zou ik maar hier laten. Onder deze omstandigheden is een 
lamp alleen maar lastig.’
	 Maar ik wilde hem toch meenemen omdat ik alles wat in mijn 
voordeel kon werken wilde aangrijpen. Jerod en ik klommen de 
ladder naar het duikplatform af, zodat we onze voorbereidingen 
konden afronden. Ik negeerde de blikken van de werklui van de 
scheepswerf terwijl ik crème in mijn haar smeerde en de neopreen 
kap over mijn hoofd trok. Ik gespte een mes aan de binnenkant 
van mijn rechterkuit en pakte de uiteinden van een loodgordel van 
vierenhalve kilo en sjorde die snel om mijn middel. Ik contro-
leerde de veiligheidssluitingen en trok handschoenen aan.
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	 ‘Ik ben zover,’ zei ik tegen Ki Soo.
	 Hij bracht de communicatieapparatuur en mijn ademautomaat 
naar me toe.
	 ‘Ik zal uw luchtslang aan de duikbril vastmaken.’ Hij had geen 
buitenlands accent. ‘Ik heb begrepen dat u al eerder met zulke 
communicatieapparatuur heeft gewerkt.’
	 ‘Dat klopt,’ zei ik.
	 Hij hurkte naast me neer en sprak op gedempte toon, alsof we 
samenzweerders waren. ‘U, Jerod en ik zullen via de buddy-phones 
voortdurend met elkaar in verbinding staan.’
	 Ze zagen eruit als felrode gasmaskers en sloten van achteren 
met vijf riempjes. Jerod kwam achter me staan en hielp me met 
mijn trimvest en luchtfles terwijl zijn maatje verder sprak.
	 ‘Zoals u weet,’ zei Ki Soo, ‘kunt u normaal ademhalen en drukt 
u op het knopje op het mondstuk als u iets wilt zeggen.’ Hij liet 
zien hoe het werkte. ‘Nu moeten we dit goed over uw kap heen 
vastmaken en het stevig instoppen. Duwt u de rest van uw haar er 
maar onder, dan kan ik kijken of het van achteren goed vastzit.’
	 Ik vond de buddy-phones het naarste als ik niet in het water was, 
omdat je dan zo moeilijk kon ademen. Ik zoog de lucht zo goed 
mogelijk naar binnen en tuurde door het glas naar de twee duikers 
aan wie ik zojuist mijn leven had toevertrouwd.
	 ‘Twee leden van het reddingsteam in een boot houden ons via 
een transductorapparaat in het water in de gaten. Degene die bo-
ven water meeluistert, hoort alles wat we zeggen. Begrijpt u?’ Ki 
Soo keek me aan en ik wist dat hij me waarschuwde.
	 Ik knikte. Mijn ademhaling klonk me luid en moeizaam in de 
oren.
	 ‘Wilt u uw vinnen nu?’
	 Ik schudde mijn hoofd en wees naar het water.
	 ‘Gaat u er dan maar eerst in, dan gooi ik ze u wel toe.’
	 Minstens vijfendertig kilo zwaarder dan eerst, ging ik voorzich-
tig naar de rand van het duikplatform en controleerde nog eens of 
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mijn masker wel goed onder mijn capuchon zat. De kathodische 
beschermingslijnen leken op snorharen van meervallen die uit de 
enorme, roerloze schepen tevoorschijn kwamen. De wind rim-
pelde het water. Ik staalde mezelf tegen de meest zenuwslopende 
sprong in het diepe die ik ooit had gemaakt.
	 De kou kwam eerst als een schok en het duurde wel even voor 
mijn lichaam het water had opgewarmd dat in mijn rubberen pak 
sijpelde terwijl ik mijn vinnen aantrok. Maar wat nog erger was, ik 
kon de display van mijn duikcomputer of het kompas niet zien. Ik 
zag geen hand voor ogen en nu begreep ik waarom het geen zin 
had om een onderwaterlamp mee te nemen. Het in het water zwe-
vende sediment absorbeerde het licht als vloeipapier. Daarom 
moest ik regelmatig even naar de oppervlakte om me te oriënte-
ren terwijl ik naar de plek zwom waar de slang van de motorboot 
onder water verdween.
	 ‘Iedereen stand-by?’ klonk Ki Soo’s stem in de ontvanger tegen 
mijn schedel.
	 ‘Stand-by,’ zei ik in het microfoontje en probeerde me te ont-
spannen terwijl ik langzaam vlak onder het wateroppervlak zwom.
	 ‘Bent u nu bij de slang?’ Deze keer was het Jerod die tegen me 
sprak.
	 ‘Ik heb hem nu vast.’ Ik merkte dat de slang onverwacht strak 
gespannen stond en ik deed mijn best hem zo weinig mogelijk aan 
te raken.
	 ‘Volg die slang maar naar beneden. Zo’n meter of negen. Als 
het goed is, drijft hij vlak boven de bodem.’
	 Ik begon met de afdaling. Ik hield regelmatig stil om de druk in 
mijn oren gelijk te maken, pogend niet in paniek te raken. Ik kon 
niets zien. Mijn hart bonkte terwijl ik mezelf dwong te ontspannen 
en diep in te ademen. Ik hield even stil en bleef rustig drijven. Ik 
sloot mijn ogen en ademde langzaam in en uit. Toen volgde ik de 
slang verder naar beneden en werd opnieuw door paniek bevangen 
toen er plotseling een dikke, roestende kabel voor me opdoemde.
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