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EIN WIENER SONNET

Noch immer weifS ich wann und wie ich zum ersten Mal
Der diberwiltigende Eindruck der Stadt hab erfahren
Auch nach vielen Tagen, Wochen, Monate und Jahren
Bleibt es fiir mich so etwas wie eine angenehme Qual

Begeistert war ich von der Musik auf den alten Strafen
Von der Eleganz und dem Stil der barocken Gebiude

Durch die Kiirntner Strafie schlendern war eine Freude
Die Erinnerung an die Votivkirche wird nie verblassen

Ich bin so froh dass es niemals aus meinem Kopf geht
Anscheinend tief in meinem Gediichinis eingraviert steht
Mein wunderbarer Aufenthalt in der schinen Stadt Wien

RegelmdifSig dort zu sein ist ein Genuss in meinem Leben
Die Donaustadt bleibt mich jeden Tag Inspiration geben

Mein Herz und meine Gedanken wandern ifters dorthin

Hasko van Dalen






Ze belde me op een donderdag, een grauwe septemberdag in
Wenen. Wie had ooit kunnen denken dat dit telefoontje mijn
leven op Zn kop zou zetten en in gevaar zou brengen? Het begon
zo hoopvol.

‘U spreekt met Yvonne Niemeyer. Ik ben secretaresse bij ver-
zekeringsmakelaar Konigstein & Reichenberg. Onze directeur de
heer Kénigstein wil dat u bij hem langskomt, want hij heeft werk
voor u,’ was de korte mededeling, waarna ze datum en tijd van de
afspraak doorgaf en zonder tegenwerpingen af te wachten de ver-
binding verbrak.

Vol ongeloof legde ik mijn mobiel neer. Een paar jaar daarvoor
had ik mij als privédetective in Wenen gevestigd en regelmatig
klusjes opgeknapt voor verzekeraars. Daarbij waren de contacten
altijd beperke gebleven tot het niveau van teamleider of afdelings-
chef. Dat de hoogste baas van een gerenommeerd kantoor als
Kénigstein & Reichenberg me wilde spreken was uitzonderlijk.
Het kwam ook als geroepen. Ik zat dringend om werk verlegen.
Tijdens mijn laatste klus had ik de randen van de wet opgezocht
en was eroverheen gegaan. Daardoor was mijn vergunning tijde-
lijk ingetrokken en kon ik geen enkele opdracht uitvoeren. De
afgelopen maanden had ik niets verdiend. Om geld te besparen
had ik de huur van mijn kantoor en mijn woning opgezegd en was
aan het begin van de maand bij mijn vriendin Gaby ingetrokken.
Zo hoopte ik van de gage die de laatste klus had opgeleverd nog
iets over te houden om in het nieuwe jaar een goede start te kun-
nen maken.



Helaas werd mijn geduld danig op de proef gesteld, want me-
vrouw Niemeyer belde daarna nog drie keer om de afspraak te
verzetten. Telkens kwam er iets belangrijkers tussendoor.

Pas anderhalve week later kon ik eindelijk het monumentale
pand aan de Schwarzenbergplatz binnentreden.

Nadat alle plichtplegingen bij de beveiliging waren voltooid,
kwam Yvonne Niemeyer mij bij de ontvangstbalie ophalen. Ze
was wat je noemt representatief gekleed: het haar in een knotje,
witte bloes met daaroverheen een blauw jasje, een blauwe rok met
krijtstreepjes, zwarte nylons met naad en pumps met middelhoge
hakken. Klassiek en stijf. Zoals de hele entourage van het bedrijf
op mij overkwam.

Ze bood me een stoel aan in de ontvangstruimte op de eerste
verdieping, bracht een kop koflie en opnieuw moest ik geduld
hebben, omdat haar baas nog een belangrijk telefoontje aan het
plegen was.

Tien minuten later leidde ze me binnen in het imposante werk-
vertrek van Dr. Ferdinand Kénigstein. Een entourage die paste
bij het beeld dat ik mij voor mijn bezoek van Kénigstein &
Reichenberg gevormd had. Een advieskantoor voor vermogens-
beheer en verzekeringen met een lange traditie, in 1895 opgericht
door de toenmalige Ferdinand Kénigstein, die na jarenlange
dienst in het leger van de Donaumonarchie in de zogeheten k.u.k.
adelstand was verheven. Het geschilderde portret van de oprichter
hing aan de wand achter een houten bureau, dat gezien de jugend-
stilornamenten uit die begintijd stamde. De beide Ferdinands
leken op elkaar. Kale schedel met aan de zijkanten grijze haren
en lange bakkebaarden, forse wenkbrauwen, diepliggende ogen,
vlezige neus en forse snor. Niet alleen de voornaam maar ook de
gelaatstrekken werden kennelijk van generatie op generatie door-
gegeven.

Konigstein gaf me een hand en wees uitnodigend naar een zitje
van vier loungefauteuils in een hoek van de kamer. Op het tafeltje
in het midden ervan stonden vier flesjes mineraalwater. Yvonne



maakte er een open, schonk een glas halfvol en gaf het aan hem.
Vervolgens deed ze hetzelfde voor mij. Daarna maakte ze zich uit
de voeten.

‘Fijn dat u er bent, meneer Klein,” begon Kéningstein. ‘Ik heb
uw hulp nodig. Ik zit met een zeer precaire zaak. Sinds begin van
dit jaar hebben wij tien schadeclaims wegens diefstal van dure hor-
loges ontvangen. Dat is uitzonderlijk veel.’

Hij pauzeerde even om een slok water te nemen, een onderbre-
king die ik benutte om te vertellen wat ik wist.

‘Ik heb gehoord van die straatroven en overvallen bij juweliers
en las dat de politie er een speciaal team voor gevormd heeft. Ik
dacht dat er al een paar arrestaties verricht waren en twee perso-
nen waren veroordeeld.”

‘Klopt, maar dat gaat over overvallen. De gevallen waar ik mee
worstel zijn van andere aard, namelijk diefstal uit woningen, waar-
bij geen sprake was van inbraakschade,’ zei hij. ‘Het gaat dan niet
om exorbitant dure horloges, maar wel om exclusieve klokjes van
merken als Rolex, Hublot en Patek Philippe, in de prijsklasse van
vijftigduizend tot honderdvijftigduizend euro.’

Het is maar wat je niet exorbitant duur noemt voor een hor-
loge, dacht ik.

“Zoals het hoort zaten bij die schadeclaims kopieén van de aan-
koopbon en het echtheidscertificaat, plus foto’s waaruit moet
blijken dat de betrokkene het horloge in bezit heeft gehad. Er
leek dus niets aan de hand. De schadeclaims zijn dan ook gewoon
afgewikkeld door het hoofd van onze schadeafdeling, meneer
Kirschbaum,’ legde hij uit.

“Waar zit dan het probleem?’ interrumpeerde ik hem.

‘Het vermoeden is dat die horloges helemaal niet daadwerkelijk
gestolen zijn, misschien zelfs helemaal niet in bezit zijn geweest
van degenen die de schadeclaims hebben ingediend.’

Ik keek verrast op. “Waarom denkt u dat?’

‘Er zat een schadeclaim bij wegens diefstal van een bijzonder
horloge. Ons hoofd interne controle, de heer Biedermann, vertelde



mij in vertrouwen dat hij dat horloge al een keer in onze admini-
stratie voorbij had zien komen.’

‘Heling en daarna weer verkocht.” concludeerde ik.

‘U trekt te snel conclusies, meneer Klein,” zei Konigstein nors,
waarschijnlijk geirriteerd omdat ik hem opnieuw onderbrak. ‘De
heer Biedermann is in onze systemen gedoken en ontdekte dat een
verzamelaar hetzelfde horloge een jaar geleden heeft aangemeld
voor dekking onder zijn kostbaarhedenverzekering. Biedermann
heeft contact opgenomen met die verzamelaar en die heeft het hor-
loge nog steeds in zijn bezit.’

“Wat was de reactie van degene die de schadeclaim heeft inge-
diend?’

“We hebben nog geen contact met hem opgenomen. Zoals ik
al zei is het een precaire zaak. Volgens meneer Biedermann waren
de aankoopbon, het certificaat van echtheid en de foto’s die bij de
schadeclaim zaten kopieén van de stukken die de verzamelaar ons
bij zijn aanmelding voor de dekking heeft toegezonden. Naam en
adressering op de aankoopbon waren volgens hem aangepast met
Photoshop of zoiets. Alles wijst erop dat iemand binnen ons be-
drijf behulpzaam is geweest bij het indienen van deze schadeclaim.
Dat vraagt om behoedzaamheid. Daar komt bij dat de betrokkene
een van de belangrijkste topambtenaren van het ministerie van
Financién is. De bondspresident heeft hem wegens zijn verdiensten
voor Oostenrijk de eretitel Hofrat verleend. Hij is al jarenlang een
cliént van onze firma. Hem kan ik niet zomaar met deze kwestie
lastigvallen. Ik moet eerst absoluut zeker weten of het waar is dat
er sprake is van een valse schadeclaim en dat iemand van ons be-
drijf hem stukken uit onze systemen heeft toegespeeld.’

‘Ik neem aan dat u daarvoor een bedrijf heeft ingehuurd dat ge-
specialiseerd is in bedrijfsrecherche.’

Hij maakte een wegwerpgebaar.

‘Nee. Ik wil geen extern bureau inhuren. Als ik dat doe, moet
ik allerlei formele regels volgen, offertes aanvragen bij meerdere
bedrijven, de ondernemingsraad informeren. Dat zorgt voor een
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hoop heisa en interne onrust. Bovendien zou het onze reputatie
ernstig schaden als bekend werd dat we vermoeden dat iemand
binnen ons bedrijf klanten helpt om de verzekering op te lichten.
Dat risico wil ik niet lopen. U moet weten dat onze clientéle vooral
uit welgestelden en hogeropgeleiden bestaat, die soms al generaties
lang aan ons kantoor verbonden zijn. Vertrouwen is in het marke-
segment waarin wij opereren essentieel.’

Ik moest inwendig lachen om zijn hoogdravende taal en def-
tige woorden.

‘Wat heeft u dan gedaan?’

‘Ik heb tot nu toe niemand in het bedrijf op de hoogte gesteld
van de bedenkingen van meneer Biedermann. Zelfs niet mijn
mededirecteur, mevrouw Reichenberg. Het leek mij het verstan-
digst deze zaak discreet af te handelen. Daarom heb ik menecer
Biedermann gevraagd het eerst verder uit te zoeken.’

‘En wat heeft meneer Biedermann ontdekt?’

‘Dat weet ik niet. De heer Biedermann is dood. Omgekomen
bij een auto-ongeluk. Vlak daarvoor liet hij mij nog weten dat bij
al die tien schadeclaims iets soortgelijks aan de hand was. Maar
wij hebben nergens in ons systeem of op zijn eigen laptop, en ook
niet bij hem thuis, iets van aantekeningen over die dossiers kun-
nen vinden.’

‘Denkt u dat er een verband is tussen het ongeval en de bewe-
ring van de heer Biedermann?’

‘Dat vermoeden heb ik inderdaad. Vlak na het ongeluk versche-
nen er op sociale media speculaties dat de boordcomputer van zijn
auto gesaboteerd zou zijn omdat hij een verzekeringszwendel op
het spoor was. Natuurlijk atkomstig van anonieme accounts, maar
erg verdacht, want volgens mij wist niemand iets van zijn onder-
zoek naar die schadeclaims.’

‘Zijn er aanwijzingen voor sabotage van zijn auto?’

‘Uit technisch onderzoek bleek dat de motor van zijn auto tij-
dens het rijden plotseling uitviel en zijn remmen weigerden. De
experts zeggen dat er een sensor kapotging. Er is ook geconstateerd
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dat er met de boordcomputer geknoeid is, maar er is geen bewijs
dat daarin de oorzaak van het ongeluk ligt. De politie houdt het
daarom op materiaalpech en heeft besloten het onderzoek ver-
der te laten rusten. De zaak van de verzekeringsfraude laten ze tot
nader order ook aan ons over. Pas als wij aangifte doen kunnen ze
daar iets mee.’

‘En wat wilt u nu van mij?’

‘Ik wil weten of er inderdaad sabotage in het spel was bij het au-
to-ongeluk van meneer Biedermann, en zo ja, door wie dan. Verder
wil ik dat u uitzoekt of er inderdaad valse schadeclaims zijn inge-
diend met behulp van uit onze systemen afkomstige documenten
en wie daarbij geholpen zou hebben.

‘Hoe bent u bij mij uitgekomen?” vroeg ik nieuwsgierig, want
ik kon me niet voorstellen dat hij spontaan op mijn naam was ge-
komen.

‘Een van onze cliénten is Felix Hobarth, dirigent bij het Robert
Stolz Orkest, dat wij sponsoren. Zijn vrouw is hoofdinspecteur
bij de politie. Zij had de leiding over het onderzoek naar het au-
to-ongeval. Ik sprak haar onlangs tijdens een benefietavond van
het orkest en nam haar in vertrouwen over mijn voornemen om
iemand verder onderzoek te laten doen naar het auto-ongeluk.
Natuurlijk heb ik haar niets verteld over het vermoeden van een
valse schadeclaim van de Hofrat. Dat moet zo lang mogelijk ge-
heim blijven. Mevrouw Hobarth gaf aan dat ik op zoek moest
naar een privédetective die goede contacten heeft in het criminele
circuit en niet al te formeel te werk gaat. Daarbij viel uw naam;
volgens haar was dit een kolfje naar uw hand.’

‘Heeft ze u ook verteld dat mijn vergunning tijdelijk is ingetrok-
ken en ik voorlopig niet als privédetective actief kan zijn?’

‘Dat heeft ze. Ik ben uitgebreid geinformeerd over het feit dat
u de geldende regels veelvuldig overtreden heeft,” sprak hij me be-
straffend toe. ‘Maar in dit geval maakt het niet uit of de verzamelde
bewijslast volgens de regels der wet is verkregen en in een strafzaak
overeind kan blijven. Ik ben niet uit op rechtszaken. Als ik eenmaal
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weet wie erachter zit, kan ik het op een andere manier regelen.’

De toon waarop hij dit zei maakte duidelijk dat ik beter niet
kon vragen hoe hij het zou regelen.

‘Zolang ik mijn vergunning niet terug heb, kan ik niets voor
u doen.’

‘Als u de opdracht aanneemt, kan ik wel regelen dat u die ver-
gunning weer terugkrijgt.’

Aha, zo ging dat dus. Als je in deze kringen connecties had, werd
je niet behandeld zoals iedere andere verzekeringsfraudeur en viel
er zo nodig wel wat te regelen bij de autoriteiten. Aan de ene kant
stuitte dat nepotisme me tegen de borst, maar aan de andere kant
was het een uitgelezen kans. Zo'n complexe zaak zou vele uren
werk betekenen en heel wat geld in het laatje brengen. Dat laat-
ste gaf de doorslag.

‘Ik zal een plan van aanpak maken met een kostenraming. Als
u daarmee instemt en ik mijn vergunning terugkrijg kan ik aan
de slag.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, zo gaan we dat niet doen.’

Ik keek hem verrast aan. “Wat wilt u dan?’

‘Ik gaf al eerder aan dat ik geen externen wil inhuren. U komt
tijdelijk bij ons in dienst. U krijgt de vacante functie van hoofd
interne controle. Dat is een prima dekmantel om uw speurwerk
te verrichten zonder dat het opvalt.’

Ik was met stomheid geslagen. Jaren geleden had ik bij een
verzekeringsbedrijf gewerkt, op de afdeling die fraude bij schade-
meldingen moest opsporen. Het betekende een dagelijkse sleur van
acht uur ’s morgens van huis, stipt negen uur inklokken, daarna in
een ruimte met zes collega’s stapels dossiers doorworstelen, onder-
broken door een lunchpauze en dan rond vijf uur weer naar huis.
Toen ik er vertrok en me als privédetective vestigde voelde dat als
een bevrijding. Ik moest er niet aan denken weer in het keurslijf
van een vaste baan te zitten.

‘Ik zie u bedenkelijk kijken, meneer Klein. Dat begrijp ik, omdat

u het leven als einzelginger gewend bent. Maar u krijgt van mij alle

13



vrijheid om uw werk naar eigen inzicht in te richten. Bovendien
is het salaris heel behoorlijk.’

‘Een vaste baan trekt mij inderdaad niet. Ik moet hier goed over
nadenken. Zijn er geen andere constructies mogelijk?’

‘Wellicht is er een ander punt dat het voor u aantrekkelijk maakt
om op mijn aanbod in te gaan.’

‘En dat is?’ vroeg ik nieuwsgierig.

“Wij hebben binnen onze holding een makelaarskantoor dat
tegen een zeer aantrekkelijke prijs een ruimere huisvesting voor u
kan regelen als u bij ons in dienst treedt.’

Ik was even van mijn stuk gebracht. Hoe kon hij weten dat ik
noodgedwongen bij mijn vriendin Gaby was ingetrokken in haar
veel te krappe woning?

‘Uiteraard moet ik dit eerst met mijn partner bespreken.’

‘Natuurlijk, reageerde Ferdinand Kénigstein kortaf, kennelijk
gepikeerd omdat ik niet direct op zijn aanbod inging, waarna hij
opstond, mij een hand gaf en meldde dat mevrouw Niemeyer mij
uitgeleide zou doen. Hij vroeg niet eens binnen welke termijn ik
zou laten weten of ik al dan niet op het aanbod inging.

Zodra ik buiten stond belde ik Gaby. Ze luisterde aandachtig
naar mijn verslag en reageerde verheugd.

‘Dit is een geweldige kans, Otto. Die moet je aangrijpen. Als het
zo goed betaalt als hij zegt, ben je uit je financiéle zorgen, heb je weer
werk, je vergunning terug en hebben we kans op een ruimere woning.’

‘Maar ik wil niet weer elke dag op kantoor zitten, terug in die
dagelijkse routine.’

‘Maar wat wil je dan? Werkloos thuis blijven zitten en op mijn
kosten leven? Wees niet zo eigenwijs. Jij wilde toch altijd een pri-
védetective zijn die belangrijke zaken oplost? Nou, dit is je kans.
Na je avontuur met die Amerikaanse politicus nu een zaak waar-
bij een Hofrat is betrokken. Bel die secretaresse op en vraag bij wie
je kan informeren wat de arbeidsvoorwaarden zijn en welk salaris
ze willen betalen. Haal die informatie op. Dan kunnen we er van-

avond over praten.’
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Ik sputterde nog wat tegen, maar volgde haar suggestie toch op.
Het bleek dat alles al tot in de puntjes toe was voorbereid. Binnen
een half uur zat alle informatie in mijn mailbox, compleet met
een arbeidscontract waaronder ik alleen nog maar mijn handte-
kening hoefde te zetten.

Toen ik het salarisvoorstel zag, duizelde het mij even. Zoveel had
ik nog nooit verdiend met mijn gemiddelde van twee opdrach-
ten per week. Mijn enthousiasme werd echter getemperd door
de inhoud van het contract. Dit was een wurgcontract! Bijna mi-
nutieus waren arbeidsduur, overwerk, pauzeregelingen, reis- en
onkostenvergoedingen, geheimhoudingsbeding, opzeggingsclau-
sules alsmede verplichte cursussen en opleidingen beschreven.
Daarbij leek het alsof ik alleen plichten had en geen rechten. Dit
ging ik niet doen!

Het duurde even voor ik die beslissing aan Gaby kon melden,
want het was haar aerobicsavond. Ik doodde de tijd met de on-
vermijdelijke pizza, hangend op de bank, onder het genot van een
glas bier, de televisie aan met een Europese wedstrijd van mijn fa-
voriete club.

Tegen elf uur fladderde ze binnen met een ‘Hoi, daar ben ik
weer, smeet haar sporttas op een stoel, rukte de koelkast open,
schonk een glas witte wijn in en kwam naast me op de bank zit-
ten in haar groen-witte hoodie waarop het logo van het sportmerk
duidelijk te zien was. Ze rook heerlijk zo fris gedoucht. Haar weel-
derige rode krullen waren in een staart samengebonden. Ik kreeg
een dikke zoen voordat ze vroeg: “Wat heeft Rapid gedaan?’

‘I-0 winst.”

‘Mooi, dan kunnen we ons nu gaan wijden aan het aanbod voor
jouw nieuwe baan,’ zei ze.

Ze had haar glas allang leeg toen ze de iPad neerlegde, me op-
gewekt aankeek en haar conclusie met me deelde.

‘Dit is een fantastisch aanbod. Jij een baan, een goed salaris, wij
een nieuwe woning. Moet je aannemen.’

‘Natuurlijk zitten er aantrekkelijke kanten aan, maar het is
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een wurgcontract,’ sputterde ik tegen en wees op alle verplich-
tingen die erin waren opgenomen.

Gaby zei dat ik ongelijk had. ‘Meneer Kénigstein heeft toch
gezegd dat je alle vrijheid hebt om je werk naar eigen inzicht in
te richten? Dit is natuurlijk zo’n standaardcontract dat je krijgt
zodat niet opvalt waarvoor je bent ingehuurd.’

Daarna legde ze geduldig uit welke voordelen er voor ons
allebei aan dit aanbod zaten. Ze deed het met zoveel overtui-
ging dat ik me uiteindelijk gewonnen gaf. Met een theatraal
gebaar pakte ik het papiertje waarop ik in het klad mijn afwij-
zing had geschreven, verfrommelde het tot een prop en wierp
die met een boogje in de richting van de prullenbak. De pa-
pieren bal stuiterde even op de rand, maar viel daarna keurig
in het midden neer.

‘Raak,” jubelde ik, terwijl ik mijn handen in de lucht stak
alsof ik zojuist zelf de winnende goal had gemaakt.

Gaby klapte in haar handen en zong uit volle borst het refrein
van Verdammt, ich lieb’ Dich, een schlager van Matthias Reim.

Ik haalde een fles sekt uit de koelkast, schonk twee glazen in
om te proosten en zette mijn handtekening onder het contract
dat mij aan de firma K6nigstein & Reichenberg bond.
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‘Ga je in dat saaie pak op visite?” vroeg Gaby lacherig, terwijl ze
me van top tot teen bekeek.

‘Ja,” moest ik toegeven. ‘Na mijn afspraak met mevrouw
Biedermann moet ik door naar mijn werk en zoals je weet zijn
we verplicht op kantoor een kostuum te dragen.’

Het was een van die ouderwetse gewoontes van Kénigstein
& Reichenberg, meestal afgekort tot K&R. Ik probeerde er
al een paar dagen vol verwondering mijn draai te vinden.
Gelukkig had ik in de uitverkoop een betaalbaar azuurblauw
pak van Italiaanse snit op de kop kunnen tikken. Gaby noemde
het eufemistisch mijn werkkleding. Zelf vond ik het best mo-
dieus, maar zij dacht daar duidelijk anders over. Voor haar
golden geen kledingvoorschriften want haar werk bij veiling-
huis Auctionis speelde zich achter de schermen af. Zij moest
van alle voorwerpen die ter veiling werden aangeboden zien
te achterhalen wat hun voorgeschiedenis was, wie het had ge-
maakt, wat de waarde ervan was en of de aanbieder ook de
rechtmatige eigenaar was. Een vaardigheid die goed van pas was
gekomen bij het oplossen van mijn vorige zaak. Sinds ze mij
kende trok ze naar haar werk niet meer die ietwat stijve broek-
pakken aan, maar de wat hippere kleren met pakkende designs
in trendy kleuren die ook in haar kast bleken te hangen, en
had ze mij ook zover gekregen om me voortaan vlotter te kle-
den dan mijn standaard blauwe polo met Levi’s spijkerbroek,
wat me volgens haar jaren jonger maakte dan het kantoorklof-
fie dat ik op dat moment aan had.
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Terwijl ze alle opties voor een leukere outfit de revue liet passe-
ren, verorberden wij ons ontbijt. Voor mij waren er twee gebakken
eieren met hele dooier en spek op twee sneetjes boerenbruin, een
glas jus d’orange en twee bakken sterke kofhie. Gaby nam alleen
twee crackers met marmelade, zonder boter, een glaasje mineraal-
water en een glas jus d’orange. Geen wonder dat ze nog steeds zo'n
schitterend figuur had. Aan haar was niet te zien dat ze de dertig
al gepasseerd was. Aan mij wel; de eerste slierten grijs zaten al bij
mijn slapen en in mijn baard. Erg vroeg voor een midden dertiger
die ook nog iets te gezet was.

Zijn weduwe weet ongetwijfeld dat je bij K&R een pak moet
dragen en op basis van wat ik aan foto’s van haar man heb gezien
was die ook niet bepaald vlot gekleed. Hij droeg meestal een drie-
delig zwart pak met wit overhemd en fantasieloze stropdas,” deed
ik een poging onze discussie te begindigen terwijl ik mijn lege bord
op het aanrecht zette.

‘Nou ja, jij ziet er nu in ieder geval uit als het prototype van een
kantoorklerk. Misschien helpt dat om haar mild te stemmen,” had
Gaby zoals zo vaak het laatste woord.

Ik hoopte dat ze gelijk had want het verhaal ging dat de we-
duwe Biedermann verbitterd was geraakt door het ongeluk waarbij
haar man de dood had gevonden en alle geruchten die daarover
de ronde deden.

Ze woonde aan de Wastlgasse, in een vrijstaand huis met een
tuin voor en achter, blauw gestuukte muren en een puntdak van
felrode dakpannen. De tuin werd van de stoep gescheiden door
een houten hek en voor het raam stond een enorme uit de klui-
ten gewassen conifeer. Aan tuinonderhoud was de laatste tijd geen
geld of energie besteed.

Ik wachtte volgens afspraak bij het tuinhek tot mevrouw
Biedermann opendeed en liep daarna naar haar huisdeur, waar ze
me met een slappe handdruk verwelkomde.

‘Ik ben blij dat u vooraf hebt aangekondigd hoe laat u langs

wilde komen. Dan schrik ik niet zo. Elke keer als er aangebeld
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wordt krijg ik weer dat beeld op mijn netvlies van die twee poli-
tiemensen die aan de deur kwamen en vroegen of ze even binnen
mochten komen. Toen wist ik al dat er iets ergs was gebeurd. Je
ziet ook altijd op televisie dat het zo gaat als ze een overlijdensbe-
richt moeten overbrengen.’

Ze leidde me al pratend naar de woonkamer en liet me plaats-
nemen op een bank in de overvloedig gemeubileerde en van
allerhande accessoires voorziene huiskamer. Op allerlei kastjes
en bijzettafeltjes stonden fotolijstjes, planten, poppen in kleder-
dracht en souvenirs uit verre landen. In een hoekje van de kamer
had ze een soort altaar gemaakt waarop een foto van haar overle-
den man stond met een zwart lint eromheen en een brandende
kaars ernaast.

‘Wilt u trouwens kofhe?’

‘Graag,” bekende ik.

Ze liep de kamer uit naar de keuken. Even later kwam ze terug
met twee koppen koffie en een schaaltje koekjes, zette dat op de
salontafel en ging zitten met haar handen in haar schoot gevou-
wen, wachtend op mijn vragen.

Wat ik zag was een weduwe die de schok nog moest verwerken,
even genoeg had aan zichzelf en zich niets aantrok van wat de rest
van de wereld van haar mocht vinden. Een vormeloos grauw huis-
pak, niet opgemaakt, ongekamde haren, aftandse pantoffels en
afgekloven nagels. Misschien had ik haar moeten ontzien, maar ik
wilde antwoord hebben op de vragen waarmee ik worstelde, dus
liet ik haar niet lang wachten.

‘Meneer Konigstein heeft mij gevraagd onderzoek te doen naar
het auto-ongeluk van uw man. Er circuleren geruchten dat het on-
geluk het gevolg was van sabotage van de boordcomputer. Heeft u
enig idee waar dat gerucht vandaan kan zijn gekomen?’

Ze keek opeens schichtig weg, slikte een paar keer, nam een
snelle slok kofhie, hapte in een koekje en staarde voor zich uit. Voor
mij een teken dat hier meer aan de hand was, dat ik moest door-
gaan met boren, hoe pijnlijk dat ook kon zijn.
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‘Mevrouw Biedermann, waarom schrikt u zo van mijn vraag?
Is er iets aan de hand? Is het geen onzin? Zeg het dan. Zoiets be-
langrijks verzwijgen legt toch een extra druk op uw rouwproces?’
betoogde ik alsof ik een volleerd psychiater was.

‘Het is zo pijnlijk,” sprak ze met omfloerste stem.

‘Kunt u me zeggen wat zo pijnlijk is?’

‘Het gaat om Anna,” murmelde ze zo zachtjes dat ik het bijna
niet kon horen.

‘Is Anna uw dochter? Is zij degene op de foto die boven de te-
levisie hangt?’

Ze knikte weer.

‘Onze jongste dochter.”

“Wat doet zij? Woont ze nog thuis?’

‘Ze werkt in Miinchen als psychotherapeute. Woonde samen
met haar vriend, maar nu moet ze op zoek naar een eigen apparte-
ment want het is uit. Sinds de dood van mijn man hebben ze ruzie.’

‘Hoe komt dat?’

‘Arnold, haar vriend, heeft elektrotechniek gestudeerd en werkt
nu bij een bedrijf dat dingen ontwerpt voor elektrische auto’s. Hij
werkt aan onderdelen voor boordcomputers die aangeven hoe ver
je nog kunt rijden voor de batterij leeg is. Anna zegt dat hij aan de
elektronica van onze auto heeft zitten prutsen en dat Jakob daar-
door verongelukt is.’

‘Uw man reed toch niet in een elektrische auto?’

‘Nee, we hadden een wat oudere Volkswagen, maar daar zat
wel zo'n scherm in waarop je allerlei dingen kan zien, zoals hoe-
veel kilometers je nog kunt rijden met de benzine in je tank en
een routeplanner.’

‘Heeft haar vriend inderdaad aan de auto zitten knoeien?’

‘Hij heeft het toegegeven. Met zijn laptop had hij een paar din-
gen gewijzigd, zei hij. Maar volgens hem kon het ongeluk daardoor
niet veroorzaake zijn. Hij zegt dat het kwam door een ondeugde-
lijke sensor die door de garage was gemonteerd. Daar heeft hij ook
bewijs van gekregen. Leest u maar.’
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