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HETWAS ALSOF EEN ONTZAGLIJKE YOLK VAN GIFTIG,
VERLAMMEND ZENUWGAS HET LAND OVERSPOELOE. ALLES
BEGONTE HAPEREN, UIT ELKAAR TE VALLEN ENINDE SOEP
TE LOPEN, ALS EENMACHINE OIE ORONKEN ¥WAS, ALLES LEEK
CEEL UITTE MAKEN VAN EEN ONBESCERIJALHIKE
NACHTMERRIE.

ANORE MORIZE
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12 mei 1940
Sedan, Frankrijk

Dat zinnetje had Jean-Luc Leclerc ooit in een oud boek ge-

lezen. Het had zijn aandacht getrokken, en zijn onderbe-
wuste had het opgeslagen. Hij kon zich niet meer herinneren wie
het boek geschreven had of wat de titel ervan was, maar geen van
beide was belangrijk. Het boek mocht dan vergeten zijn, het zin-
netje niet. Dat kon hij niet meer uit zijn hoofd krijgen, hoe hard
hij het ook probeerde.

Alle vezels in zijn lijf waren gespannen. Het kwaad rukte op.
Hoewel iedereen om hem heen de ogen ervoor leek te willen slui-
ten, twijfelde hij er geen moment aan dat de nazi's het in hun
moordzucht en razernij op hen hadden gemunt, op de inwoners
van Frankrijk. Hij was vreselijk bang voor het bloedbad waarmee de
komst van de soldatenlaarzen en het hakenkruis gepaard zou gaan.

Niet dat iemand naar hem luisterde. En wie was hij ook hele-
maal, om te denken dat hij wist welk lot zijn land te wachten
stond? Met zijn achtentwintig jaar kwam hij eigenlijk nog maar
net kijken, en als hij 's ochtends in de spiegel keek, zag hij niets
bijzonders. Hij had een gemiddelde lengte, een gemiddeld pos-
tuur, rossig haar en blauwgroene ogen. Hij droeg een bril met een
goudkleurige draadmontuur, die hem er wat leergieriger en zelfs
intellectueler liet uitzien dan hij werkelijk was. Hij had altijd een
baard willen laten staan — een sikje op zijn minst — maar zelfs zijn
vrouw plaagde hem ermee; ze zei dat zijn pogingen niet veel zo-
den aan de dijk zetten. Hij had geen belangrijke functie, geen titel
en geen macht, waarmee hij rechtstreeks toegang zou kunnen
hebben tot de politiek of de media; geen geld, roem of aanzien.
Als afstammeling van vijf generaties boeren was hij eerder arm te
noemen. Hij was protestant in een land waar katholieken veruit in

¢ U nbeteugeld kwaad is het voorspel van genocide.’
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de meerderheid waren, een eenvoudige predikant — feitelijk slechts
een hulppredikant — in een klein plattelandskerkje in het gehucht
Le Chambon, in het zuiden van Frankrijk, waar nooit iemand van
had gehoord of waarschijnlijk ooit van zou horen. Waarom zou
ook maar iemand hem serieus nemen?

Dat betekende echter nog niet dat hij het mis had.

In het noorden waarschuwde Winston Churchill dat Hitler de
wereld wilde overnemen. De nieuwe Engelse premier zei het al
jaren. Niemand had geluisterd. Nu rukte der Fithrer op, en was
Frankrijk er niet klaar voor. De burgers niet. De politici niet. De
pers niet. Zelfs de generaals niet.

In Parijs zeiden ze dat de Duitsers Frankrijk nooit zouden dur-
ven binnenvallen. Ze zeiden dat de nazi’s nooit door de Maginot-
linie zouden kunnen breken, de vijfentwintig kilometer brede
denkbeeldige muur van zwaarbewapende en bewaakte wachtpos-
ten, bunkers, betonnen tankbarricades, luchtafweergeschut, mij-
nenvelden en allerlei andere militaire versterkingen, ontworpen
om de Duitsers op afstand te houden. Ze hadden zichzelf ervan
overtuigd dat Hitler nooit zijn pantserdivisies door de bossen van
de Ardennen zou sturen. Die bossen waren te dicht, te donker, te
onheilspellend om er tanks, artilleriestukken, legervoertuigen en
ander rollend materieel door te verplaatsen.

Jean-Luc wist dat ze het mis hadden.

‘Luc? Luc, luister je?’

Niemand noemde hem eigenlijk Jean-Luc. Van kleins af aan al
niet. Zijn ouders, zijn broer en zus, zijn grootouders — ze noem-
den hem allemaal Luc. Hoewel hij zich soms nog altijd een kind
voelde, was hij nu theoretisch gezien volwassen. Getrouwd. Hij
had inmiddels twee dochtertjes. Een hypotheek. Een gemeente.
Kortom: steeds meer verantwoordelijkheden.

‘Luc, hoor je eigenlijk wel een woord van wat ik zeg?’

Plotseling drong het tot hem door dat zijn zus Monique zijn
aandacht probeerde te trekken, en hij schaamde zich. Ja, ja na-
tuurlijk; het spijt me. Wat moet ik doen?’

‘Zou je het licht uit willen doen en de servetten en vorkjes mee
willen nemen?’ vroeg ze met een hartelijke glimlach, terwijl ze in
de gezellige keuken de kaarsjes op een prachtig versierde en onge-
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twijfeld heerlijke zelfgebakken verjaardagstaart aanstak.

Luc deed wat hem gevraagd was en liep achter zijn zus de eet-
kamer binnen, waar hij met de anderen meezong en probeerde
niets van zijn angst te laten blijken. Hij was hier niet om het ver-
jaarsfeestje van zijn nichtje te bederven.

De kleine Jacqueline stond daar in haar roze jurkje en met
haar glanzende, bruine haar en zwarte leren schoentjes. Ze wist
niet dat er oorlog dreigde. Ze wist niets van Herr Hitlers invasie
in Polen, afgelopen september. En ook niets van Hitlers invasie in
de Lage Landen — Belgi€ en Nederland — drie dagen geleden. De
volwassenen hadden hun zorgen over hun oudere broer Philippe,
die met zijn gezin in Brussel woonde, verzwegen voor de kinde-
ren. Jacqueline wist niet dat ze niets meer van Philippe hadden
gehoord sinds de Duitse invasie en dat Luc vreesde dat Philippe
dood was. Het enige wat ze wist, was dat ze een huis vol familie
en vrienden had en een taart met kaarsjes en een nieuwe pop van
haar lieve oom Luc en tante Claire en haar nichtjes Lilly en Made-
line. Ze was zo onschuldig, dacht hij onder het zingen, zich zo
totaal niet bewust van de duisternis die op hen dreigde neer te
dalen. Zij had tenminste een excuus: ze was pas vier.

Wat was het excuus van haar ouders? Monique was tweeénder-
tig, haar man Nicolas zesendertig. Ze waren een slim, aantrekkelijk
stel, beschaafd en wereldwijs. Ze hadden allebei gestudeerd; zij
verpleegkunde, hij geneeskunde aan de Sorbonne. Nu was hij een
begenadigd arts. Ze waren belezen. Ze hadden wat geld gespaard.
Ze hadden interessante vrienden op hoge posities in heel Europa.
Hoe was het mogelijk dat ze niet zagen wat er met Philippe was
gebeurd? Hoe was het mogelijk dat ze niet zagen in welk gevaar ze
verkeerden? Waarom vluchtten ze niet nu het nog kon, weg van de
grens, naar Le Chambon, om bij Claire en hem te gaan wonen?

‘... in de gloria, in de gloria; hieperdepiep hoera!’

Na die woorden begon iedereen in de kamer te klappen en te
lachen en te juichen. Jacqueline straalde en Luc wist dat zijn
vrouw Claire en hun twee dochtertjes er dolgraag bij hadden wil-
len zijn. Claire had de pop gemaakt en de kaart geschreven, en
Lilly en Madeline hadden hem ingekleurd en er iets speciaals van
gemaakt voor hun nichtje. Maar ondanks hun protest had Luc
hen niet mee willen nemen. De Belgische grens was geen plek
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voor zijn gezin. En nu helemaal niet.

Terwijl Jacqueline de kaarsjes uitblies en Monique de taart aan-
sneed, deelde Luc plichtsgetrouw de vorkjes uit en stapte toen
weer de keuken in om een paar flessen koude melk te halen.

Toen, zonder waarschuwing, schudde het huis onder een
enorme, oorverdovende explosie. De schokgolf smakte iedereen
tegen de grond. Ramen braken. Stukken hout en glassplinters vlo-
gen in het rond. Borden en glazen spatten uiteen op de vloer.
Doodsbange ouders grepen hun kinderen beet en probeerden
hun lijfjes met hun eigen lichaam te beschermen. Ze hielden be-
schermend hun handen over de hoofdjes van de kinderen en ver-
borgen zich onder de tafel of achter leunstoelen.

Binnen de kortste keren vulde de kamer zich met rook en stof.
Luc verwachtte op zijn minst geschreeuw en gehuil te horen,
maar iedereen leek te verbijsterd om ook maar iets anders te doen
dan hoesten en naar adem snakken.

‘Tedereen oké?’ vroeg hij, met zijn overhemd tegen zijn neus en
mond gedrukt.

Er klonk een zacht gemompel toen ouders vlug hun kinderen
en zichzelf nakeken. Op een paar snijwonden en schrammen na
waren ze allemaal ongedeerd.

Zodra hij zag dat hij zelf ook nog heel was — fysiek in elk geval
— stond Luc op, klopte zichzelf af en liep naar de voordeur. “Wacht
hier,’ zei hij tegen de anderen. ‘Tk ga kijken wat er aan de hand is’

‘Tk ga met je mee,’ zei Nicolas. Hij kwam overeind en pakte zijn
leren dokterstas.

‘Nic, wat doe je?’ vroeg Monique. ‘Kom terug. Je kunt ons niet
alleen laten.

‘Misschien zijn er mensen gewond, schat,” antwoordde Nic.
‘Maak je geen zorgen. Het komt goed. Ik ben zo terug’

Het zou niet goed komen, en iedereen in de kamer wist het.
Monique klemde haar dochter in haar armen, de tranen stroom-
den over haar gezicht. Nic gaf hun allebei een kus op hun voor-
hoofd en liep toen naar de deur.

Luc bewonderde het plichtsbesef van zijn zwager, diens trouw
aan zijn artseneed. Toen hij achter Nic aan liep, hoorde hij Moni-
que jammeren: ‘Wat is er aan de hand? Laat iemand me toch ver-
tellen wat er aan de hand is’
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Luc wist heel goed wat er aan de hand was: de aanval van de
nazi's was begonnen. Hij was verbijsterd. Hoewel hij ervan over-
tuigd was geweest dat de Duitsers er aankwamen, had hij gedacht
dat het nog op zijn minst een week zou duren voor de invasie in
Frankrijk echt zou beginnen. Daarom was hij gekomen. Daarom
had hij de hele nacht doorgereden vanaf zijn huis in Le Chambon
naar het huis van zijn zus in Sedan. Niet voor een feest. Niet voor
taart. Maar om Monique en Nicolas te smeken hun spullen te pak-
ken en met hem mee te gaan, weg van de grens, weg van het ge-
vaar, naar Le Chambon, waar ze veilig zouden zijn. De hele dag
had hij zich er sterk voor gemaakt. De hele dag had hij op hen
ingepraat, maar ze hadden niet willen luisteren. Ze hadden pati-
enten voor wie ze moesten zorgen. Ze konden niet weg. Geen
sprake van. En trouwens, redeneerden ze, Hitler zou hun geliefde
Franse republiek nooit binnenvallen. Waarom zou hij? Het zou je
reinste zelfmoord zijn.

Toen hij de voordeur opende en het smalle, drie verdiepingen
tellende huis niet ver van de Maas uit stapte, keek Luc vol afschuw
naar het schouwspel voor hem. Links van hem bevond zich een
brandende, rokende krater. Enkele ogenblikken geleden had daar
nog een politiebureau gestaan. Nu hing er de ondraaglijke stank van
brandend mensenvlees. Dikke, zwarte rook steeg op naar de late
middaghemel. Van alle kanten kwamen mensen aanrennen. Nicolas
holde weg en hielp een paar overlevenden een nabijgelegen kerk
binnen dragen. De klokken in de toren begonnen verwoed te luiden
en sloegen alarm om mensen tot actie op te roepen.

Vanuit het westen hoorde Luc de sirenes van brandweerwagens
en ambulances naderen. Hij wist dat hij zijn zwager moest gaan
helpen met het verzorgen en troosten van de slachtoffers. Heel
even bleef hij echter nog staan — niet omdat hij niet wilde helpen,
maar omdat hij wilde begrijpen wat er gebeurde.

Hij draaide zich naar rechts. Wat hij zag, benam hem de adem.
Om hem heen was iedereen volledig in beslag genomen door alle
dood en verwoesting. Niemand zag wat er aankwam. Maar Luc
zag het wel, en hij stond daar, niet in staat zich te bewegen.

Zo ver het oog kon zien was de oostelijke hemel vol vliegtuigen.
Nazivliegtuigen. Jagers. Bommenwerpers. Honderden. Als een
sprinkhanenplaag naderde de Luftwaffe. En dat was niet het enige.
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Vanuit de dichte, donkere, zogenaamd onbegaanbare en ondoor-
dringbare bossen van de Ardennen kwamen nu Duitse tankdivisies
en zwermen infanteristen, tot de tanden bewapend — meer dan
hij redelijkerwijs kon tellen. Jean-Luc Leclerc was nog nooit zo
bang geweest.

De Duitsers naderden snel en er was niemand om hen tegen te
houden. Het noordelijke uiteinde van de Maginotlinie was kilo-
meters ver weg. Het merendeel van de Franse troepen was langs
die linie gestationeerd, in afwachting van een frontale Duitse aan-
val, die, zo realiseerde Luc zich nu, nooit zou komen. De nazi’s
hadden bereikt wat volgens de generaals en politici in Parijs on-
mogelijk was: ze hadden zich zorgvuldig een weg gebaand door
de Ardennen. Ze hadden de bomen als camouflage gebruikt om te
voorkomen dat Franse verkenningsvliegtuigen hen zouden op-
merken. En nu lanceerden ze een uiterst slimme verrassingsaan-
val. Ze troefden de Franse strijdkrachten af. Ze stonden op het
punt vlak langs hen heen te trekken en hen in de rug aan te vallen.

Het was nu duidelijk dat het stadje Sedan — met een bevolking
van minder dan achttienduizend mensen — een van de eerste
Duitse doelen was. Hoeveel tijd zou het hun kosten om het stadje
onder de voet te lopen en te verwoesten? Hoelang zou het duren
voor iedereen dood was of gevangengenomen? Zodra de nazi’s de
bruggen over de Maas in handen hadden, zouden ze hun strijd-
krachten Frankrijk kunnen laten binnenstromen, het Franse leger
vernietigen en oprukken naar Parijs.

Hoeveel tijd zou het hun kosten om heel het land te bezetten
en te knechten?
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uc werd lijkbleek. Hij was als verlamd en zijn mond werd

droog. Hij moest de anderen waarschuwen, maar het was als-

of zijn keel dichtgeknepen zat. Hoe hard hij het ook probeer-
de, er kwam geen geluid uit.

Precies op dat moment klonk er een hoog, gierend geluid links
van hem. Hij keek omhoog en zag dat de Duitse vliegtuigen zich
nu boven zijn hoofd bevonden en hun dodelijke lading loslieten.
Het leek zich allemaal in slow motion af te spelen. Hij zag bom-
menluiken opengaan. Hij zag langwerpige, zwarte stippen vallen
en neerdalen op de stad en op de paar armzalige Franse eenheden
die naast Sedan gelegerd waren. De bommen kwamen omlaag. Ze
werden groter en groter en bereikten hun eindsnelheid. Hij wist
dat hij moest maken dat hij wegkwam. Hij wist dat hij dekking
moest zoeken, maar hij kon het niet. Hij stond daar als aan de
grond genageld.

Een voor een begonnen de bommen te landen, steeds dichter-
bij, tot er een voltreffer op de kerk terechtkwam. De klap was oor-
verdovend. Door de kracht van de luchtdruk sloeg hij languit ach-
terover. Hij knalde bijna tegen een stenen muur en belandde op
de grond. De ene na de andere bom raakte de grond. Hij zag hoe
een jonge vrouw, rennend voor haar leven, dwars door de etalage
van een banketbakkerij werd geslingerd. Anderen zag hij voor zijn
ogen in elkaar zakken.

Een adrenalinestoot bracht hem in beweging. Lucs eerste ge-
dachte was de kerk. Nicolas was daarbinnen. Hij moest hem uit de
ruine halen en hem terugbrengen naar zijn gezin. Hij begon naar
de kerk toe te lopen, maar toen hij de bulderende vlammen na-
derde, zag hij tot zijn afgrijzen eerst de klokkentoren en toen het
dak instorten, en vervolgens de muren bezwijken toen nog meer
bommen zowel de kerk als de gebouwen eromheen hadden ge-
raakt. De nazi’s wierpen een bommentapijt uit over Sedan en
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algauw stonden hele delen van het stadje in lichterlaaie.

Nicolas was dood. Er was op dit moment niets wat Luc kon
doen om hem te redden. Zoveel was wel duidelijk. Maar hoe zat
het met diens gezin?

Luc draaide zich om en rende het huis weer in. Hij hoorde ge-
gil en begon naar mensen te schreeuwen dat ze hem moesten
volgen. Sommigen luisterden. Anderen niet. Maar hij kon niet
wachten. Ze hadden geen tijd meer.

Hij tilde Jacqueline op, greep Monique bij de hand en riep dat
ze met hem mee moest komen. Ze snikte, vroeg naar Nicolas,
maar Luc durfde het haar niet te vertellen. Nog niet. Hij was bang
dat ze niet mee zou gaan als ze wist dat hij dood was. Ze moesten
nu weg. Ze moesten zorgen dat ze bij zijn truck kwamen. Voordat
de nazi’s de stad binnenkwamen, moesten ze Sedan ontvluchten.

‘Kom mee!” schreeuwde hij, hoewel hij zichzelf nauwelijks kon
horen boven de opeenvolgende explosies en de woedende vlam-
men uit.

Vanuit zijn ooghoek zag hij twee vaders hun vrouw en kinde-
ren grijpen en naar de deur meetrekken. Ze liepen met hun gezin
achter zich aan de straat op, die nu bezaaid lag met lijken en afge-
rukte lichaamsdelen. Overal waren gewonden en mensen kropen
doodsbang tegen muren die nog overeind stonden.

Luc begon te rennen. Zijn truck stond twee straten verderop.
Het was een bijna nieuwe pick-up, en als hij niet was geraakt, zou
hij het nog doen. Hij kon hen allemaal in de achterbak stoppen —
en op dit moment was dat het enige wat voor hem telde.

‘Niet stilstaan!” schreeuwde Luc tegen zijn bij elkaar geraapte
groepje. ‘Doorlopen.

Op dat moment zag hij in de lucht boven hun hoofd een Duitse
Messerschmitt die zijn machinegeweren rechtstreeks op hen leek
te richten. Hij schreeuwde dat iedereen het steegje naast hen in
moest duiken, en ze vonden allemaal net op tijd dekking voor de
jager bulderend voorbijvloog om iedereen die zich nog in zijn
schootsveld bevond te doden. Toen volgde er opnieuw een explo-
sie, vlak achter hen. Luc probeerde Monique en Jacqueline zo
goed mogelijk met zijn lichaam te beschermen. Hij wist echter
dat ze niet op de grond konden blijven liggen. Vanaf de oostkant
van de weg hoorde hij de Duitse tanks aan komen denderen. De
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nazi's naderden veel sneller dan hij had verwacht. Ze moesten
maken dat ze wegkwamen!

Nadat hij gecontroleerd had of er iemand gewond was, stak Luc
zijn hoofd vlug om de hoek van het steegje om te kijken of de kust
veilig was. Dat was zo, maar hij zag ook de brandende overblijfse-
len van waar nog maar enkele ogenblikken daarvoor het huis van
Monique en Nic had gestaan. Het was door een voltreffer geraakt
en nu was het weg, met iedereen die er binnen was gebleven.

‘Kom op, allemaal. We moeten nu gaan,” schreeuwde Luc. ‘Naar
rechts. Ren naar het park. Niet stilstaan. Niet achterom kijken. De
rode truck is van mij. Als je hem ziet, spring dan in de achterbak.
Ik kom meteen achter jullie aan. Nu!’

Een voor een stonden ze op, liepen naar de hoek en renden
naar de truck.

Behalve Monique.

‘Tk kan Nic niet achterlaten, jammerde ze. “We moeten hem
vinden.

Luc aarzelde, maar slechts een ogenblik. Hij had geen keus. Hij
moest het haar vertellen. Hij zette Jacqueline neer en zei toen bot-
weg en zonder emotie: ‘Hij is dood.”

‘Wat? Nee! Hij is mensen aan het helpen.

Luc pakte Monique bij de schouders en keek haar recht aan.
‘Monique, luister naar me. Nic is dood.

‘Nee, nee, hij is...’

‘Luister, Monique. Nic is dood. Hij is er niet meer. Hij pro-
beerde mensen te helpen. Hij hielp een gewonde man de kerk
binnen te dragen. Ik stond op het punt er ook heen te gaan. Maar
voor ik daar was, begonnen de bommen te vallen. Ze hebben de
kerk verwoest. Ze hebben iedereen daarbinnen gedood. Ik zag het
gebeuren. Ik vind het heel erg, maar hij is er niet meer’

Precies zoals Luc had gevreesd, zakte Monique in zijn armen in
elkaar. Ze snikte onbeheerst en schreeuwde: ‘Nee, nee, nee!’

Luc zette haar voorzichtig neer en keek toen naar het park. De
rest van de groep had de truck bereikt. Ze zaten op hem te wach-
ten. Ze rekenden op hem. Hij tilde Jacqueline weer op. Toen
smeekte hij Monique met hem mee te gaan. Ze moesten weg,
maar ze wilde zich niet verroeren. Ze liet zich op de grond zak-
ken en bleef daar als een jammerend hoopje zitten.
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Luc draaide zich om en begon naar de truck te rennen. Jacque-
line gilde: ‘Mama, mama!’ Het meisje probeerde zich los te wur-
men om terug te gaan naar haar moeder, de enige ouder die ze
nog overhad. Maar Luc klemde zijn nichtje nog steviger vast en
rende nog harder.

Toen hij vlak bij de truck was — een geimporteerde Ford uit
1939 — zag hij iedereen in elkaar gedoken in de achterbak zitten.
Hij zag de ontzetting in hun ogen, de ontsteltenis om het feit dat
hij zo harteloos kon zijn om zijn eigen zus achter te laten in een
oorlogsgebied en haar dochtertje van haar weg te rukken. Maar hij
had geen tijd voor sentimentaliteit of uitleg en overhandigde Jac-
queline vlug aan een van de moeders die haar het beste kende. Hij
rende naar de andere kant van de truck, tastte naar zijn sleutels,
deed de cabine van het slot en sprong achter het stuur. Drie tellen
later liet hij de motor razen en waren ze weg.

De ene explosie na de andere scheurde Sedan aan stukken. De
inwoners die daar nog toe in staat waren, renden voor hun leven,
in de richting van het platteland, in de zwakke hoop de nazioor-
logsmachine te snel af te zijn. Iedereen die een auto of een truck
bezat, was ook op weg gegaan, met alles van waarde wat hij mee
had kunnen grissen. Maar nu waren alle wegen die de stad uit
leidden verstopt met voertuigen, die zo een makkelijk doelwit wa-
ren als de Luftwaffe omlaag dook om ze te beschieten met 20mm
kanonvuur.

Luc volgde hun voorbeeld echter niet. In plaats daarvan
scheurde hij terug naar de hoek waar hij zijn zus had achtergela-
ten. Hij trapte op de rem, sprong de truck uit — waarbij hij de
motor liet draaien — en rende naar Monique, die nog altijd hui-
lend en rillend tegen een stenen muur aan lag. Hij pakte haar bij
haar armen en trok haar naar de truck, opende het portier aan de
bijrijderskant, duwde haar naar binnen en sloeg het portier dicht.

Weer achter het stuur trok hij zijn eigen portier met een klap
dicht en gaf plankgas.

‘Hou je vast!” schreeuwde hij naar de mensen in de achterbak.
Hij keek Monique aan en droeg haar op hetzelfde te doen.

Hij begon te rijden, maar zag dat de weg in westelijke richting,
naar de grootste brug over de Maas toe, helemaal vol stond met
allerlei soorten auto’s, trucks en motors. Er leek geen enkele ma-
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nier om de stad uit te komen. Hij durfde het niet aan om in een
verkeersopstopping terecht te komen. En hij moest er niet aan
denken dat ook maar iemand die hij onder zijn hoede had in han-
den van de nazi’s zou vallen. Dat stond gelijk aan een doodvonnis,
wist hij. Met kracht duwde hij de truck in de eerste versnelling,
toen in de tweede, en scheurde door de wijken aan de oostkant
van de stad. Misschien was de andere brug — Pont Neuf — nog vrij.
Het was hun enige hoop, maar ze hadden niet veel tijd. Terwijl hij
de ene zijstraat na de andere door reed en zich kriskras een weg
door de stad baande, zag hij het vijandelijke leger van rechts nade-
ren.

Om hen heen bleven de bommen vallen. Luc was drijfnat van
het zweet. Op dat moment hoorde hij een kogel over de truck
suizen. Een fractie van een seconde later vloog een kleine kruide-
nierswinkel in brand. Even afgeleid, nam hij een verkeerde afslag.
Hij reed een doodlopende straat in en merkte dat pas toen hij aan
het eind was. Met piepende remmen kwam hij tot stilstand, bid-
dend dat iedereen achterin nog ongedeerd was. Daarna gooide hij
de truck in zijn achteruit, keerde en reed terug. Toen hij voor de
tweede keer bij de kruising kwam, gooide hij zijn stuur naar links
en ging weer op weg naar Pont Neuf.

Het goede nieuws was dat er op dat moment niemand anders
op straat was. Zo ver het oog reikte, was de weg verlaten. Luc
slaakte een zucht van verlichting, maar dat was voorbarig. Opeens
begon iedereen in de achterbak te schreeuwen. Precies op dat
moment hield Monique onverwacht op met huilen. Ze rekte haar
hals om te zien wat de beroering veroorzaakte en werd toen lijk-
bleek.

‘Luc, achter je!” schreeuwde ze, de eerste woorden die ze sprak
sinds Luc haar in de truck had gezet.

Luc keek vlug in zijn achteruitkijkspiegel en hapte naar adem.
Een Duitse tank kwam op hen afstormen. Dat die tank al in de stad
was! Op nog geen honderd meter achter hen begon een machine-
geweer te ratelen, wat nog meer gegil veroorzaakte. In een poging
te ontsnappen begon hij heen en weer te zwenken over de lege
boulevard, maar hij wist dat het niet genoeg was. Kogels bleven
inslaan op de achterklep van de truck en zelfs op de cabine, waar-
door hij herhaaldelijk weg moest duiken, terwijl hij tegelijkertijd
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zijn uiterste best deed het voertuig onder controle te houden.

Met zijn voet op het gas probeerde hij de afstand tussen hem
en de tank te vergroten. Hij moest van deze weg af zien te komen!
De machinegeweren bleven vuren. Plotseling drong het tot hem
door dat ze onderweg waren naar een complex met legerbarakken
in de buurt van het centrum, dat hevig werd gebombardeerd.

Met een stil gebed of God hen genadig wilde zijn, riep hij weer
dat iedereen zich moest vasthouden. Toen trapte hij op de rem,
schakelde terug en nam een scherpe bocht naar links, de een of
andere boulevard op. Terwijl hij dat deed, hoorde hij de tank vu-
ren en voelde hij een kogel achter hen langs suizen. De daaropvol-
gende explosie deed het voertuig hevig slingeren, maar ze bleven
rijden, zigzaggend door straten die totaal verlaten waren. Dit ge-
deelte van Sedan was nu een spookstad, en Luc hoopte dat de brug
net zo leeg was.

Even later kwamen ze een hoek om. Verderop zag hij Pont Neuf.
Hij was niet leeg. Sterker nog: de wegen die ernaartoe leidden,
stroomden vol met voertuigen. Meer en meer mensen kwamen
deze kant op, maar het verkeer reed wel door en ze waren nu niet
ver meer van de brug. De ene na de andere explosie deed het weg-
dek trillen. Duitse vliegtuigen bulderden boven hun hoofd. Luc
vroeg zich af waar de Franse luchtmacht bleef. Waarom bonden ze
de strijd niet aan met de nazi's? Het zou wel even duren voor de
grondtroepen een tegenaanval konden inzetten om te proberen
Sedan te behouden — of misschien te heroveren — maar waarom
werden de Duitsers niet aangevallen in de lucht?

Uiteindelijk bereikte hij de brug. Even golfde de paniek door
Lucs lijf. Wat zou er gebeuren als de Duitsers de brug bombar-
deerden terwijl zij er op reden? Maar de gedachte week snel. De
bruggen waren juist de reden waarom de Duitsers het op Sedan
hadden gemunt. Hitlers strijdkrachten zouden ze niet bombarde-
ren. Ze zouden er juist alles aan doen om ze te beschermen.

Het oversteken van Pont Neuf bleek niet het probleem. Het
probleem was de andere kant. Toen hij een hoek om kwam, zag
Luc dat het verkeer volkomen vast stond. Nu greep een nieuwe
angst hem aan. Zo zou het hem nooit lukken om te ontsnappen
aan de Duitse strijdkrachten, die op ditzelfde moment de stad
overspoelden.
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Bij het zien van zo veel rode achterlichten trapte Luc op de
rem. Ze kwamen tot stilstand. Terwijl het aanvallende nazileger
oprukte en ieder moment dichter bij de brug kwam, stonden zij
stil.

Luc moest een beslissing nemen. Hij wist dat hij niet kon aar-
zelen. Hij kon zijn mogelijkheden niet rustig overdenken. Er was
geen tijd om voors en tegens tegen elkaar af te wegen. ledere se-
conde die hij verspilde, bracht de dood dichterbij. Hij maakte zijn
keuze en dacht er verder niet meer over na. Hij zou deze mensen
in veiligheid brengen. Hij zou hen naar Le Chambon krijgen. Voor
de nacht voorbij was, zou hij Claire en zijn meisjes in de armen
sluiten. Dat was het enige wat telde. Daarom liet hij de motor ra-
zen en gooide hij zijn stuur naar links. Hij bonkte een stoep op en
schakelde op. Hij begon over gazons van mensen te rijden, door
hun achtertuinen, over hun akkers. Er was niemand in de buurt
om hem tegen te houden. Iedereen aan deze kant van Sedan had
de stad al verlaten.

Na een paar minuten kwam hij aan de rand van een korenveld
en vond hij de hoofdweg naar het zuiden. Eerst was hij blij dat hij
weer op een weg reed, maar algauw zag hij dat die al net zo ver-
stopt zat als alle wegen achter hem. Hij bedacht zich geen mo-
ment, schoot de andere rijbaan op en gaf weer plankgas. In iedere
andere omstandigheid zou dat waanzin zijn. Maar nu waren er
geen tegenliggers. De rijbaan was leeg. Geen mens was op weg
naar Sedan en de Belgische grens. Wie zou dat willen? Zijn land-
genoten hielden zich aan de regels en bleven op de zuidelijke rij-
baan. Het kwam niet eens in hen op om de noordelijke rijbaan te
gebruiken. Het kwam Luc heel goed van pas; hij wilde maar één
ding: doorrijden.
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De oorlogsmachine van de nazi’s walst
over Europa. Twee moedige mannen willen
koste wat kost de wereld waarschuwen.

Jean-Luc Leclerc, predikant in Le Chambon, Zuid-Frankrijk, krijgt
steeds vaker gevluchte Joden aan de deur die ten einde raad om hulp
vragen. Jean-Luc wordt de leider van een veilige haven voor duizenden
ontheemden. Maar dan wordt hij gedeporteerd naar Auschwitz,
waar hij de joodse verzetsman Jacob Weisz leert kennen. Jean-Luc
en Jacob zetten alles op alles om te ontsnappen en het westen te
bereiken. De ogen van de geallieerden moeten geopend worden
voor de gruwelijke waarheid, voordat het voorgoed te laat is.

‘Dit is Rosenbergs meest aangrijpende roman.’
— PUBLISHERS WEEKLY

JOEL C. ROSENBERG, zclf een nazaat van gevluchte Joden, is een inter-
nationaal vermaard auteur. De ontsnapping stond weken achtereen in
de New York Times bestsellers list. www.joelrosenberg.com
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