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Soms lijkt het geluk als los zand tussen je vingers door te 
glippen. Maar verlies je ooit definitief je geloof in de liefde?
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Voor Christy,  
die aan de wieg stond van het leren geloven in mezelf
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1
‘Werkelijk, Maud, ik ben het zat. Ik heb het helemaal gehad. Weet je 
dat Van Zuilen wilde dat ik vandaag om zes uur begon en na vijven 
bleef om onbetaald over te werken? Je hoort het goed; geen extra sa-
laris. Hallo, waar ziet hij mij voor aan? En dan mijn zus. Of ik even 
na werktijd kon komen oppassen op die drie monsters van haar. Ik 
word al moe als ik eraan denk. Fleur woest en mijn moeder woest. 
Waarom denken ze dat ik zelf nog geen kinderen heb? Juist, omdat 
de combinatie van een gezinsleven en een baan gelijkstaat aan op je 
blote voeten dansen in de krater van de Vesuvius. Of misschien wel 
op van die gloeiende kolen. Visualiseer je nu? Hallo? Maud? Verdo-
rie…’ Noortje drukte de pieptoon weg en belde opnieuw.

‘Hallo, je hebt me gevonden. Helaas voor jou ben ik er even niet. 
Laat een boodschap achter, dan bel ik je terug.’

‘Je zit in Vancouver, Maud, niet op de Noordpool, en je vlucht zit 
erop. Het is bij jou nu half tien ’s ochtends. O, wacht, je ligt er net 
drie uur in natuurlijk, vandaar dat je niet opneemt. Weet je al dat ik 
Hannah heb gezegd dat ik haar van mijn gastenlijst af heb gehaald 
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door die stomme actie? Ik bedoel, ik heb haar mijn doopnamen in 
vertrouwen verteld. Nu weet de halve wereld dankzij Insta en Snap-
chat dat er “Nientje Dorothea” op mijn geboorteakte staat. Ik weet 
heus wel dat ik vernoemd moest worden naar die antieke oudtantes 
om de erfenis veilig te stellen, maar dat is privé. Geen publiek ge-
heim, zoals nu. Hannah lachte me recht in mijn gezicht uit. Ik had 
nog niet eens een vriend, laat staan een aanstaande echtgenoot, zei 
ze. Alsof ik het kan helpen dat Tim zijn broek buitenshuis niet aan 
kon houden. Hè verdorie, Maud…’
 Met een zucht belde ze voor de derde keer en luisterde naar de 
stem van haar beste vriendin. ‘Lieverd, sorry voor mijn klaagzang. 
Bel me zodra je wakker bent. Ik mis je en we moeten nodig weer een 
lekkere jankfilm kijken samen. Voor mijn part neem je Léon mee. 
Of nee, doe toch maar niet. Hou van je. Dikke knuffel van mij.’
 Ze verbrak de verbinding en fronste met een voelbare rimpel bo-
ven haar neusbrug bij het zien van het berichtje dat op het scherm 
verscheen.
 Lieve Noortje, ik heb mĳn afspraak verzet naar volgende maand. Sorry 

dat ik zo boos tegen je deed. Dank je wel voor het inspringen vorige week 

donderdag en afgelopen maandag. Ik weet dat ik een ondankbaar kreng ben. 

Kus, ook van Bart, Koen en Mees.

 Haar zus had een foto van het drietal from hell toegevoegd. Bart 
keek opzettelijk scheel, zijn tweelingbroer stak zijn tong uit en de 
kuif van Mees werd zo te zien omhooggehouden door een flinke 
snottebel. Als het iets anders was, dan wilde Noortje dat vooral niet 
weten.
 Ze gooide haar mobiel in de handtas die aan haar arm hing en 
belde aan bij haar benedenbuurvrouw. ‘Te goed van vertrouwen 
en geen nee kunnen zeggen,’ mompelde ze tegen zichzelf, van haar 
ene op haar andere pijnlijke voet balancerend waardoor ze er voor 
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een toevallige voorbijganger waarschijnlijk uitzag als een hinkende 
eend. ‘Als dat niet goed is voor de meeste hits op Relatieplanet, dan 
weet ik het ook niet meer.’ Ze keek naar de knalrode, hooggehakte 
sandaaltjes onder haar spijkerbroek terwijl ze voor de dichte voor-
deur stond. ‘Met een voorliefde voor de verkeerde schoenen. En 
mocht dat geen foute mannen aantrekken, dan moet ik hoognodig 
mijn profielfoto aanpassen.’
 Net op het moment dat ze zich afvroeg of ze nog een keer zou 
aanbellen, hoorde ze geschuifel in de gang achter de deur. Na wat 
gemorrel van een sleutel in het slot ging de voordeur langzaam 
open.
 ‘Ha, Noortje. Je hebt mijn berichtje gekregen.’ Het gezicht van 
mevrouw Van Dralen ging van wantrouwend naar verheugd bin-
nen één keer knipperen.
 Er ontsnapte Noortje toch een glimlach, ondanks de rotdag. Dat 
effect had ze dus óók op mensen.
 ‘Wat ben je laat. Moest je overwerken?’ vroeg haar bejaarde 
buurvrouw.
 ‘Nee, de bus gemist en naar huis gelopen. Scheelde in de buskos-
ten.’ Scheldend op de buschauffeur in kwestie, dat dan weer wel. De 
lul. Nadat ze hem enkele weken geleden vriendelijk had afgewezen 
– getrouwde veertigers met een bierbuik en sluik vet haar, opzij ge-
kamd over een al aardig kalende schedel, vielen namelijk niet onder 
de noemer ‘geschikt datemateriaal’ – liet hij geen kans onbenut om 
voor haar neus weg te rijden. Misschien was de afschuw over het 
voorstel wel op haar gezicht te lezen geweest. Ze was helaas niet be-
hept met een pokerface. Misschien moest ze dat ook maar toevoe-
gen aan haar profiel. Trok vast nog meer viezeriken aan die maar op 
één ding uit waren.
 ‘Ho, wacht, wát wilt u dat ik ga doen?’ Er sijpelde wat info langs 
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haar afgedwaalde gedachten en die was onthutsend genoeg om even 
bij de les te blijven.
 ‘Echt, Noortje, het is zo’n schat.’ Het permanentje in het grijze 
haar van mevrouw Van Dralen kon wel een opknapbeurt gebrui-
ken. Hoe anders dan het stijve kapsel van haar ene oma, die elke 
nacht met krulspelden in sliep en in wier aanleunwoninkje altijd de 
penetrante geur van haarlak hing.
 Noortje vond haar benedenbuurvrouw een lief mens. Iedereen 
die haar kende vond dat, daarover bestond geen twijfel. Ze stond 
altijd voor anderen klaar en deed geen vlieg kwaad. Voor een dame 
op leeftijd deed ze een dappere poging met haar tijd mee te gaan. 
Ze had een mobiele telefoon met WhatsApp en een laptop met in-
ternet. Daar had ze nog wel eens wat problemen mee en dan deed 
ze een beroep op Noortje, maar toch. Dat zag Noortje haar nog 
volledig zelfstandig wonende oma niet doen. Die verkreeg haar in-
formatie middels televisie en radio, verschool zich traditiegetrouw 
achter de geraniums, roddelde er lustig op los in de buurt en miste 
geen enkele bingo in het wijkgebouw. Google, Twitter, Facebook, 
Instagram, Snapchat of WhatsApp: het was haar allemaal veel te 
ingewikkeld en vooral te modern. Ze wilde zelfs niet aan een pinpas 
en dus haalde haar zoon, Noortjes vader, elke week contant geld 
voor de boodschappen.
 Maar nu ging mevrouw Van Dralen echt te ver. Ze kon toch 
niet verlangen dat zij, Noortje, een of andere wazige neef twee volle 
dagen op sleeptouw nam? Het was nota bene weekend! Ze had een 
week achter de rug waar geen mens jaloers op was. Op het nippertje 
was de deadline voor het tijdschrift waarvoor ze marketing deed 
gehaald, ze had een zenuwslopend en tenenkrommend familiedi-
ner achter de rug én een avond oppas spelen voor die hyperactieve 
monsters van haar zus. Ze had echt geen puf meer om het wie of 
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wat dan ook nog naar de zin te maken. Ze wilde een warme dou-
che, haar teennagels in de net nieuw uitgekomen kleur ‘classic blue’ 
lakken zodat ze matchten met de French manicure van haar vin-
gernagels, en zich met de wattenbollen nog tussen haar tenen in 
haar alleroudste zomer-pj’s op de bank nestelen. Mét een flinke bak 
popcorn en de afstandsbediening om Netflix te bedienen binnen 
handbereik, graag. Zo hoorde je een vrij weekend te beginnen. Nog 
een keer naar haar voeten kijkend wist ze pertinent zeker dat die 
nagellak geen dag meer kon wachten.
 Met een zucht verplaatste Noortje haar gewicht naar haar an-
dere been en hoorde ze, hopelijk ogenschijnlijk geduldig, de lof-
tuitingen over de neef in kwestie aan. Die nam ze overigens niet 
met een korreltje zout maar met een hele kilozak, want de laatste 
neef van mevrouw Van Dralen met wie ze opgescheept had gezeten, 
was een nerd van de eerste orde geweest. Joris of Floris of hoe hij 
dan ook heette, had op zijn dertigste nog nooit een vriendinnetje of 
zelfs maar een date gehad. De reden daarvoor was gebleken tijdens 
het etentje waarmee ze had ingestemd. Wat een saaie eierkoek. Om 
nog maar te zwijgen over de bochten waarin ze zich had gewrongen 
om onder een vervolgafspraak uit te komen, zonder hem voor het 
leven te beschadigen. Ze had het niet in zich om iemand keihard af 
te wijzen. Dus nee, voor haar geen blind dates meer met neven van 
mevrouw Van Dralen.
 ‘Lieverd, ik vind het zo fijn dat je dit voor me wilt doen.’
 ‘O, maar…’
 ‘Ik hoor mijn telefoon, die moet ik echt even opnemen. Ik stuur 
hem naar je toe, hoor. Dag Noortje, dank je wel. Je bent een lieve 
meid.’
 ‘Maar…’ Verbouwereerd staarde Noortje naar de inmiddels 
dichte deur. Ze had nog helemaal nergens mee ingestemd, toch? Ze 
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hief haar hand om te kloppen. Door het zijraam zag ze haar bene-
denbuurvrouw met de telefoon tegen haar oor nog vriendelijk knik-
kend naar haar zwaaien. Daarna verdween mevrouw Van Dralen 
uit het zicht.
 ‘Nou ja…’ Ze liet haar hand weer zakken. Lieve meid, amme-
hoela… Het werd een vol profiel zo. Met een zucht en wat binnens-
monds gemopper zocht ze in haar handtas naar haar huissleutel, 
terwijl ze de buitentrap naar de eerste verdieping op strompelde. 
Het duurde even voor ze die sleutelbos tussen alle rommel had ge-
vonden. Morgen zou ze haar tas, die door Maud een hutkoffer werd 
genoemd, eens uitmesten. Of misschien vanavond. In ieder geval 
nadat ze die neef had afgepoeierd. Als hij voor haar deur stond, zou 
ze hem vertellen wat er in de stad te doen was. Ze zou hem uitleggen 
waar hij het beste kon gaan eten en wat de leukste kroeg was, maar 
er vriendelijk voor bedanken twee dagen zijn persoonlijke gids te 
zijn. Goed van vertrouwen was één ding, geschift iets anders. Als 
die jongen wat verstand had zou hij zelf inzien hoe idioot het plan 
van zijn tante was. Hij zou er vast ook niet enthousiast van worden 
om achtenveertig uur met een wildvreemde opgescheept te zitten. 
Gemakshalve ging ze er dan maar van uit dat geen enkel mens twee 
van die slome, niet aan de vrouw te brengen neven kon bezitten. 
Zelfs haar benedenbuurvrouw niet.
 Dribbel, een en al lapje, kwam al miauwend naar de voordeur. 
Noortje kon hem nog net vastgrijpen voor hij de galerij op kon ont-
snappen. Ze wankelde even op haar hoge hakken en schopte ze snel 
uit voor ze een enkel verzwikte. Nog een klusje voor dit weekend: 
de deurklink omhoog zetten, zodat haar kat de deur naar de hal niet 
meer kon openspringen. Hij had zich zo te zien uitermate goed ge-
amuseerd met twee rollen toiletpapier uit het toilet. Er was geen plek-
je op de vloer te vinden waar geen witte slingers en snippers lagen.
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 De spiegel van plafond tot vloerplint in de hal toonde haar een 
glimp van een jonge vrouw met een hartvormig gezicht, loshan-
gend, lang, iets krullend blond haar en grote blauwe ogen. Aantrek-
kelijk genoeg om de aandacht te trekken, maar blijkbaar niet om die 
vast te houden. Ze liet zich zonder echt goed in de spiegel te kijken 
met een zucht op haar knieën zakken en begon het papier te ver-
zamelen. Dribbel zag dat blijkbaar als een spelletje. Elk hoopje dat 
zij bijeenveegde, sloeg hij weer uit elkaar. Noortje zette hem in de 
huiskamer en deed de deur achter zich dicht, maar nog voor ze zich 
opnieuw op haar knieën kon laten vallen, had Dribbel de deur al-
weer open.
 ‘Au, verdorie.’ Ze zoog op de vinger waar net een kattennagel in 
was geslagen. ‘Hé, houd eens op?’ Gefrustreerd streek ze een sliert 
haar achter haar oor.
 Bij het horen van haar voordeurbel kreunde ze. Ze kwam over-
eind en veegde snel een paar losse haren uit haar gezicht. Wie nu 
weer?
 ‘Ja?’ Ze opende met één hand de deur en hield in de andere haar 
kat vast. De beller moest het doen met een weinig vriendelijke blik.
 ‘Hallo. Noortje, neem ik aan?’
 Haar mond viel nog net niet open bij het zien van het onvoor-
stelbaar lekkere ding aan de andere kant van haar drempel. Hij was 
zeker een meter vijfentachtig lang, slank, had warrig donkerblond 
haar dat net zo goed lichtbruin kon zijn, prachtige melkchocolade-
bruine ogen en een glimlach waar iedere vrouw voor zou smelten. 
En zij was in dit geval die vrouw. Even kreeg ze de neiging haar 
hoofd om de hoek van de deur te steken om te zien of er geen ca-
meraploeg van een of ander vaag ‘ik neem je in de zeik waar je bij 
staat’-programma stond te filmen, want dit soort mannen stond 
nooit spontaan op je stoep. Niet op de hare, althans.
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 Ze liet de deur los, weerstond toch de aandrang om de galerij af 
te speuren en stak automatisch een heup naar voren zoals modellen 
doen voor een bevallige pose. Een trucje dat ze had afgekeken van 
Daphne Deckers tijdens een book event met een bekende Engelse 
chicklitauteur, een paar jaar geleden. Noortjes collega had daar 
kaartjes voor gewonnen en bij gebrek aan beter gezelschap haar 
meegesleept. In die subtiele pose streek ze voor de derde keer haar 
haren voor haar ogen weg. You never get a second chance to make a 
first impression. ‘Ja?’
 De lekkerste vent in tijden trok zijn fraaie wenkbrauwen samen 
en liet zijn al net zo fraaie ogen op haar gezicht rusten. ‘Ben je ge-
wond?’ Zijn stem was diep en vol, met net een randje heesheid dat 
iets met haar zenuwuiteinden deed. Alsof ze werden blootgelegd en 
hij er met een licht ruwe hand overheen streek. Niet te geloven; zelfs 
zijn stem was goed.
 ‘Gewond?’ Haar stem kraakte een beetje en ze schraapte haar 
keel om dat te verbloemen.
 ‘Gewond, ja. Je bloedt.’
 ‘Ik bloed?’
 ‘Je hebt bloed op je gezicht.’
 ‘Op mijn gezicht?’
 Zijn frons werd dieper. Er verschenen rimpeltjes boven zijn 
neusbrug. ‘Blijf je herhalen wat ik zeg of ga je er nog iets aan doen?’
 ‘Iets aan doen? Eh…’ Goeie genade, haar hersenen lieten het ook 
niet een béétje afweten. ‘Ik eh…’ Ze trachtte intussen een sparte-
lende Dribbel tegen haar lichaam te drukken. Die rook echter de 
vrijheid en wilde maar wat graag de galerij gaan verkennen. En de 
drie niet gesteriliseerde poezen van een tuin verderop erbij, waar-
schijnlijk.
 Het stuk sloeg zijn ogen ten hemel en duwde haar achteruit de 
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hal in. Daarna stapte hij over de drempel en sloot de deur achter 
zich. ‘Zet die kat eens neer.’
 Dribbel zorgde er zelf wel voor dat ze hem losliet. Hij wrong 
zich in allerlei bochten en sprong luid miauwend op de vloer vol 
snippers en repen toiletpapier.
 Haar hersenen werden eindelijk weer voorzien van de broodno-
dige zuurstof. ‘Zeg, je kunt niet zomaar binnenkomen!’
 ‘Ik ben al binnen en geloof me: ik ben redelijk onschuldig. Ga je 
nog wat doen aan dat bloed?’
 O ja, bloed. Ze keek half in de spiegel naast de voordeur, on-
danks een gevoel van verontwaardiging dat hij ineens in haar hal 
stond in plaats van erbuiten, en zag een grote rode veeg over haar 
rechterwang en nog een op haar voorhoofd. Haar ogen werden 
groot.
 Hij pakte haar hand vast. Er schoot een tinteling van haar hand 
naar haar elleboog en van daaruit naar haar schouder, en ze pro-
beerde zonder succes haar hand weg te trekken. Ze wist dat hem de 
deur uit werken het verstandigste was om te doen en toch kon ze 
zich er niet toe zetten.
 ‘Hier.’ Hij hield haar ringvinger, waaruit nog steeds bloed op-
welde, voor haar gezicht en zwaaide ermee zodat ze het zag. ‘Dit is 
de boosdoener. Dat heeft dat schele monster zeker op zijn geweten?’
 ‘Hij is niet scheel, hij loenst hooguit een beetje,’ verdedigde ze 
haar kat.
 De mondhoeken van de belachelijk aantrekkelijke man gingen 
wat omhoog, alsof het antwoord hem amuseerde. ‘Verschil van op-
vatting.’ Hij liet haar hand los. ‘Lukt het je om een pleister op die 
vinger te plakken en jezelf schoon te poetsen of heb je daar hulp bij 
nodig?’
 ‘Dat lukt wel.’ Ze deed een stap naar achteren om haar waar-
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digheid te hervinden. Waar ze die dan ook gelaten mocht hebben. 
‘Maar ik weet nog steeds niet wie je bent en wat je komt doen.’
 ‘Dat zal ik je vertellen na die pleister en een schoonmaakbeurt. 
Als ik je nu een hand geef, zit ik ook meteen onder.’ Hij hield zijn 
hoofd schuin en bestudeerde haar gezicht.
 Noortje voelde dat ze bloosde en schoot met wat onduidelijk ge-
mompel de badkamer in. Ze trok een lelijk gezicht tegen haar spie-
gelbeeld. Tuurlijk, knappe vent over de vloer en dan zag zij er zó uit.
 Ze mopperde en schold binnensmonds wat op zichzelf, maakte 
haar gezicht schoon en pakte een doosje pleisters uit het verband-
kastje. Tot overmaat van ramp sloeg ze het kastje, dat al aan een 
gammel haakje hing, te hard dicht. Het viel met een daverende klap 
op de grond. Een van de zijplankjes brak daarbij af en versplinterde 
op de tegelvloer.
 ‘Gaat het goed hier?’ De vreemdeling kwam de krappe badka-
mer binnen. Zelfs in dit licht was hij behoorlijk adembenemend te 
noemen en badkamerlicht was voor niemand flatterend, wist ze uit 
ervaring.
 ‘Noortje?’ Hij keek langs haar heen en zag het verbandkastje met 
inhoud op de grond liggen. Zijn ogen dwaalden ook even af naar de 
wasmand, waar haar rode kanten beha voor de helft uit hing. Zijn 
mondhoeken krulden op en stonden nog steeds in die stand toen 
hij haar weer aankeek. ‘Geef die pleisters maar aan mij, voordat je je 
vingers aan elkaar vast tapet.’
 Met warme wangen gaf ze hem het doosje, wensend dat ze de 
moed bezat haar in het oog springende ondergoed in de wasmand 
te proppen. Aan de andere kant was dit wel een van de meest sexy 
exemplaren die ze bezat.
 Hij haalde er een pleister uit en boog zijn hoofd. ‘Houd je vinger 
eens omhoog.’
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 Ze hield hem zonder iets te zeggen haar hand voor. Hij stond 
dichterbij dan goed voor haar gemoedsrust was in de toch al intie-
me setting van haar badkamer. En zo te voelen aan het onophou-
delijke gefladder in haar buik voor meer dingen dan alleen haar ge-
moedsrust. Ze wist niet of ze ooit zo snel opgewonden was geweest 
van een volslagen wildvreemde man.
 Hij plakte de pleister zorgvuldig op haar rechterwijsvinger en 
legde het doosje op de wastafel. ‘Ben je altijd zo onhandig?’
 ‘Nee.’
 ‘Nee?’
 Ze kon het niet laten. ‘Ga je alles herhalen wat ik zeg?’
 Hij keek verrast op van haar vinger en zijn ogen waren nu heel 
dichtbij. Mooie bruine kijkers met donkere vlekjes in zijn irissen. 
Ze zag lachrimpeltjes om zijn ogen verschijnen en haar adem 
stokte even. Fijn als het geluk eens een keer wél aan je kant leek te 
staan.
 ‘Je hebt mijn hand nog vast.’ Ze keek naar hun handen. Niet dat 
ze het bezwaarlijk vond. Integendeel.
 ‘Dat weet ik. Ik moet me nog voorstellen. Mijn tante van hier 
beneden heeft me gestuurd. Ik ben Mats…’
 ‘Jij bent de neef van mevrouw Van Dralen?’ onderbrak ze hem. 
Haar ogen werden opnieuw groot, nu van verbazing.
 ‘Een van haar neven. Ze heeft er nog een paar.’
 ‘O god, ja, hou op. Eén heb ik er al ontmoet. Joris, pfff…’
 Mats liet abrupt haar arm los, waardoor haar hand langs haar 
bovenbeen viel. Hoewel hij bleef staan waar hij stond, voelde het 
toch alsof hij een stap naar achteren deed. ‘Floris. Mijn broer. Twee-
lingbroer, om precies te zijn.’
 ‘Dat kan niet,’ flapte ze eruit. Zodra ze het had gezegd, voelde ze 
haar wangen opnieuw kleuren.
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 ‘Omdat?’ Zijn stem klonk aanmerkelijk koeler dan daarnet.
 ‘Omdat…’ Ze zocht verwoed in haar niet bepaald meewerkende 
brein naar de juiste woorden.
 Mats trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nou?’
 ‘Omdat…’ Hoe redde ze zich hier nu weer uit? Jeetje, wanneer 
leerde ze haar enorm grote mond eens houden. Het was net als met 
autorijden: eerst richting aangeven, dan pas afslaan. En in dit geval 
dus: eerst nadenken, dan pas iets zeggen. Kon er ook nog wel bij op 
haar weinig positieve cv. ‘Omdat hij een heel ander type is dan jij.’ 
Zodra ze het zei, wist ze hoe zwak die bewering klonk. Maar het was 
wel waar. Wat een verschil in uitvoering…
 Zijn ogen stonden inmiddels nog koeler dan zijn stem al had ge-
klonken. Hoe ter wereld was het mogelijk dat melkchocoladebruine 
ogen – en chocolade was voor haar het toppunt van genot, iets wat 
ze zeker niet met koel associeerde – er zo koud uit konden zien? Ze 
had duidelijk een gevoelige snaar geraakt.
 ‘En dat wil zeggen?’ Hij was minstens vijftien centimeter groter 
dan zij, maar op dit moment leken het er meer. Zeker nu ze haar 
hakken niet aanhad.
 Noortje voelde de toch al verhitte blos nog verder toenemen, 
terwijl ze in de chaos van haar gedachten op zoek was naar de uit-
gang. Ergens moest dat groene bordje met het rennende poppetje te 
vinden zijn. ‘Hoor eens, we leven hier in een democratische we-
reld. Niet iedere man hoeft toch mijn type te zijn? Waarom zou 
ik me daarvoor moeten verdedigen? Jouw broer deed bij mij geen 
alarmbellen rinkelen.’ Ze hoorde zelf hoe verdedigend ze klonk 
en probeerde zich inwendig koelte toe te wapperen. Pff, deze 
broer deed héél wat bellen rinkelen. Op plaatsen waar ze lang niet 
meer hadden gerinkeld. Zelfs boos was hij een verschrikkelijk 
lekker ding.

Vertrouwen of verliezen_140x215_vHR.indd   18 23-02-2022   16:02



19

 Zijn kaken verstrakten nu ook. ‘Ik denk dat je wel genoeg hebt 
gezegd. Maak het niet nog erger voor jezelf.’
 ‘Erger voor mezélf?’ sputterde ze. Ze kreeg zin om haar handen 
in haar zij te zetten, mocht het hem nog niet duidelijk zijn wat ze 
van zijn woorden vond. Maar waarschijnlijk hielpen haar samenge-
trokken wenkbrauwen ook best mee. En anders moest de bijbeho-
rende vernietigende blik hem maar overtuigen. Want hé, hallo, hij 
mocht dan nog zo goed gelukt zijn, dat betekende natuurlijk niet 
dat hij zich alles maar kon permitteren. ‘Jij wilde een antwoord en 
dat heb je gekregen. Kan ik het helpen dat het je niet bevalt?’
 Mats knikte met opgetrokken bovenlip en liet zijn tanden knar-
sen.
 Oké, vergeet overtuigen.
 ‘Juist. Doe vooral geen moeite, ik kom er zelf wel uit. Stel je voor 
dat je voet straks nog tussen de deur zit.’
 Hij ging weg? Serieus? Nee, ho… wacht… dát was niet de be-
doeling. Man van de maand… nee, stuk van het jaar dat het ha-
zenpad koos? Ze wilde ineens best terugkomen op haar besluit om 
niet uit te gaan met een neef van haar benedenbuurvrouw. Heel erg 
graag zelfs, ook al waren ze dan niet op al te beste voet begonnen.
 ‘Je tante wilde dat ik je dit weekend alle leuke plekjes liet zien.’ 
Ze gaf zichzelf inwendig een mep omdat dat wel erg dubbelzinnig 
klonk, maar haar woorden terugnemen zou daar zeker de aandacht 
op vestigen. ‘Ik woon hier al mijn hele leven en ben de beste gids 
die je maar kunt hebben.’ Haar aanbod ging gepaard met een stra-
lende lach en ze streek nogmaals het haar uit haar gezicht. Maak 
gebruik van je sterke punten. Ze kon het Maud letterlijk horen zeg-
gen. Het was duidelijk dat haar lach een van die punten was. Samen 
met haar smetteloze gezicht had die haar op de middelbare school 
laten dromen van een modellencarrière. Helaas had ze haar lengte 
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niet meegehad en jojode ze nogal eens tussen maatje zesendertig en 
achtendertig.
 Zijn ogen gleden van haar gezicht naar haar voeten en weer te-
rug. Hij leek volkomen onaangedaan door wat hij zag. ‘Vast, maar 
ik red me wel zonder. Dag, Noortje.’
 Voor ze nog een keer met haar ogen had kunnen knipperen, was 
hij de badkamer al uit. Bij de tweede keer knipperen viel de voor-
deur met een klap achter hem in het slot.
 Nou ja, zeg. Wat er omhoog borrelde, herkende ze als veront-
waardiging. Kon zij er wat aan doen dat zijn broer een eersteklas 
sukkel was? Dat moest hij toch zelf ook wel zien? Een tweeling? 
Werkelijk? Het was gewoon ondenkbaar dat die twee mannen de-
zelfde ouders hadden. En als dat wel zo was, waren de genen zeer 
oneerlijk verdeeld over de twee broers. Hoewel Joris… of had hij 
nou Floris gezegd… nou ja, hoe dan ook, die broer was in ieder ge-
val minder snel op zijn teentjes getrapt geweest dan dit exemplaar. 
Die had destijds haar afwijzing lijdzaam ondergaan en eens geknikt 
alsof hij het volkomen begreep.
 Nog namopperend over het spectaculaire bliksembezoek van 
deze neef van haar benedenbuurvrouw, liet ze zich op haar knie-
en zakken om de rommel op te ruimen. Als het op karaktereigen-
schappen aankwam op die datingsite, kon er aan die van haar nog 
wel eentje toegevoegd worden.
 Perfect in staat om geschikte kandidaten af te schrikken.
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2
‘Hé, Noortje was het toch? Nog zo eentje?’ Wout hield haar lege 
glas omhoog en gebaarde ermee naar de bar. Hij liet zijn ogen net 
iets te nadrukkelijk over haar lichaam glijden voor zijn blik de hare 
weer ontmoette en hij haar een ronduit gluiperige knipoog gaf. 
Ieuw.
 Noortje onderdrukte een rilling. ‘Nee, dank je. Een icetea graag. 
Ik ga even naar het toilet.’ Ze voegde de daad bij het woord, al was 
dat in de stampvolle kroeg nog niet zo eenvoudig.
 Het had zo’n goed idee geleken om mee te gaan met de vrien-
dengroep van haar nieuwe collega Daphne. Zeker nu Maud nog 
steeds niet beschikbaar was om eens lekker tegenaan te klagen. 
Na de lichtelijk aardverschuivende, maar helaas rampzalig verlo-
pen kennismaking met Mats ‘geen idee hoe hij verder heette’, had 
Noortje helemaal geen zin meer om met gelakte teennagels op de 
bank te kruipen. Ze was pas achtentwintig, verdorie. Helaas be-
dacht ze te laat dat het verstandiger was geweest om niet te drinken 
op een lege maag, want dan was ze vast beter bestand tegen de twee 
opdringerige mannen in Daphnes vriendengroep die de hele avond 
al met haar flirtten. Nu voelde ze zich verhit en behoorlijk licht in 
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haar hoofd. Een beetje koud water om zich op te frissen zou meer 
dan welkom zijn.
 Na een plens water over haar polsen en een inspectie of haar 
make- up door de hitte in de kroeg nog niet van haar gezicht af 
droop, wurmde ze zich in het krappe gangetje tussen andere gasten 
weer in de richting van de kroeg.
 Plotseling voelde ze een hand op haar heup en een natte mond 
in haar nek, net onder haar opgestoken haren. Er trok een intense 
huivering langs haar ruggengraat, ondanks de warmte, en ze ver-
stijfde.
 ‘Heb je ook zin?’ Kasper, de andere vriend met onwelkome 
avances, drukte zich tegen haar billen aan. ‘Niks geiler dan een snel 
nummertje op de wc.’ Zijn hand had de weg tussen hun lichamen in 
al gevonden.
 Ze probeerde zijn hand weg te duwen, waarmee hij nu zelfs in 
haar kont kneep. ‘Jezus… Kasper, nee. Laat dat!’
 ‘O, kom op zeg…’ Zijn naar sterkedrank ruikende adem beves-
tigde haar vermoeden dat hij behoorlijk dronken was.
 ‘Laat me los,’ zei ze vastberaden en ze zette haar nagels in zijn 
armen om haar woorden kracht bij te zetten. Tot haar verbazing en 
opluchting deed hij wat ze zei.
 Noortje draaide zich zo snel om dat ze in het benauwde gangetje 
met haar elleboog langs de ruwe muur schraapte en keek op naar 
Kasper. Hij was niet lelijk, maar veel te zelfverzekerd en behoorlijk 
zelfingenomen. En daarbij deed hij haar met de lok blond haar die 
voor zijn fletsblauwe ogen hing veel te veel aan Tim denken. ‘Ik heb 
geen interesse, oké?’ beet ze hem toe.
 Hij kneep een oog halfdicht, alsof hij haar daardoor scherper 
zag. ‘Je bent toch niet preuts?’
 Ze snoof en draaide zich op haar hakken om. Tegen haar rug 
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hoorde ze hem nogmaals ‘ah… kom op!’ roepen, maar ze reageerde 
er niet op. Met iets minder ferme passen dan ze wilde – die drank-
jes waren toch harder aangekomen dan ze dacht – liep ze met een 
lichte wankeling terug in de richting van de bar en naar Daphne en 
haar vriendengroep.
 Ze voelde hoe haar hand werd vastgegrepen en eraan werd ge-
trokken. Met haar rug kwam ze tegen een duidelijk mannelijke 
borst aan en ze slaakte een kreet. Zelfs zonder omkijken wist ze wie 
het was. Dit was wel een volhouder, met een enorm betonblok voor 
zijn kop. ‘Kasper, laat me los!’
 ‘Daar meen je niks van.’
 Ze probeerde de arm die hij om haar middel sloeg te ontwijken 
en wrong zich in allerlei bochten. ‘Dat doe ik dus wel!’
 ‘Volgens mij heeft de dame nee gezegd.’
 De stem klonk rustig, de woorden werden duidelijk gearticu-
leerd, maar toch lag er een dwingende ondertoon in. Noortje kreeg 
haar hoofd niet ver genoeg omgedraaid om de spreker te zien, maar 
ze wist zeker dat ze die stem eerder had gehoord. Fijn, een beetje 
hulp kon ze wel gebruiken.
 Zelfs zonder enige stemverheffing zorgde de man ervoor dat 
Kasper even was afgeleid. Zijn greep om haar middel verslapte en 
ze kon zich eindelijk lostrekken.
 ‘Schatje…’ Kasper deed een uitval.
 Ze deed een haastige stap opzij om aan zijn grijpgrage handen te 
ontkomen, maar een van haar hakken slipte weg, mogelijk door een 
natte plek op de vloer. Er doemde in een flits een donkere houten 
paal voor haar linkeroog op die ze nog probeerde vast te grijpen of 
zelfs te omarmen om niet onderuit te gaan, maar wat volgde was 
een daverende dreun.
 Vervolgens deed iemand in één klap alle lampen uit.
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‘Doe je ogen open.’
 Ze kreunde. Ergens vaag op de achtergrond hoorde ze geroeze-
moes dat steeds luider ging klinken. Iemand drukte een ijskoude 
doek tegen haar linkerslaap en wenkbrauw. Ze kromp ineen van de 
onverwacht stekende pijn.
 ‘Sorry meisje, maar dit moet even.’
 Er kwam een nieuwe kreun omhoog. Tegelijk kwam ook het be-
sef dat kreunen de pijn in haar hoofd verergerde. Ze slikte de vol-
gende dan ook maar in.
 ‘Doe je ogen open en kijk me eens aan.’
 Het klonk autoritair en misschien moest ze maar gewoon doen 
wat er werd gevraagd. Als het haar tenminste lukte haar oogleden 
open te krijgen. Na drie pogingen kon ze haar zware wimpers er 
eindelijk van overtuigen mee te werken.
 Het zicht was wazig en de silhouetten om haar heen leken zich 
in slow motion te verplaatsen. Haar maag roerde zich en ze voelde 
zich misselijk worden. Midden in de ronddraaiende beelden doem-
den twee melkchocoladebruine ogen voor haar op.
 ‘Bruin is dominant over blauw,’ mompelde ze.
 ‘Je loopt wel erg hard van stapel.’ Er verschenen lachrimpeltjes 
om de bruine ogen en ze zag nu ook de rest van zijn gezicht, in-
clusief een kwajongensachtige grijns. ‘Eerst daten en seks, dan pas 
kinderen.’
 Hij kwam haar bekend voor, maar toch kon ze hem niet plaat-
sen. ‘Wie ben je ook alweer?’
 ‘Mats. Mijn tante is je benedenbuurvrouw. We hebben einde 
van de middag kennisgemaakt. Hoeveel vingers steek ik op?’
 Ze probeerde te focussen en naar de vingers te kijken die in haar 
blikveld heen en weer bewogen. Het zou fijn zijn als hij ze stilhield. 
Een gokje dan maar. ‘Vijftien?’
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