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VOORWOORD

Het Canadese trio Rush, schrijven Fred de Vries en Siebe Thissen, is ‘de ultieme band
voor nerds".

Zijn De Vries en Thissen zelf ook nerds? Wellicht. Ze houden in ieder geval van
muziek door muzikanten ‘die zich niet geneerden voor filosofische diepgang, artis-
tieke ambities en wetenschappelijke inzichten' Dit boek is een ode ‘aan die moeilijke
muziek’.

Aan progressieve pop en vooral rock, dus. Maar wel met een eigenzinnige definitie
daarvan. Want van de bands die doorgaans onder dat kopje worden opgevoerd,
komt maar een klein deel langs in dit boek. De rest van de ruimte is voor bands die
voldoen aan de criteria van De Vries en Thissen, en die hebben niet zoveel te maken
met de complexiteit van de composities, de lengte van de nummers of de technische
vermogens van de muzikanten. In dit boek draait progressieve pop om een benade-
ring van muziek: ‘als een kunstvorm, als een houding, waarin commerciéle motieven
worden geofferd aan het verlangen om grensverleggend, innovatief, kritisch en
serieus te willen zijn".

De twee auteurs stellen zich ‘slechts’ op als ‘curatoren van onze eigen canon’, stellen
ze: dit boek is dus eigenlijk een Spotify-afspeellijst, maar dan op papier.

Er zijn twee belangrijke verschillen.

e De eerste is dat Fred de Vries en Siebe Thissen albums beluisteren, beschouwen
en behandelen als precies dat: een samenhangend geheel nummers, met een
opbouw en dus een volgorde waarover is nagedacht. Door de band in kwestie, niet
door een algoritme.

In dit boek staat het aloum centraal, en heeft elk nummer dus niet alleen een
afzender, maar ook een context.

 Hettweede belangrijke verschil is de aandacht voor een onderdeel van muziek dat
in het streamingtijdperk volledig is weggevallen: het artwork.

Fred de Vries en Siebe Thissen, blijkt uit elke pagina van dit boek, luisteren een
album niet alleen van het eerste tot het laatste nummer met volle aandacht, ze
doen dat ook met de hoes in hun handen.

Daardoor hebben ze elk detail gehoord én gezien. In het Genesis-artwork van Paul
Whitehead, in die blauwgroene klaphoes van Pink Floyd, in de zwaar opgemaakte
vrouw over de hele lengte van het karton bij Roxy Music, in al die 35 engeltjes bij
Alquin, in het werk van ontwerper Roger Dean, in de verwijzing naar The Beatles
op de hoes van het derde King Crimsons-album.

Het is daarom dat hun boek niet alleen honger oproept naar het (her)beluisteren van
al die albums, maar ook naar het bekijken ervan.

Leon Verdonschot
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YES:
THE YES ALBUM
ATLANTIC, 1971

‘In memory everything seems to happen to music’ stelde de Amerikaanse
toneelschrijver Tennessee Williams in The Glass Menagerie uit 1944. Dat geldt
in het bijzonder voor onze generatie, wij die geboren zijn tussen 1950 en 1970
en die door sommige sociologen de ‘verloren generatie’ worden genoemd.
Onze herinneringen zitten voor eeuwig vastgeklonken aan de popmuziek,
aan de liedjes, de melodieén, de tekstflarden, de hoezen.

Williams' stelling wordt onderstreept als ik Fragile (1972) van Yes weer eens draai. Ik
hoor de opening van '‘Roundabout’, die eenzame pianonoot, gevolgd door ijle flageo-
letten en een akoestische gitaar, en ben meteen in de kantine van mijn middelbare
school aan de 's Gravendijkwal in Rotterdam. Een sprong terug in de tijd van bijna
vijftig jaar. Daar, tussen 1971 en 1977, maakten we de hoogtijdagen van 'het alboum’
mee, en daarmee van de progrock, die dankzij de conceptuele aanpak en de lengte
van de songs alleen geschikt was voor de langspeelplaat. Cd’'s zouden dat nog meer
moeten zijn, want op de schijfjes kun je 74 minuten muziek proppen. Maar de doosjes
en inlegvelletjes met extreem kleine letters leggen het hopeloos af tegen de vierkante
kartonnen hoezen van 31x31 centimeter. De proghoezen waren vaak kunstwerkjes. Je
kon ze meestal openklappen. Soms waren ze zelfs nog verder verder uitvouwbaar. En
ze waren steevast voorzien van foto’s, teksten en andere aardigheden, zoals posters of
kaarten. De hoes was een essentieel onderdeel van de verkenningstocht.

IK WAS GEBOREN IN 1953 EN HAD HET HIFFIEDOM ALS ONKIE VAN EEN
AFSTAND MEEGEMAAKT, JALOERS OF DIE LANGHARIGE JONGENS EN
MEISJES DIE HASJ ROOKTEN OF DE TRAFFEN VAN DE ROTTERDAMSE
BELIRS. DROMEND VAN EEN BETERE. SCHONERE EN VEILIGERE WERELD.

En zo was het in die jaren van de brugklas tot en met de vijfde klas dat er vooral
muziektaal werd gebezigd aan onze kaarttafel in de schoolkantine met haar onver-
slijtbare oranje en lichtgrijze plastic stoeltjes. We praatten over David Bowie die met
laklaarzen en plateauzolen in TopPop ‘Jean Genie' vertolkte. We hadden het over de
viool van Slade (‘Cuz I Love You'), de klasse van Queen (‘Killer Queen’) en de malle
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kleding van Mud. Maar we hadden het vooral over progressieve pop. Wij waren te laat
geboren om de golf van beatbands en psychedelische rock bewust mee te maken. De
glamrock van T.Rex en Sweet vonden we meisjesmuziek (de klaverjastafel was een
jongensbastion). Soul en later disco waren evenmin ons ding. Wij zaten op het vwo,
werden klaargestoomd om ‘verder te leren’. Wij waren niet van de dansmuziek, wij
waren van de serieuze, intelligente rock. Namen vlogen over tafel. Niet alleen de voor
de hand liggende zoals Yes, Genesis en Pink Floyd, maar ook die van bands als Fields
en The Flock en obscure Duitsers als Birth Control, waar ik met mijn vrienden en Rob
en Sven in de Centrale Discotheek Rotterdam op was gestuit.

DE COMPOSITIE LIET ZIEN WAARTOE FOPMLZIEK IN STAAT IS, EEN ENORNE
STAF WEG VAN HET OERIDEE VAN VIER JONGENS MET HAAR OVER HLN
OREN DIE "YEAH. YEAH. YEAH' ROEFEN EN MEISJESHARTEN OF HOL
BRENGEN.

Een geweldige bron van informatie was dat, die platenbibliotheek, oftewel de ‘platen-
bieb’, opgezet voor ‘smaakverbreding en muzikale ontwikkeling’ De eerste versie
van deze niet-commerciéle, onafhankelijke instelling was in 1961 op de Rotterdamse
Witte de Withstraat geopend, voor de verhuur van klassieke langspeelplaten. Vijf jaar
later verhuisde de vinylverzameling naar het Doelengebouw, waar ze gaandeweg
werd uitgebreid met andere genres. De meest obscure underground lp's kon je er
vinden. Als gretige pubers huurden wij a raison van een gulden per stuk trouw iedere
week een klein stapeltje langspeelplaten. Die ruilden we dan halverwege de week met
elkaar, zodat een plaat je eigenlijk maar een kwartje kostte. Wat goed was namen we
op cassette op. Zo deden we precies waar de initiatiefnemers op hadden gehoopt:
eindeloos nieuwe muziek ontdekken.

Mijn introductie in de pop was een gestaag en natuurlijk proces. Mijn ouders waren
niet erg van de muziek. Er was thuis geen platenspeler, de radio was de enige bron van
liedjes. Pa hield om nostalgische redenen (de ‘Bevrijding’ van 1945) van Vera Lynn,
ma luisterde graag naar Arbeidsvitaminen en zong mee als er een chanc¢on klonk, of
iets van Engelbert Humperdinck. Ook voor mij begon het met de Arbeidsvitaminen,
maar dan het tweede deel, dat meer in teken stond van de moderne popmuziek. In
de VARAgids kon je lezen welke liedjes er zouden worden gedraaid, en ik onder-
streepte wat mijn moeder voor me moest opnemen met een cassetterecorder en een
microfoon voor de luidspreker van de radio: The Rolling Stones, The Kinks, Golden
Earring en vooral The Beatles.

Gaandeweg opende zich een wereld waarin je je als tiener volledig kon verliezen,
een universum dat je meevoerde naar verhalen over liefde en rebellie, maar ook litera-
tuur en film. Een van mijn eerste openbaringen was ‘A Day In The Life’, het slotnum-
mer van Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967). Ik had de lp bij de platenbieb
geleend, kwam thuis en legde hem, waarschijnlijk met licht trillende handen, op de
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draaitafel. We hadden hier immers met een ‘meesterwerk’ te maken. Het viel tegen. Ik
had de pest aan het sitarnummer van George Harrison; ‘When I'm Sixty-Four’ vond
ik oubollig; en als jochie van veertien dat nog geen bier had gedronken kon ik alleen
maar gissen naar de betekenis van de ‘tangerine dreams and marmalade skies' waar
John Lennon in 'Lucy In The Sky With Diamonds' over zingt.

Maar ‘A Day In The Life' was andere koek. Zelfs als groentje begreep ik dat dit een
grensverleggende compositie was, prachtig opgenomen, iets waar je nooit genoeg
van kreeg en waar je je helemaal in kon onderdompelen, steeds weer nieuwe dingen
ontdekkend. De tekst is abstract, afstandelijk en licht melancholiek, de tempowisse-
lingen zijn onverwacht, soms op het bruuske af. De instrumentatie is ongebruike-
lijk, weg van de gitaar, bas en drums. De muziek opende voor mij vergezichten, een
uitweg uit het alledaagse, waar je als tiener van droomt. Met zijn lengte van ruim vijf
minuten duurt ‘A Day In The Life' twee keer zo lang als de gemiddelde popsong uit
die tijd. Het eindigt met muzikale bom, een lang nadreunend piano akkoord, alsof ze
willen zeggen: en toen was er niets meer. De compositie liet zien waartoe popmuziek
in staat is, een enorme stap weg van het oeridee van vier jongens met haar over hun
oren die 'yeah, yeah, yeah' roepen en meisjesharten op hol brengen.

In het Beatles-boek Revolution in the Head (2008) schrijft de Britse muziekauteur
Ian MacDonald dat John Lennon en Paul McCartney in het door diverse drugs (lsd,
cocaine) geinspireerde nummer tekstueel vooral uiting wilden geven aan de beper-
kingen die het ‘gewone’ bewustzijn de mens oplegt. '‘De boodschap is dat het leven
een droom is en dat wij als dromers de macht hebben om er iets moois van te maken,’
schrijft MacDonald. Hij wijst daarbij op de frase I'd love to turn you on’, afgeleid van
de slogan ‘turn on, tune in, drop out’' waarmee lsd-goeroe Timothy Leary in 1966 zijn
volgelingen naar het land van de openbaringen wilde leiden. Op ‘A Day In The Life'is
het Lennon die dat zinnetje zingt. Het is ook Lennon die nieuwsberichten uit de krant
('I read the news today, oh boy’) tot songtekst heeft gemaakt. En het was Lennon die
wilde dat het denderende slotakkoord zou klinken als 'het einde van de wereld".

Maar de muzikale experimenteerzucht die je op het nummer hoort moet voor
een groot deel op conto van McCartney worden geschreven. Onder de indruk van de
composities van John Cage en de improvisatiezucht van het jazzensemble AMM was
het McCartney die dat atonale orkestrale intermezzo had bedacht, waarin de instru-
menten asynchroon van de laagste naar de hoogste noot glijden, waardoor een ver-
vreemdend effect ontstaat. MacDonald beschouwt ‘A Day In The Life' als het hoog-
tepunt uit het Beatles oeuvre. Hij vindt de tekst ‘overtuigend’, noemt de muzikaliteit
‘adembenemend’ en de structuur prijst hij als ‘uiterst origineel en geheel natuurlijk’.

Kortom, ‘A Day In The Life' had alle elementen die popmuziek uit tilden boven
het alledaagse, zonder daarbij te vervallen in stuurloos gefreak of voorspelbare bluesy
gitaarschema's. Het nummer herbergde datgene wat popmuziek nodig had om zich
na de explosie in de mid-sixties door te ontwikkelen - het was ambitieus en grens-
verleggend. Met ‘A Day In The Life' promoveerden The Beatles popmuziek tot een
serieuze kunstvorm.

Uiteindelijk vervolmaakten de groep die vernieuwende ideeén op hun laatste
album Abbey Road (1969), en dan met name de B-kant, met de medley die de werktitel
'The Long One’ kreeg - wederom ontsproten aan het brein van McCartney, die een
waardige afsluiting wilde van de carriere van zijn band die op het punt van ontploffen
stond. De medley bestaat uit acht onderdelen en duurt in totaal zo'n zestien minuten.
Het begint met 'You Never Give Me Your Money' en eindigt met ‘The End’, beide
McCartney-composities.
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