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1. 

Een hekel aan Brakelhoenen

Sammy Tuimelaar had een bloedhekel aan kippen. Dat onhandige gefl adder 
en gepik aan de benen vond ze drie keer niks. Toen ze acht werd, besloot 
haar vader Huub Brakelhoenen te houden in hun krappe stadstuintje. Op de 
plaats waar het opblaasbare ploeterbad in de zomervakantie stond, bouwde 
hij een kippenren. 

‘Plonzen kunnen jullie nog een leven lang, maar dit eeuwenoude Vlaamse 
kippenras is met uitsterven bedreigd.’ Huub deed zich voor als een held 
die de zwart-wit geveerde diersoort van de ondergang wilde redden. Maar 
Sammy wist wel beter. Haar vader gebruikte het pluimvee stiekem als spot-
goedkope afvalverslinders. De kippen moesten de composthoop simpelweg 
een kopje kleiner maken. En als het even kon ook om de dag een ei leggen. 
Dat was gemakkelijk haalbaar, had Huub beweerd. ‘Brakels zijn uitstekende 
legkippen en leveren minstens 170 eieren per jaar.’ 

Om te voorkomen dat de buren zouden zeuren over de geur van stro of 
Brakelstrontjes – de familie Tuimelaar woonde in een rijtjeshuis – stelde 
hij voor om één keer per week een ‘raap-je-rijk-dag’ in te voeren. Zowel de 
familie Schuddebeurs als meneer en mevrouw Peperzak mochten Brakel-
eitjes rapen op een ochtend naar keuze. Behalve op woensdag, want dan 
bakte Huub een stapel kleverige pannenkoeken. 
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Tot Sammy’s ergernis gooiden de buren en haar vader het snel op een 
akkoordje. Mevrouw Peperzak, die haar jeugd had doorgebracht op een 
koeien boerderij, gaf zelfs aan zich er erg op te verheugen. ‘Enig toch, zo’n 
stukje platteland in de grote stad.’ De familie Schuddebeurs verwarde het 
raap-je-rijk-moment dan weer met een wekelijks theekransje. Terwijl hun 
peutertweeling ’s zondags naar eieren speurde in de kippenren, dronken 
moeder en vader Schuddebeurs gemberthee met Huub. 

Sammy stond erbij voor piet snot. Ze kon maar niet begrijpen dat haar 
buren zich niet stoorden aan de vier nieuwe bewoners. Klagen was per slot 
van rekening wat buren horen te doen. Zeker in een stad, waar iedereen 
een potje knorde om de minste habbekrats. Om de herrie van spelende 
kinderen bijvoorbeeld. Of om de indringende geur van verbrande pensjes 
op de barbecue. Grote mensen maakten er een sport van om een robber-
tje te zeuren. Behalve de echtparen Schuddebeurs en Peperzak: die waren 
onhebbelijk verdraagzaam. 

‘Rotvogels’, siste Sammy terwijl ze op het bankje tegenover de kippenren 
zat. De kippen maakten haar intussen al een zomer lang het leven zuur. ‘De 
rode kam op jullie kop blijft niet eens rechtop staan. Het ding bengelt altijd 
naar één kant. Jullie zien er belachelijk uit!’

‘Zusje!’ riep Huub, die haar al zo noemde van voor ze een broertje kreeg. 
‘De koekjestrommel is leeg en de kaas is op. Gustje en ik lopen even naar 
de supermarkt.’ 

Terwijl ze haar duim in de lucht stak, bedacht Sammy dat niemand 
vanmorgen al eieren had geraapt. Ook de buren niet. Zodra Huub en 
Gustje langs de achterpoort verdwenen, griste ze vier exemplaren uit het 
hok. Zonder te aarzelen verpletterde ze de eieren onder haar schoenzolen 
en liet de schalen, de dooier en het slijm in de composthoop verdwijnen. 
‘Kippen die geen eieren leggen, zijn waardeloos’, grijnsde ze tegen zichzelf. 

Na het bezoek aan de supermarkt liep Huub rechtstreeks naar de kip-
penren. Aan zijn reuzenpassen maakte Sammy op dat haar vader scheurde 
van de honger. Hij tastte ongeduldig in het hok, liet zijn vingers dansen 
door het stro, maar vond geen enkel ei. Teleurgesteld smeerde hij dan maar 
een boterham met geitenkaas, die eigenlijk pas voor de lunch was bedoeld. 
Ook de daaropvolgende dagen kon Huub niet anders dan ontbijten met 
beenham of confi tuur. Want als een volleerde eierdief stak Sammy een stokje 
voor elke uienomelet.

Volgens Huub zaten ‘zijn meisjes’ niet lekker in hun vel. Ze legden niet 
alleen geen eieren meer, maar vlogen elkaar ook voortdurend in de veren. 
‘Brakel op bezoek!’ riep mevrouw Peperzak laatst nadat er eentje op haar 
balkon was neergedaald. 

‘Neem een haan, buurman’, adviseerde ze. ‘Hennen zonder haan zijn erg 
onrustig en kibbelen erop los. Je dames hebben een leider nodig. De eieren 
komen daarna wel weer vanzelf.’

Het advies van mevrouw Peperzak deed Sammy’s maaginhoud duikelen. 
‘Welke domme kakeltrienen hebben nu een mannetje nodig om de baas te 
spelen? Straks maken ze nog kuikens, jakkes!’ 

‘Kuikentjes, hoera!’ kirde Gustje, die zijn zus had horen mopperen. ‘Piep, 
piep. Kuikentjes doen piep, piep. Hé, papa?’ 

Huub streelde liefl ijk over het bolletje van zijn zoon. ‘We nemen een 
haan’, besliste hij. 
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‘Dan niet’, bromde de man terwijl hij onhandig uit de bus sukkelde. Hij 
was zo lang dat hij zijn rug moest krommen om niet tegen het plafond te 
stoten. ‘Als je dertig keer tot zestig telt, ben ik vast weer terug. Ik laat de 
deur open voor het geval dat je je bedenkt.’

De buschauff eur was nog geen één keer tot zestig tellen weg of Sammy 
hoorde een vreemd geluid op het dak. Een soort getik of gebonk, alsof 
iemand boven op de bus de boogiewoogie danste. Net toen ze besloot om 
een kijkje te nemen, verschoot ze zich een aap. Of beter gezegd: ze schrok 
zich geen aap, maar ze schrok omwille van een aap. Een baviaan slingerde 
zich door de open klapdeur een weg naar binnen. Het stel keek elkaar wel-
geteld drie seconden aan. Zij vol ongeloof, het dier slechts licht verward. Op 
de vierde tel zette Sammy het op een gillen. De baviaan draaide zich om, 
stak twee knalrode billen in de lucht en sprong soepel naar buiten. 

‘Chimpansees!’ riep een heer met een hoge hoed die voorbij de bus liep. 
‘Gorilla’s!’ gierde een vrouwtje met een wandelstok. 
‘Harige monsters met vuurspuwend achterwerk!’ jengelde een klusjesman.  
Terwijl de aap op het dak van het busstation klauterde, kwam er een 

tweede baviaan tevoorschijn tussen de takken van een grote lindeboom. 
Sammy’s ogen vielen uit haar kassen. Twee bavianen? De beestjes 

begroetten elkaar in dierentaal en daalden af naar de begane grond.
‘Hou je ramen en deuren gesloten!’ bulderde de wijkagent die het maff e 

schouwspel in zich opnam. 
‘Straks gaan ze er met mijn koopwaar vandoor!’ panikeerde de fruitboer.
Tevergeefs, want de bavianen hadden de vers uitgestalde vruchten al 

gespot en gingen er recht op af. De aap met de grootste billen stortte zich 
op een bak appels en zette gretig haar tanden in zoveel mogelijk exempla-
ren. De tweede sprong met al zijn kracht op een hoop netjes gestapelde 
watermeloenen, die in honderden stukjes op de grond uit elkaar spatten. De 
fruitboer vloekte het bavianenduo naar de hel, maar de dieren gingen door. 
Eentje trok aan de bolletjesrok van een kokette juff rouw, waarop het stuk 
stof van haar lijf waaide. Het andere beest greep naar de fopspeen van een 
waggelende peuter en stopte die in zijn bek. Het knaapje begon ontroostbaar 

5.

De ontsnapte bavianen

De busrit naar Zwartelgoud, een dorp in de provincie Lepelburg, duurde 
twee uur en een kwartier. Halverwege de reis had de buschauff eur een toilet-
pauze ingelast. Elke passagier hapte op zijn minst een luchtje. Alleen Sammy 
leek wel met behanglijm aan haar zitje vastgeplakt. Ze moest hoognodig, 
maar hield haar plas in. Er lag een knoop in haar maag en ze liet boertjes 
van de zenuwen. De op één na laatste halte was die op het Zwartelgoudplein. 
Omdat iedereen daar de bus verliet, nam de buschauff eur het niet langer 
nauw met het reisschema. 

‘Ik heb aan je ouders beloofd dat ik je netjes afzet aan de halte naast de 
dierentuin, op de Koninklijke Koolmijnlaan’, zei hij meer als herinnering aan 
zichzelf dan aan Sammy. ‘Maar ik heb honger als een paard en ga eerst een 
hapje eten. In de kroeg hiertegenover serveren ze heerlijke Zwartelgoudkoek, 
een lokale specialiteit. Zin in een portie?’

Sammy trok haar neus op. 
‘Vers deeg bereid met spek en perenstroop’, probeerde de buschauff eur 

terwijl hij zijn lippen likte. 
Nu trok Sammy niet enkel haar neus op, maar maakte ze ook een kok-

halzend geluid. 
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te snikken. De vader van het kind was woest en wilde de bavianen te grazen 
nemen. ‘Ik maak jullie kapot!’ raasde hij. Maar het apenkoppel liet zich niet 
opjutten. Een van de twee sprong op het hoofd van de boze man, waardoor 
zijn haardos op de grond viel. 

‘Mijn kapsel!’ schrok de brulboei.
‘Een pruik. Meneer Drommels draagt een pruik’, hoorde Sammy omstan-

ders fl uisteren. 
Terwijl meneer Drommels jammerend om zich heen sloeg, hadden de 

apen zich alweer een heel eind verplaatst. Deze keer leken ze het gemunt 
te hebben op de kerktoren.

‘Ze k-kl-klimmen naar de k-kl-klokken!’ stotterde iemand.
‘Dat meen je niet’, jankte een ander.
‘Haal ze daar weg!’
Maar het was al te laat. De dieren klampten zich vast aan de stolpen 

en schommelden hevig heen en weer. De klepels gingen onbesuisd tekeer. 
Gezinnen die de bavianenherrie nog niet hadden opgemerkt, verlieten snel 
hun huizen. En ook winkels en restaurantjes stroomden leeg. In een klein 
dorp zoals Zwartelgoud werd een driftig klokkenspel uitsluitend ingezet als 
alarmsignaal bij een grote ramp. Sammy hoorde hoe knallende sirenes de 
klinkende klepels en het gejoel van de massa overstegen. Twee politieauto’s 
en een brandweerwagen scheurden over het Zwartelgoudplein en dropten 
mannetjes in uniform. 

De bavianen bleken ontsnapt te zijn uit de Zoo van Zwartelgoud. Toen de 
buschauff eur dat hoorde, tikte hij een van de agenten op zijn schouder. ‘Dat 
sip kijkende meisje daar logeert bij familie Dollepoot, de eigenaars van dat 
stelletje herrieschoppers. Ik moet haar daar zo afzetten.’ 

‘Oh ja?’ stamelde de politieman met een ernstige frons. ‘Dan brengen wij 
haar wel in uw plaats.’

‘Weet u het zeker, meneer de agent?’
‘Ja hoor’, knikte de man in uniform. ‘We moeten directeur Dollepoot 

toch gaan vertellen dat zijn bavianen zijn ontsnapt. Het is altijd wat met die 


