





'Als ouderliefde de blauwdruk van elke vorm van liefde is, dan is het ook een
heropvoering, een revisie, een onderzoek naar eigenliefde. Wanneer ik voor mijn
dochter zorg, word ik geconfronteerd met mijn eigen kwetsbaarheid, met mijn
oerhulpeloosheid. Ik ben getuige van iets wat ik me niet meer kan herinneren, mijn
eerste bestaan in deze blanco staat, deze wereld van melk en schaduwen en niets.'

Rachel Cusk - In het land van moeders















Ik ben eind twintig en leid een vrolijk lapzwansig & kinderloos leven met lange
nachten, luie dagen en opvallend veel knoflooksaus op mijn wang.







Ik werk al bijna tien jaar als schrijver - het enige gebied waarop ik een ijzeren
discipline aan de dag leg. Ik heb meestal geen broek aan, maar ik mis nooit
een deadline.

@IE;"‘E, Verder is mijn huishouden

te omschrijven als nogal, ehm,

artistiek.

AHA, ALS JE DUS TE LANG JE VIEZE VAAT LAAT STAAN WEKEN,
KUNNEN ER 00K NOG6 MUIZEN IN VERDRINKEN oo

Het is alsof mijn tolerantie voor
goorheid gewoon net iets groter is
dan die van mijn omgeving. Mijn
vrienden herinneren me graag aan
de keer dat ik dronken thuiskwam
en overgaf in de la onder mijn bed
- vooral omdat ik de volgende
ochtend vertrok voor een week vakantie
en besloot dat de la schoonmaken wel
kon wachten tot na die tijd.

Mijn vrienden vragen zich ook dingen af als
WAAROM DRINK JE OPLOSKOFFIE? WAAROM
HOU JE NIET VAN JEZELF?? Ik vlei me met
de gedachte dat ik een heel nederig en
makkelijk tevreden iemand ben, maar mijn
gewoonten zjjn denk ik het gevolg van een
combinatie van luiheid en een leven waarin ik
met bijna niemand rekening hoef te hovden.




Ik heb het idee dat ik mezelf helemaal vitgespeeld heb.

GEBRUIKSAANWIJZING VAN EEN RENSKE®
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AANBEVOLEN METHODES VAN GEBRUIK

- DIEN DE RENSKE® REGELMATIG VOEDING TOE (Bl VOORKEUR

DR. OETKER-MOZZARELLAPIZZA'S, HAMKA’S EN CITROENTAART)

- WANNEER HET GESPREK STAGNEERT, ZIJN DE ONDERWERPEN ‘ALIENS’,
‘ZOMBIES’ OF "WAT IS JE PLAN VOOR DE APOCALYPS’ EEN SOLIDE GO-TO
- STOOR DE RENSKE® ZO MIN MOGELIJK WANNEER ZE WERKT, EEN DUTJE
DOET OF SLECHTE TV KJKT ‘'OM ANTROPOLOGISCHE REDENEN’

- SCHOUDERMASSAGES WORDEN DOOR DE RENSKE® HOGELIJK
GEWAARDEERD (DE SEKSGELUIDEN DIE DIT TEWEEGBRENGT ZIJN GEEN
INDICATIE DAT ER DAADWERKELIJK SEKS OP DE PLANNING STAAT)

- DE OVERSTAP VAN WIJN NAAR IETS TWIJFELACHTIGS ALS FLUGEL IS WEL
EEN GOEDE INDICATIE DAT ER SEKS OP DE PLANNING STAAT

AF TE RADEN METHODES VAN GEBRUIK

- ZET DE RENSKE® NOOIT IN VOOR HUISHOUDELIJKE TAKEN ALS
OPRUIMEN, SCHOONMAKEN, KOKEN OF WETEN WAAR DE AFSTANDS-
BEDIENING GEBLEVEN IS

- HOU ALLES WAT MET SPORT TE MAKEN HEEFT VER WEG VAN DE RENSKE®
(ZOWEL HET BEOEFENEN ALS HET BEKIJKEN OF BESPREKEN)

- GEEF DE RENSKE® LIEVER NIET DE LEIDING OVER IETS (EEN PROJECT,
EEN STEL KINDEREN OF EEN MIDDELGROTE HOND)

- HET IS HELAAS NIET MOGELIJK MEER DAN 3 AUTHENTIEKE WACHT-
WOORDEN IN HET GEHEUGEN TE PROGRAMMEREN. DE GEHELE SONG-
TEKST VAN ‘BABY DON’T GO’ VAN CLOSE Il YOU VORMT DAN WEER
GEEN PROBLEEM

BELANGRIJKE VEILIGHEIDSVOORSCHRIFTEN

WAARSCHUWING - OM HET RISICO OP BRAND, ELEKTRO-
CUTIE EN PERSOONLIJK LETSEL TE VERMINDEREN

- HOU DE RENSKE® BUITEN BEREIK VAN KINDEREN ONDER DE 12 JAAR

- BENADER DE RENSKE® NIET INDIEN ZE LANGER DAN 3,5 UUR GEEN
VOEDING GEKREGEN HEEFT

-HAAST DE RENSKE® NIET! ZE IS NIET STRESSBESTENDIG!

-ZET DE RENSKE® NOOIT HANDMATIG VANUIT DE SLAAPSTAND OP DE
WAAKSTAND. WANNEER U EEN SLAPENDE RENSKE® AANTREFT: VERLAAT
DE RUIMTE ACHTERWAARTS SCHUIFELEND EN MET INGEHOUDEN ADEM
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Lange tijd bestaat mijn sociale leven voornamelijk vit avontuvur...




..gamen met mijn beste vriend Jan...

NEE NEE NEE DIE
MAGISCHE HAKBLL IS
SOWIESO VAN ™MD

..en hangen bij mijn ovders op de bank.

MAG IK PLEASE 0P DE BANK ETEN IK
KAN DENK IK EEN VERTICAAL LEVEN
No&é NIET AAN {

A

N~
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Maar dan ontmoet ik Sieger!

KAN GOED
ACTEUR LUISTEREN
. MISSCHIEN WEL
BEWAART GRARG DINGEN 'VOOR. HET DE GRAPPICSTE
GEVAL DAT’, Z0ALS BV. EEN PERSOON DIE 1K

/ KEN

IS TUDENS BORDSPELLETES
STIEKEM BLOEDFANATIEK
—— MAAR VERBERGT DAT ACHTER
EEN VITGESTREKEN
LAMA-GEZICHT

30 JAAR OUDE SYNTHESIZER
EN ZDN G6EHELE DVD-COLLECTIE
VAN THE WEST WING

HUILT 0M TROMPET-
MUZIEK IN FILMS

JAAR OUDER — _
7 —

VINDT KOKEN LEVUK ""'f

MaAR wiL wel PRRECIES

HET RECEPT VOLGEN \ WINT HELAAS ALTOD MET

STOEIEN (VAN MU DAN)

COMPATIBEL MET BULNA
ELK GEZELSCHAP

ENORM
MAG VAN ZICHZELF GEEN BEHULPZAAM
GAMES MEER 0P ZUN TELEFOON
OMDAT-IE ANDERS DE HELE DAG
IN EEN VIRTUELE MOESTUIN WERKT I

We zien elkaar voor het eerst op een festival, houden vervolgens contact en als
we elkaar twee maanden later weer zien is het snel duidelijk. De volgende ochtend
maakt hij Danerolles-croissantjes voor me in de vorm van een (soort van) kat.
En ik neem hem nog dezelfde dag mee naar mijn vaste pubquizavond.

PAP, MAM, BIT IS SIEGER!

EH... HOl Hl SIECEFRL
WELEDOM! WEET JE TOEVALLIG

VEEL VAN SPORT? Wi} MIETS
HAMELUE

(Ik was vergeten te

zeggen dat ik in een
pubquizteam met mijn
ovders zit.)




We zijn al vijf jaar samen, maar wonen nog steeds apart, voornamelijk omdat we
het prima vinden zo (en Sieger wél van opruimen houdt. Soms, als ik bi) hem slaap,
probeert hij de tactiek vit dat hij expres al mijn zooi laat liggen, als straf. Maar
dan reken je buiten de psychologie van de rotzooimaker, want ik zié de zo0i niet
eens). (MUHAHAHAHA.) Sieger heeft ook zijn onhebbelijke dingen, zoals een jaloers-
makend zelfvertrouwen, waardoor zijn beweringen altijd extra stellig worden.

WEET )E DIT,

0F DENK )E DIT?
DOORDAT DE ZWAARTEKRACHT )

0P DE MAAN ONGEVEER EEN ez ,\

ZESDE IS VAN DIE 0P AARDE,
KUN DE 0P DE MAAN 00K
ONGEVEER ZES KEER
ZOVEEL ETEN V0OR )E )E
VoL BEGINT TE VOELEN

Dat zelfvertrovwen zit ook in zijn Lijf, waardoor hij zonder
problemen een bank vit een huis takelt of van een berg
af sleet of gaat diepzeeduiken.

IK HEB 'M! wWAAR
MOET-1E NAARTOE? /

(Sieger heeft me aan het begin van onze relatie een
duikcursus cadeav gedaan zodat we samen konden duiken.
De relatie die ik heb met mijn Lijjf is echter anders.)

IK GA NOOIT NoOIT NoOIT DAT
~_--'} VERVLOEKTE ZWEMBAD MEER
IN DIT IS NIET GEZOND DIT (S
NIET WARR EEN MENS VOOR
GEMAAKT (S DIT IS NIET HOE
DARWIN HET GEWILD HEEFT

En natuurlijk vergeet ik stelselmatig op welke datum
we elkaar leerden kennen en blinkt hij vit in het
geven van praktische cadeaus als thermo-ondergoed,
maar we weten...
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..het zit goed.
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Ik lees dat een nievw wetenschappelijk onderzoek een verband aantoont tussen
groeiremmers en onvruchtbaarheid. Mijn moeder belt me op, overstour: net als
duizenden andere kinderen heb ik groeiremmers gekregen. rond mijn twaalfde was
aan de groeischijven in mijn hand af te lezen dat ik nog lang door zou groeien.
Ik herinner me hoe de resvltaten door de arts, mijn ovders en mijzelf werden
besproken als een probleem: ik was al opgegroeid met altijd de langste zijn, met
grapjes over hoe het weer daar boven was en boven jongens vittorenen tijdens het
schuifelen. Maar later zov het vast nég vervelender worden - ‘te lang’ werd een
schrikbeeld. Tk koos voor de groeiremmers.

(Nv vraag ik me soms af: wat is eigenlijk ‘te lang’? En natourlijk denk ik dan aan
krappe treinstoelen en niet-passende spijkerbroeken, maar ik vermoed dat het toch
neerkwam 0p: te lang om nog aantrekkelijk te zijn, te lang om te voldoen aan het
plaatje van een vrovw die beschermd moet worden, een elegante vrouw, met bevallige
kleine voetjes en niet van die stiefzusterschuiten.)




Een Paar dagen na het nievws zit ik bij de huisarts om te vragen om een onderzoek,
een echo, iets wat me meer kan vertellen over de toestand van mijn baarmoeder.

EIGENLDK WETEN WE HELEMAAL NIET Z0 GOED HOE HET
VROUWELDK VOORTPLANTINGSSYSTEEM WERKT. IN DIT GEVAL
IS HET BESTE ADVIES TOCH: GEWOON MAAR GAAN PROBEREN
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Hij sluit zijn verhaal een beetje schaapachtig af met: ‘We zeggen altijd maar "een
slimme meid krijgt haar kind op tijd.”” Zo’n zin herinner ik me nog van mijn middel-
bareschooltijd, waar-ie nét anders werd gebruikt. Handig, een slogan die multi-
inzetbaar is voor het aanpraten van een schuldgevoel.

Een slimme
meia IS op
haear roelomst
yooroersic.
e [xrijgt haar
Kind o fijd.
groeyjes, e
overhela.
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Als ik de praktijk vit Loop,

voelt het alsof iemand een
schaakklok heeft ingedrukt.
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Nu ben ik iemand die op de vraag: ‘Wil je later kinderen’ altijd volmondig ‘)a’
antwoordde. De crux zit ‘m in dat woordje ‘later’, dat hoort bij een onscherp
toekomstvisioen waarin ik door de poort van de Miniplaybackshow ben gestapt
om te transformeren in een geslaagde volwassene.

IK 6A EEN LEVENS-
VERZEKERING AFSLVITEN
EN EEN GIETUZEREN
PAN MET AENEEMBARE
HANDVATTEN K.OPEN!!

Tot die tijd kan ik me de afslag naar het
moederschap moeilijk voorstellen. Het
helpt ook niet dat de combinatie
ik & kinderen geen vanzelf-
sprekend succes is. Als ik tijdens
kraamvisites de baby vast mag
houden, voelt het nog het meest
alsof ik zo'n speelgoedbal vast
heb die elk moment water kan
gaan spuiten.



Ik vind baby’s schattig, zeker.

SCHATTIGHEIDSMETER

EEN VALENTDNSKAART
VAN )E MOEDER

MINIATUWRFLESES WDN
IN HET VLIEGTVIG

Yo ALLES FLEX?

EEN 0VDERE DIE
STRAATTAAL GEBRVIKT

BABY’S

STOPCONTACTEN DIE 0o

0P GEZICHTES LDKEN

O0TTERS DIE
ELKAARS HAND
VASTHOUDEN

HEVUS EEN BEETE SCHATTIG

EEN BEET)E SCHATTIG

BEST SCHATTIG

SCHATTIG

ERG SCHATTIG

K. GA KATOT

Maar ik ben ook een beetje bang voor ze, alsof ze recht in mijn ziel kunnen kijken
en daar zien dat ik ze waarschijnlijk ga laten vallen, of dat ik misschien wel de wil
maar niet de tegenwoordigheid van geest heb om ze te redden als er iets aan de

hand is, zoals die keer dat er een kaars omviel op het stoffen tafelkleed en ik er
maar gewoon een beetje naar keek.




