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HP/De Tijd, 2002

Conny Mus

Conny Mus (51) staart naar het plafond als hij over het leven praat. ‘Het
gaat even minder. Ik zit in een dip. Ik ben hartstikke eenzaam.” Hij laat
foto’s zien van vriendin Alexandra — blond, bruin en slank — en dochter
Natasha (3) — blond, bruin en vrolijk. Alexandra zat vroeger in de juwe-
lenhandel, maar exploiteert nu een nailstudio in Jeruzalem en Natasha
wordt volgens Conny Miss World 2020.

God, wat mist hij z’n meisjes. Ze zitten in Servié om de vader van
Alexandra te begraven. Over twee weken komen ze terug, maar de kans
is groot dat Conny ze dan niet ziet. Hij wil in Bagdad zitten als ‘het daar
begint’. Hij verheugt zich op Bagdad. ‘Alles beter dan Jeruzalem.

De Midden-Oostencorrespondent van RTL 4, RTL Z en VTM (het Vlaam-
se RTL-zusje) heeft dikke wallen onder de ogen. Vannacht is hij doorge-
zakt in de kroeg om alles te vergeten. De hond likte hem vanmorgen veel
te vroeg wakker. “‘We hebben hem pas. Hij moet altijd schijten.” Na het
rondje met het hondje ging hij meteen naar kantoor in West-Jeruzalem.

Sinds vanmorgen ligt hij daar in zijn stoel. De cowboylaarzen rusten
op het bureau. Met de afstandsbediening zapt hij van zender naar zen-
der. ‘Tk ben verslaafd. Ik kan niet zonder nieuws.” Het is alarmfase 1 in
Jeruzalem. De tv-zenders waarschuwen voor een Palestijnse vrouw die
mogelijk een aanslag wil plegen.

Conny Mus wordt er niet goed van. Vorige week ontplofte er vlak bij
zijn huis een bus. Tien doden, veel gewonden en afgerukte ledematen in
zijn straat. Sindsdien slaapt hij slecht en jankt hij veel. ‘Wat een ellende.
Alexandra belde meteen vanuit Servié. He-le-maal over de rooie.

Hij woont nu twintig jaar in Jeruzalem. De laatste twee jaar vindt hij
het een kutstad. En afgelopen weken waren verschrikkelijk. De man met
de hamer is langsgekomen en heeft hem een flinke tik gegeven. ‘Ik ben
een emotioneel mens. Tk jank makkelijk. Ik ben geen held, maar op het
werk kan ik me afsluiten. Ik ben wel een prof, he?’



Hij somt alle ellende op die hijj in Israél heeft gezien. ‘We hebben F-16s
gehad, gevechtshelikopters, liquidaties, bomaanslagen in allerlei varian-
ten, tanks in Bethlehem. .. Het vreet aan me. Ook privé. God, wat ben ik
blij dat mijn meisjes er nu niet zijn. Ze zitten veilig in Servié.’

Hij vraagt zich af of Jeruzalem de ideale omgeving is voor z’n dochter
om op te groeien. ‘Wij kunnen nooit met de bus. De taxi’s zijn hartstikke
duur. Effe lekker shoppen doen we zelden. We gaan nooit meer uit. Bor-
reltjes drinken we bij vrienden. We zitten nooit op een terrasje. Het enige
wat we nog kunnen, is de hele zomer barbecueén in de tuin.” Het is zelfs
zo erg dat hij twijfelt of hij wel naar de nieuwe Harry Potter- en James
Bond-films zal gaan. Met een ernstig gezicht: ‘Weet jij dat het al meer
dan een jaar geleden is dat ik in een bioscoop ben geweest?’

Hij wil ook graag naar de dierentuin. ‘Dat wil zo’n meisje. Het pro-
bleem is: je kunt haar niet de hele dag opsluiten in de tuin. Je moet haar
naar een créche brengen. Dat zijn allemaal risico’s hier.” Hij besluit met
‘en nu ga ik pissen’ en loopt zijn werkkamer uit.

De muren hangen vol met foto’s van Conny. Overal ter wereld staat hij
met zijn microfoon. We zien Conny met een kalasjnikov in bed, Conny
met Pistolen Paultje, Conny met Arafat, Conny met Shimon Peres, Con-
ny met Freddy Heineken, Conny in een kogelwerend vest en Conny met
helm. Er hangt ook een grote foto van Viola Holt, want dat is zijn beste
vriendin.

Conny komt samen met zijn assistente en producer Emma weer binnen.
Ze geeft een hand en Conny zegt erbij dat het ‘een gouden wijf’ is. Ze
overleggen of ze wel of geen beelden moeten kopen van een ander station.

‘Wat vragen ze?’ wil Conny weten.

‘450 dollar per minuut, zegt Emma.

‘Laten ze het lekker in hun reet stoppen!’ beslist Conny.

Conny zegt dat ‘alle vooroordelen kloppen’ en dat Israéli’s aardig lij-
ken, maar het niet zijn. ‘Als je hier woont, leeft en werkt, blijkt gewoon
dat het geen aardige mensen zijn. Ze zijn onbeschoft en willen altijd ge-
lijk hebben. Ze weten het altijd beter. Kijk naar het verkeer en je weet
hoe ze zijn.

Zelf heeft hij het een aantal jaren met een Israélische vrouw ‘uitgehou-
den’; dus hjj is ervaringsdeskundige. ‘Op de een of andere manier is er
in dit land een vrouwenoverschot. Israélische vrouwen zijn lastig. Heel
moeilijk. Ze zijn heel knap, maar na hun 25° doen ze er niets meer aan.
Dan hebben ze een vent. Daarna krijgen ze kinderen en dijen ze uit. Dat
is de cultuur hier’
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Conny lacht. ‘Jongen, het is zo’n maffe samenleving. In deze stad is
het één grote religieuze hutspot. Allemaal groeperinkjes met hun eigen
dealtjes. Heb je de pinguins al gezien? Zo noemen we die lui die zich
helemaal in het zwart kleden. Het zijn allemaal sekten. De ene groep
heeft wel pijpenkrulletjes, de andere niet. Je hebt er met geborduurde
keppeltjes, maar ook met pofbroekjes of witte kousen. Je hebt hier ook
een stroming waarvan de vrouwen kaalgeschoren moeten zijn.” Hij moet
nu heel hard lachen. ‘Ja joh, kale vrouwen...” Hij wijst naar zijn kruis.
‘Niet daar kaal, maar gewoon op het hoofd geen haar. Je maakt het hier
allemaal mee. Je kunt het vergelijken met al die verschillende stromingen
in het christendom. In het begin was het voor mij allemaal abracadabra’

Nu weet hij precies wie bij welke groep hoort. Hij ziet ook meteen
of iemand Arabisch of Joods is, maar ‘het conflict’ begrijpt hij steeds
minder. ‘Het hele politieke klimaat is in de war sinds de tweede intifada.
Met Israéli’s kun je geen redelijk gesprek meer voeren. Ze zien alleen hun
eigen kant en zijn blind voor wat ze de Palestijnen aandoen. Toen ik vo-
rige week bij die ontplofte bus stond, voelde ik ook geen sympathie voor
de Palestijnen. Als ik in de bezette gebieden ben en zie hoe Israélische
militairen de Palestijnse bevolking volledig vernederen en ze zie schieten
op kinderen, heb ik geen enkel respect voor de staat Israél. Ik vind zowel
de Israéli’s als de Palestijnen klootzakken, omdat ze niet in staat zijn de
boel op een redelijke manier op te lossen. Ik denk dat wij er binnen een
kwartier uit zouden zijn.

We beamen dat dit zo is. Conny zucht: ‘Een correspondent hoort met
z'n poten in de blubber te staan. Dus ik moet niet zeuren.” Maar van te
veel blubber wordt een mens gek. Conny zegt dat het aan hem vreet.
Wouter Kurpershoek van het Nos-journaal is zelfs tijdelijk ‘gek geworden’
van alles wat hij heeft gezien. ‘En Joris Luyendijk van de ~NrcC gaat hier ook
weg, he? Jammer. Dat was een goeie gozer. Die kwam ik altijd tegen op de
plekken waar het gebeurde. Z’n vriendin woonde hier nog geen week of ze
vond al een afgerukte arm in de plantenbak. Dat is minder’

Conny heeft diep respect voor de journalisten in het veld en kijkt neer
op hen die zich er makkelijk van afmaken. ‘Ik bedoel jou niet, he? Jij
komt hierheen om mij te spreken. Zo hoort het. Je kunt de totale Conny
Mus niet bevatten als je hem drie keer spreekt door de telefoon. Je moet
hem zien. Je hebt ze hier ook, de jongens met hun moderne communica-
tiemiddelen die de hele dag in de tuin zitten. Ze zoeken wat beelden bij
elkaar en schrijven er in alle rust een verhaaltje bij. Klaar is Kees. Dat is
geen journalistiek! Als er een bus ontploft, wil ik die bus en alle ellende
zien en het schreeuwen horen. Ik heb het al tienduizenden keren gezien
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en ik heb er slapeloze nachten van, maar het is mijn plicht naar de kijkers
er zelf bij te zijn geweest.’

Conny Mus vindt Conny Mus helemaal niet bijzonder. ‘Ik ben heel ge-
woon. Niets beter dan de rest. Ik begrijp al die aandacht voor mijn per-
soon niet goed. Ik doe gewoon mijn werk en begrijp niet dat dat bijzon-
der is. Maar de erkenning doet me goed. Als er Nederlandse politici op
bezoek zijn, merk ik dat ze mijn werk volgen. Ze willen er met mij over
discussiéren. Laatst ben ik uitgenodigd voor het uitreiken van de grote
beelden op het gala. Dat streelt je eergevoel. Dat vond ik eigenlijk wel
ongelooflijk geil’

Toen hij begon, namen andere correspondenten hem niet serieus.
‘Het was heel erg,’ zegt Conny. ‘Tk wilde lid worden van de buitenlandse
persvereniging en ze hebben geprobeerd dat tegen te houden. Toen ik
voorzitter van die club werd, zagen dezelfde collega’s me in één keer wel
staan. Daar moet ik om lachen.

‘Tk heb ooit gezegd dat je in dit gebied geen correspondent kunt zijn
als je Joods bent. Het lijkt me moeilijk werken in Palestijns gebied als je
Salomon of Rosenthal heet. Ik denk dat Eddo Rosenthal daar nog steeds
boos over is. De andere Joodse correspondenten gaan daar een stuk vol-
wassener mee om. Eddo heeft een frustratie waar ik niks aan kan doen.
Iedereen vergelijkt mijn werk altijd met dat van hem en dat is niet leuk
voor Fiddo.

“Toen het nog kon, speelde ik ieder jaar voor Sinterklaas in de bezette
gebieden. Dan kwam ik op een paard Ramallah binnenrijden. Tk deed
dat voor de kindertjes van de Nederlandse diplomaticke delegatie. Nu
doe ik dat nog steeds voor de Nederlanders hier. Die noemen me alle-
maal “vieze klaas”. Ik probeer zo veel mogelijk pepernoten in het tapijt
te trappen. Enfin, Eddo had ook een keer gehoord van die Sinterklaas in
Ramallah en dat leek hem wel een leuk onderwerp voor het jeugdjour-
naal. Toen hij hoorde wie die Sinterklaas was, heeft hij het onderwerp
snel gecanceld. Heel kinderachtig.

Zo, dat is gezegd. Nu gaat Conny naar huis. Een middagdutje doen.
Twee mobiele telefoons naast het hoofdkussen.

’s Avonds doet hij mooie kleren aan en een geurtje op. Conny houdt van
whisky en Formule 1. Hobby’s die zich in Jeruzalem makkelijk laten com-
bineren. Na vier whisky’s bij het eten laveert hij in z’n witte auto met RTL
4-stickers moeiteloos tussen de blokkades van het Israélische leger door.
De stemming zit er goed in. De raampjes staan open en de stereo staat
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op tien. Hij draait drie keer achter elkaar een nummer van André Hazes
en schreeuwt mee met de muziek. ‘Zij ge-looooft in mij-ij... Toekomst
in ons alle-bei-ei!’

Hij wordt er emotioneel van en kondigt aan dat hij bijna moet janken.
Het is allemaal zo mooi en zo echt wat André zingt. ‘Die gozer is zo echt!
Ik hou van echte mensen. Ik ben net als André Hazes, vind je ook niet?
Ik denk dat ik echt ben. Ik ben echt! Ik ben Conny Mus, gewoon open
en eerlijk. Mooi toch?’

Het is fijn om echt te zijn. Conny zet de muziek nu nog harder. ‘Ik ben
hart-stik-ke emotioneel. André maakt alles los. Ik ben een echt mens.” Na
nog twee keer André Hazes en drie keer ‘You Can’t Always Get What
You Want’; een nummer dat ook heel wat losmaakt, stopt de auto bij het
American Colony-hotel. Conny komt er graag en vaak.

‘Hier komen alle grote jongens, zegt Conny. ‘BBC, CNN, de hele hap.

Binnen bestelt Conny whisky en concludeert dat we boffen. ‘Wat heb
jij een schitterend beroep, jongen. Jij mag dit allemaal meemaken.” Nu
gaat hij vertellen over zijn leven. En hij gaat ook vertellen hoe Conny
Mus correspondent werd.

Zin vader bestuurde de tram in Amsterdam. Hij heeft een zus. ‘Dat
wijf is goed. Zo goed.” Zijn schooltijd is makkelijk samen te vatten: hij
deed niets en werd van alle scholen afgetrapt. ‘Ik heb dus helemaal niks
afgemaakt’

7Z’n vader zei dat hij maar moest gaan werken. En zo kwam hij op
zijn zeventiende terecht bij Hortescultura, een bedrijfje dat handelde in
vleesproducten uit het Oostblok. Al snel werkte Conny zich op tot ver-
koopleider. ‘Ik importeerde blikjes goulash uit Roemenié. Die verkocht
ik aan Edah, Albert Heijn en Aldi. Uit die tijd stamt mijn kookhobby. Ik
ontwikkelde een eigen recept: we noemden het Mip-goulash.’

Later kwam er dankzij Conny ook Mip-jam, Mip-beef stroganoff,
Mip-hachee en Mip-salamiworst uit Roemenié€ naar Nederland. ‘Tk moet
nu niet te veel aan die worst denken, zegt Conny, ‘het water loopt me in
de mond’

Conny kan veel vertellen over salamiworsten. Hij maakt zich kwaad
als mensen zeggen dat Hongaarse salamiworsten beter zijn dan Roe-
meense. Dat is namelijk niet zo. ‘Hongaren spuiten iets in de worst om
het droogproces te versnellen. Dat proef je. Na een korte stilte: ‘Roe-
meense worst is gewoon fantastische worst.

Na een meningsverschil met zijn baas begon Conny voor zichzelf. Zijn
bedrijf noemde hij naar zijn worsten: Mip Merchandising. ‘Levensmid-
delen zijn gewoon heel leuk, zegt Conny.
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Het ging mis toen zijn huwelijk op de klippen liep. ‘Helemaal mijn
eigen schuld, zegt Conny. ‘Tk was gewoon een stoute jongen. Op beursjes
en partijtjes kwam je wel eens een ander tegen.” Het ging verschrikkelijk
fout. Conny raakte in een heel diepe dip en verkocht Mip. ‘Ik wilde het
land uit en ben voor een vriendje in Israél gaan werken. Hij importeerde
bloemen en planten. Inmiddels heeft die jongen een heel mooie huishou-
delijke keten in Israél. Je kunt er heel exclusieve potten kopen.

Conny begon een nicuw leven. Hij trok in bij ‘een lokale schone’ en
ontmoette in een hotel een cameraploeg van de Eo. ‘Ik heb ze geholpen
met regelen. Later ben ik voor de EO gaan freelancen. Zo ben ik de jour-
nalistiek in gerold. Ik wist meteen: hiervoor ben ik gemaakt.

Om een lang verhaal kort te maken: een paar jaar later tipte een
vriendje Ruud Hendriks van RTL over Conny. Ze zochten een corres-
pondent in Jeruzalem voor het nieuwe station RTL 4.

‘Mijn grote doorbraak kwam met de revolutie in Roemenié. RTL 4 was
nog maar een paar weken in de lucht en ik wist dat ze daar niemand
hadden. Ik belde met hoofdredacteur Rick Rensen en vertelde hem dat
ik dezelfde avond met een cameraman in Boekarest zou zitten. Ik kende
het land uit mijn Mip-periode. Ik heb er een maand gezeten en de hele
revolutie verslagen met minimale middelen.

Eenmaal terug in Jeruzalem had hij ‘het geluk’ dat de Golfoorlog
uitbrak. Tijdens een luchtalarm verscheen hij met een gasmasker op
het hoofd op de televisie. ‘Dat was verdomme een opzetje van Loretta
Schrijver,; zegt Conny. ‘Ik stond helemaal alleen op straat en vertelde dat
iedereen met een gasmasker in de schuilkelders zat. Loretta vond dat ik
ook een gasmasker moest opzetten. Ze maakte zich zorgen en ik luisterde
naar haar. Daar had ik al snel spijt van. Later in het journaal zette ik het
ding af. Toen Loretta vroeg waarom ik dat deed, zei ik: “Anders kan ik
geen sigaretje roken.” Volgens de eindredacteur van het RTL 4-nieuws is
dat het beste wat ik ooit op televisie heb gezegd. Dat soort dingen zijn
heel herkenbaar voor onze kijkers. En het klopt ook, he? Met een gas-
masker op je hoofd kun je niet roken.

We knikken instemmend. Conny bestelt nog een laatste whisky en
daarna nog one for the road, en ook nog eentje om het af te leren. Daarna
concludeert hij: ‘Wat is het toch geweldig om over je vak te praten.’

Vervolgens vertelt hij over de reportages die hij maakte in Cambodja
(‘Zat ik met een stel amateurs in de jungle’), Egypte (‘Geweldige krui-
denmarkt’) en nog veel meer landen. Binnenkort kunnen we het allemaal
lezen in het boek dat hij gaat schrijven over zijn leven. De eerste deadline
van de uitgever heeft hij vanwege de stress en de spanningen van de laat-
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ste tijd niet gehaald, maar binnenkort trekt hij zich twee of drie weken
terug om het op papier te zetten.

Een Palestijnse ober brengt de rekening. Conny begroet hem met een
spontaan A/l Palestines are murderers’. ‘Vindt die man schitterend,’ legt
Conny uit. ‘Ik kom hier al jaren. Die man vindt het fantastisch dat ik
zoiets roep.’

Dan ziet hij een rare, dikke kwibus bij de bar. “‘Wat is dat nou? Die ken
ik niet. Wat een rare journalist is dat. Even luisteren waar hij over praat.

Even later is hij terug. ‘Dat is een beginner. Hij staat enorm dom te
lullen. Een reporter van niks.

Dat gaat hij even zeggen.

De kritiek valt goed. De man is namelijk geen journalist. Hjj is
vN-waarnemer, komt uit Noorwegen en is stomdronken. Hij vertelt
Conny dat hij hier is om de dood van een Britse vN-militair te onder-
zoeken.

Die nacht slaapt Conny amper. ’s Morgens vroeg gaan al zijn piepers
en telefoons. Terroristen hebben een hotel met Israélische toeristen in
Kenia opgeblazen, een El Al-vliegtuig beschoten en een partijkantoortje
van de Likud-partij in de buurt van Tel Aviv aangevallen. Of Conny
even live wil reageren in het ochtendjournaal?

Aan het eind van de middag treffen we een ietwat uitgebluste Conny op
kantoor. Hjj bereidt zich voor op de avondjournaals van vTM en RTL 4. Hjj
zal ze vertellen wat hij ’s middags op de Israélische televisie heeft gezien.

Hij rookt heel veel Dunhill Red-sigaretten, maar is niet zenuwachtig.
Hij heeft dit al zo vaak gedaan. Hij trekt een colbertje aan en haalt een
borstel door zijn haar. Uit de toilettas op de hoek van zijn bureau tovert
hij zijn eigen spons met televisiepoeder tevoorschijn. Sponsjes van ande-
ren zijn niet goed voor de huid. Daar krijg je uitslag van. En een oordopje
van een collega moet je al helemaal nooit gebruiken. Hij heeft al drie keer
oorontsteking gehad.

De eindredacteur van RTL 4 belt. Nu gaan ze bespreken waar Conny
het in de uitzending over zal hebben.

Conny: ‘H¢, ouwe pik, hoe is-tie nou? Hahaha’

De eindredacteur: ‘Niet zo goed. Ik heb nogal last van een blokkade.

Conny: ‘Writer’s block is klote. Ik weet het, want ik moet nog een boek
schrijven.

Eindredacteur: ‘Ik heb geen writer’s block, ik heb een neukblock.

Conny trekt een ernstig gezicht. ‘Een neukblock is veel erger, jongen.
Had je maar een writer’s block. Godverdomme... dit is serieus.

15



Eindredacteur: “‘Waar wil je het over hebben?’

Conny: ‘Ik hou wel een verhaaltje over de reacties in Israél’

Eindredacteur: ‘Je hebt anderhalve minuut.

Conny: ‘Voor het late journaal heb ik meer nodig. Dan ga ik naar Tel
Aviv voor de verkiezingen bij de Likud-partij. Pakken we dat ook mee.

Eindredacteur: ‘Komt voor de bakker.

Conny: ‘Hé, jij moet echt wat gaan doen aan die blokkade van je. Gaan
we binnenkort heel serieus over praten met een borrel.

Eindredacteur: ‘Doen we.

Conny: ‘Sjaloom condoom.

Na een praatje voor de camera gaan Conny, producer Emma en chauffeur
en regelaar Shabby naar Tel Aviv, waar de leden van de Likud-partij de
lijsttrekker kiezen voor de komende parlementsverkiezingen. In de auto
volop humor. Elke keer als de telefoon gaat, roept Conny: ‘We hebben een
beller!” Ook laat hij een scheet. ‘Oei, ik heb een poepertje gelaten.

De Likud-leden hebben Sharon herkozen als leider. Hij komt straks
naar de streng bewaakte zaal om zich te laten bejubelen. Een groot deel
van het Israélische kabinet en de wereldpers zijn aanwezig. Voor Conny
is het vooral een mooie plek om verslag te doen van weer een hectische
dag in Israél. Iedereen kent Conny en Conny kent iedereen.

Ministers komen hem een handje geven. Een staatssecretaris showt
zijn nieuwe vriendin aan Conny. Conny keurt haar goed. Tussen de ca-
meraploegen ziet Conny ook een oude bekende. ‘Is-ie helemaal uit z'n
holletje hiernaartoe gekropen, zegt Conny. We kijken naar Eddo Rosen-
thal. Die zit vlijtig te schrijven in zijn kladblok. ‘Niet te hard praten,’ zegt
Conny. ‘Eddo is altijd erg zenuwachtig als-ie live moet.

En dan belt zijn zus. Het gaat niet goed met zijn moeder. Ze heeft
een paar jaar geleden een hersenbloeding gehad en zit sindsdien in een
verpleegtehuis. Ze is met spoed opgenomen in het ziekenhuis. Omdat
Conny op tv moet, is er geen tijd om er lang over te praten.

Nog v6or Sharon komt, zit Conny’s werk er alweer op. Inpakken en
wegwezen. Tevreden over zijn eigen prestatie verlaat Conny de bijeen-
komst. ‘Het volk is weer op de hoogte, zegt hij op de parkeerplaats. Dan
botst hij tegen een orthodoxe jood op met zwarte hoed, baard en peies.
Conny wijst naar een discotheek en zegt dat daar het partijcongres is.

‘We hebben een beller!” roept Conny op de weg terug van Tel Aviv naar

Jeruzalem. Z’n gezicht betrekt. Het is zijn lieve zus. Omdat we alles mo-
gen weten, zet hij de telefoon op de speaker. ‘Dag lieve lieverd... Wat zeg
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je nou toch allemaal? Heeft ze een ontsteking aan d’r urine? Tjongejon-
ge, ook dat nog.’” Hij onderbreekt zijn zus om uitleg te geven in de auto.
‘Dat is mijn lieve zussie uit Amsterdam. Mijn moeder heeft het aan d’r
urineleiding.’

Hij stuurt de auto naar de kant van de weg. Hij heeft een avondwinkel
gezien en er zijn sigaretten nodig om het nieuws te verwerken. In de
winkel rondt hij het gesprek af. Hij komt terug met twee pakjes Dunbhill
Red en zwaait ermee in de lucht. ‘Slecht nieuws! Ik heb een borrel nodig!
Daarna: ‘Hier zit ook een café!’

Conny bestelt bier. Grote flessen. ‘Nou ja, toen zeiden die dokters
tegen mijn zussie: “Wilt u de behandeling staken?” Ongelooflijk toch?
Ze zijn nog niet eens begonnen met behandelen. Maar dan kennen ze mjj
en m’n zus niet. Er wordt gewoon behandeld.” Hij neemt een paar flinke
slokken van zijn bier. ‘Ze zullen toch niet... Stel je voor zeg, de stekker
eruit bij mijn lieve moedertje. Ik moet er niet aan denken. Dan kom ik
echt in een dip.
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2002

Op pad met Pim

Pim in Eindhoven
1 februari 2002

Hoe de lijsttrekker van Leefbaar Nederland op bezoek gaat bij de vrind-
jes van de SuitClubAvond en een gloedvol betoog houdt over de ‘duur en

diepte van de recessie’.

‘Als je ziet wat voor een rotzooi ze over hem uitkieperen. Dat-ie dat aan-
kan...” Voor de heer Bakels uit Utrecht — ‘Schrijf op: “Frans, Utrecht,
toetoet”, dan weten ze het wel” — is er maar één conclusie mogelijk: de
heer Fortuyn is een groot leider.

Zelf is hij ook een leider en hij weet hoe eenzaam dat kan zijn. ‘Je hebt
personality nodig. Heel veel” Net als veel anderen windt hij zich op over
de onheusheid waarmee de heer Fortuyn wordt bejegend in de vader-
landse pers. ‘Als je een paar kanttekeningen maakt over buitenlanders
maken ze je kapot, terwijl meneer Jan Blokker de heer Fortuyn in de
Volkskrant zomaar mag vergelijken met Mussolini. Schande!’

De heer Bakels is geintroduceerd door een vrindje op de Suit-
ClubAvond. Die speelt zich altijd af op de eerste van de maand in het
Eindhovense Dorint-hotel, en dat is gezellig. Om binnen te komen moet
je ‘niet van de straat zijn’, ‘het juiste pak dragen’ en ‘feeling hebben met
de Eindhovense ondernemerswereld’.

Zo gezellig als vanavond was het nog nooit. De lobby is met over de
250 ondernemers meer dan gevuld. De meesten zijn ouder dan veertig
jaar. Ze lopen met uitgestoken armen op elkaar af; slaan elkaar daarna op
de schouders of in de maagstreek, wisselen visitekaartjes uit en vragen
dan waar ze elkaar van kennen.

Ze zijn met zo veel omdat Pim vandaag een lezing geeft. Organisator
Evert Fila verhaalt hoe hij Pim, die normaal twaalfduizend gulden voor
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een lezing vraagt, heeft weten te strikken. ‘We hebben recht voor z'n
raap gezegd: “Pim, het is te veel.” Maar luister: ik ken Bram Moszko-
wicz. Die jongen trekt achter de schermen aan heel veel touwtjes. Dus
we hebben een deal gemaakt.’ Fila heeft Fortuyn beloofd dat zijn club
minimaal 150 exemplaren van zijn nieuwste boek afneemt. Die kosten
32 euro per stuk.

Omdat het Eindhovens Dagblad tegen alle afspraken in heeft gepubli-
ceerd dat Pim komt, is Fila extra gespannen. ‘Je weet niet wie het leest.
Ze hebben Bill Gates ook een keer een taart in z'n snuit gemieterd.’

‘Lekker babbelen?’ zegt Harrie van de Moesdijk. Hij vindt Fortuyn
een ‘logisch mens’. ‘Als ras-vvD’er zeg ik: ik ben jaloers op de openheid,
eerljkheid en intelligentie waarmee de man spreekt.” Van de Moesdijk is
directeur van Straethof Holding. Die doen in onroerend goed en hebben
een omzet van meer dan twee miljard per jaar. ‘Voorbeeldje. KPN, van
gehoord? Dat hoofdkantoor in Groningen hebben wij gekocht. Ik vind
de kunst hier trouwens super. Daar ga ik maar eens wat van kopen, denk
ik. Jongen, het onroerend goed is een fantastisch vak. Altijd de wind in
de rug. Nog nooit een dip gehad’

Na een slok bier: ‘Tk ken iedereen. Willi komt ook.” Willi? ‘Ja, Frequin.
Noem ik Willi. Ik verwacht *m hier met een camera. Dat-ie even binnen-
komt en “At your service” blert. Zal ik hem even bellen?” Hij pakt zijn
mobiel. ‘H¢, tuutuut. Hoe-is-ie? Ja? Hahahahaha. Hijj legt neer. ‘Willi
komt niet. Geklootviool met Endemol. Jammer.

Hehe, daar is Pim. De organisatie haalt hem thuis op en brengt hem ook
weer weg. En hij heeft ook twee bodyguards gekregen. Zoals verwacht
houdt Pim een gloedvol betoog over de ‘duur en diepte van de recessie’.
Hjj spreekt vandaag als economisch socioloog en niet als politicus voor
Leefbaar Nederland, en dat vinden velen jammer.

Er zijn er altijd wel een paar die het voor de rest bederven en gewoon
doorgaan met bieren en babbelen terwijl Pim spreekt. En dat stoort. Pim
moet er aan het begin van zijn betoog zelfs wat van zeggen. ‘U moet nu
echt uw mond houden. Het kost veel geld. Dat is zonde en bovendien
stoort u mij in mijn concentratie.

Na afloop klapt iedereen en signeert hij met toewijding boeken. Ze
rukken op elkaars tenen trappend op naar de tafel. De meeste onderne-
mers vonden zijn verhaal gedegen en goed onderbouwd. Maar had daar
vanavond eigenlijk niet Dijkstal of Zalm moeten staan? De heer Bakels
schiet overeind. ‘Wat? Die slijmerds?’
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Pim in Heerlen
3 februari 2002

Waarin de lijsttrekker van Leefbaar Nederland junks naar het bos wil bren-

gen en weigert de verontruste burgers in Heerlen naar de bek te praten.

In de lobby van hotel Max in Heerlen schudden witte mannen met snor-
ren de handen van andere witte mannen met snorren. Dit is het partij-
kader van de afdeling Limburg.

Het is zondag en vandaag begint de regiotour van Pim. In twee weken
zal hij plaatsen in alle dertien kiesdistricten van Leefbaar Nederland
bezoeken om kennis te maken met zijn achterban. Dat hij juist in Heerlen
begint, is geen toeval. Nergens is het ongenoegen zo groot als hier. De
mensen hebben genoeg van de drugsoverlast en de politiek van pappen
en nathouden. Ze willen dat er opgetreden wordt. Het liefst hard en snel.

Een meneer met een snor, een blauw-oranje stropdas en een button
met de tekst LN-ORGANISATIE zegt: ‘Wij zijn het volk. We hebben jaren
moeten zwijgen. Je mocht niks zeggen.

Resoluut plant hij de handen in de zij bij de vraag wat Pim Fortuyn
bij hem losmaakt. ‘U vraagt het mij als burger? Alles.” Over de lokale
kandidaten is hij minder enthousiast. ‘Geen guts.

Een kale man met een snor pakt een microfoon. Hij zegt: ‘Tk ben Hans
van Ranen. Velen kennen me al, degenen die me nog niet kennen, kennen
me nu.

Onder luid, bijna ovationeel, applaus betreedt Pim de ruimte. De
middelvinger van de rechterhand zit in het verband. Pim is blij dat het
congres van Leefbaar Nederland destijds het maximale aantal van tien-
duizend asielzoekers uit het verkiezingsprogramma heeft geschrapt.
Tienduizend is veel te veel. ‘Ik leg de grens bij nul.’ Applaus.

‘Herinvoering van de grenscontroles.” Applausje. ‘Alle vrachtwagens
gaan door een scanner. We zoeken naar mensen en drugs. We moeten niet
langer de draaischijf van de harddrugshandel zijn!” Donderend applaus.

De sfeer komt er goed in. Zeker als hij over harddrugsverslaafden zegt
dat ze ervoor kiezen om naar de verdommenis te gaan. Daarbij mag de
overheid gerust een handje helpen. ‘Wilt u meer? Wilt u een overdosis?
Gaat uw gang!’

Een mevrouw met een kleurspoeling klapt haar handen stuk, gaat
staan en roept: ‘Graag!’ Ze knikt ook als Pim over vluchtelingen zegt:
“Zeg eerlijk: als je vreest voor je leven, ben je toch tevreden met een tent
in het buurland?’

20



Islamitische vrouwen in achterstandswijken moeten emanciperen.
‘Want het is een bloody shame, maar die vrouwen kennen maar één recht
en dat is het aanrecht en maar één lijn en dat is de waslijn. Emancipeer
ze.

Het gaat allemaal veranderen als Pim premier is. Dan wordt het land
teruggegeven aan de mensen. ‘Ik wil het paard naar de haver leiden. U
bent het paard en als ik word gekozen, zult u het vreten ook. Dat betekent
dat u actief wordt op scholen, in besturen en buurtcentra. Met elkaar

gaan we er iets van maken.

De mensen in de zaal mogen nu vragen stellen. De meesten leiden hun
vraag in met teksten als ‘Professor, allereerst mijn complimenten...” Een
meneer van de bewonersraad Heerlen Centrum wil weten hoe Pim over
het gedoogbeleid denkt. ‘De burgemeester, meneer Sanders, doet wat
hij kan, maar...” Gefluit. Boegeroep. Een mevrouw schreeuwt: ‘Ach, hou
toch stil. De man krijgt geen steun uit Den Haag’

Pim heeft eens geinformeerd. Er zijn in Heerlen driehonderd drugs-
handelaars en 67 drugspanden. ‘Ik heb tevens begrepen dat u hier prach-
tige bossen heeft. Pak die junks op, breng ze naar buiten en stop ze in het
bos!” Gemurmel. Ze hadden gehoopt op hardere maatregelen.

‘Professor, zegt een klein kaal mannetje, ‘ik waardeer het erg dat u
hier bent om te oefenen...

‘Oe-fe-nen?? Beste man, ik oefen al twaalf jaar’

‘Ik proef zo weinig liefde voor anderen in uw woorden.

‘Beste man,’ zegt Pim, ‘praten met junks is weggegooide energie. Als
politicus mag u van mij een zekere hardheid verwachten. Ik zal ook
hard zijn voor iemand die uit Afrika naar hier komt. Het is: helaas,
pindakaas’

Een jongen loopt naar de microfoon en wil weten waarom Pim zijn
familie op televisie ‘achterlijke imbecielen’ heeft genoemd.

Pim legt uit dat hij niets tegen de islam heeft, maar dat hij een schei-
ding van kerk en staat nastreeft. Daarna: ‘Maar ik ben graag bereid om
nog wat olie op het vuur te gooien. De mensen uit de Biblebelt op de
Veluwe hebben moreel gezien meer rechten dan islamieten. Zij hebben
geholpen om dit land op te bouwen’

Pim wil weg. Hjj is al te lang aan het woord en tijd is geld. Wel wil
hij nog even kwijt: ‘Ik praat u niet naar de bek. Wat mij niet aanstaat in
Heerlen is dat geklaag. Dat gewijs naar Den Haag. Steek de spade eens
in de grond. Ga desnoods tol heffen op de wegen. Wie houdt u tegen?’
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Pim in Hilversum
10 februari 2002

Waarin de ex-lijsttrekker ongebroken en ongeslagen de verklaring aflegt
dat hij in Netwerk een verklaring zal afleggen, en vervolgens alle andere
zenders afwerkt tot hij mediamoe vertrekt.

Het is de avond na ‘de nacht van Fortuyn’. Eerder op de dag heeft par-
tijvoorzitter Jan Nagel in het programma Buitenhof gezegd dat Leef-
baar Nederland niet meer verder kan met Pim. Nu komt Pim naar het
AKN-gebouw aan de ’s-Gravelandseweg te Hilversum om een verklaring
af te leggen bij het programma Netwerk.

Cameraploegen van SBS, NOS en RTL wachten hem op. Je hoort vrese-
lijke verhalen. Over het wachten voor de woning van LN-campagneleider
Kay van de Linde de nacht ervoor en over het posten voor het huis van
Pim gedurende de dag. Die van sBs hebben door een kier van een raam
gekeken. Ze zagen witte handdoeken.

Daar komt Pim aangereden in zijn verlengde Daimler. Hjj zit achterin
en zwaait naar de pers. Herman, zijn chauffeur en butler, stuurt de wa-
gen tot recht voor de hoofdingang. Pims hondjes zitten op de stoel naast
de chauffeur.

Herman doet de hondjes aan een lijn. Pim stapt uit. Fotografen die
zich hadden verschanst in de parkeergarage rennen tegen een schuine
helling weer omhoog. Pim maakt een bezwerend gebaar met zijn armen
en zegt: ‘Er is behoefte aan mensen zoals ik.” Hij legt vier keer achter el-
kaar dezelfde verklaring af. Die luidt: ‘Ik leg in het programma Netwerk
een verklaring af’

Hij begrijpt de commotie niet. In zijn interview met de Volkskrant
staat geen nieuws. ‘Het is een opgewarmd kliekje. Straks zal hij kritische
vragen beantwoorden. Want: ‘Een minister-president moet laten blijjken
dat hij ergens tegen kan.

Herman draagt net als Pim een driedelig pak. Als butler mag hij op in-
houdelijjke vragen geen antwoord geven. Hij legt de volgende verklaring
af:

Hoelang bent u al in dienst bij de heer Fortuyn? ‘Vier jaar’

Hoe heeft u de afgelopen 24 uur beleefd? ‘Hectiek zijn wij gewend.
U toch ook?’

Hoe is het met de heer Fortuyn? ‘De professor is ongebroken en on-
geslagen.
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Hoe heten de honden van de professor? ‘Fortuyn.

Later maakt hij ook de voornamen van de beestjes bekend. Het
zwart-witte teefje heet Carla Fortuyn en die andere heet Kenneth For-
tuyn. ‘Dat is met th aan het eind.” Ook biedt hij zijn gesprekspartner
een Chesterfield-sigaret aan. Daarbij zegt hij het bekende ‘Ar your
service’.

KRO-medewerkers komen naar buiten en trekken Pim naar binnen.
Ze achtervolgen hem allemaal. Een mevrouw zegt: ‘ledereen moet naar
het mediacafé.” Daar zal Pim, na zijn gesprek met de heer Fons de Poel,
iedereen te woord staan.

Het Nos-journaal heeft unicke opnames gemaakt. Ze hebben een
quote van Pim die zegt: ‘Ik leg in Netwerk een verklaring af’ Het is een
paar minuten later de opening van het journaal. Een journalist van RTL
komt met een ernstig gezicht een serieuze vraag stellen. ‘Heb jij enig idee
hoe die hondjes heten?’

Er is bier en fris op kosten van de KRrO. ledereen kijkt naar Fons en Pim
op de monitoren.

Na de uitzending van Netwerk wacht iedereen Pim op bij de wentel-
trap die van de studio naar het mediacafé loopt. Een voorlichtster van de
KRO meldt dat Pim wat vertraagd is. ‘Hij gaat eerst even bij Ontbijt Tv
langs.” Gemopper. ‘Het is jammer dat er geen Kay meer is om afspraken
mee te regelen.

Pim loopt de wenteltrap op. Ze duwen, trekken en filmen allemaal.
Een journalist van RTL neemt de leiding. ‘Luister Pim,’ zegt hij, ‘we heb-
ben het volgende bedacht...

Pim: ‘U zegt het maar. Ik pas me wel aan.

‘Ferst sBS,’ zegt de man van RTL, ‘want die gaan het eerste de lucht in.
Dan komt de Nos en dan komen wij.

‘Oké, zegt Pim. Pim wordt tegen een wand gezet. ‘Zo, zegt de
sBs-journalist, ‘is de verkering met Jan Nagel uit?’

‘Tk denk niet dat Jan Nagel graag gezien had dat ik verkering met hem
zou willen hebben,’ zegt Pim. Verder zegt hij dat hij geen extreemrechtse
standpunten heeft en dat een Leefbaar Nederland met Pim of een even-
tuele Lijst Fortuyn dus geen extreemrechtse partij is.

De sBs—journalist wordt in zijn rug gepord. De NOS is aan de beurt.
Pim vraagt om een glaasje water. Dat mag. Fen juffrouw komt het bren-
gen. ‘Mag ik zitten?’ vraagt Pim.

‘Nee, bljjven staan,’ is het antwoord, waarop Pim zegt dat het ‘a hell of
a job’ is. Daarna vaart hij uit tegen de pers. ‘De Telegraafis begonnen. Zij
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schreven een aantal weken geleden: “De jacht op Fortuyn is geopend.”
Het maakt niet uit wat ik zeg. Jullie vinden altijd wel wat.

Nu mag RTL. Pim wil blijven staan. Nee, hij moet naar de kantine. Ze
willen een andere achtergrond. Pim gaat zitten. ‘Blijven staan, zegt de
journalist. ‘O ja, o ja, zegt Pim.

Aan de bar vertelt Fons de Poel hoe ze Pim voor Netwerk te pakken heb-
ben gekregen. ‘De salamitactick. Eentje faxte, eentje belde, eentje belde
aan en een ander schoof een briefje onder zijn voordeur. Fin dat allemaal
tegelijkertijd.’

Hij merkte dat Pim emotioneel geladen was tijdens het televisie-inter-
view. ‘Op een gegeven moment maakte hij daar zelf een opmerking over.
Toen ben ik over iets anders begonnen. Het is geen emotie-tv.

Onder de bar kruipt Carla Fortuyn op Kenneth Fortuyn. ‘Carla is een
beetje in de war, zegt Herman als hij naar de schokkende heupbeweging
van het hondje kijkt. ‘Maar gelukkig mag je in het Nederland van nu
doen wat je zelf lekker vindt. Daar hoeft ze niet meer voor te worden
behandeld. Het is geen ziekte.

Pim heeft alle cameraploegen afgewerkt. Hij gaat op een stoel zitten
en stopt zijn handen onder de knieén. Twee radiojournalisten melden
zich. Radio 1 en hoera, de Wereldomroep.

Later zegt Pim wat hij de hele avond al zeggen wil: ‘Tk wil naar huis’
Pim is moe. Mediamoe.

‘Tk heb vandaag voornamelijk in bed gelegen, wat geslapen, kopjes
thee gedronken... Ik ben wat slapjes. U heeft toch gezien hoe ik gister
wegging? Ik ben niet van steen en niet van beton. Ik ga u niet vertellen
wat ik vandaag beleefd heb.

Daarna: ‘Mag ik nog wat zeggen? Ik wil naar huis.” Herman gaat met
de hondjes naar buiten. Pim staat ook op. Een fotograaf wil nog een spe-
ciaal plaatje maken. Daarna botst hij tegen twee ANP-journalisten op. Ze
praten hem terug in zijn stoel.

Hebben ze van Leefbaar Nederland u nog gebeld? ‘Nee. Niemand
heeft mij gebeld.

Leefbaar Rotterdam? ‘Ik heb geen signalen dat ik daar ter discussie
sta, maar ze hebben me niet gebeld.

Ook niet mobiel? ‘Ik heb geen mobiele telefoon. Dat vonden ze bij
Leefbaar Nederland heel naar. En ook geen visitekaartjes. Hou op.

Wat nu? ‘Het is nu aan de mensen. Zij moeten laten blijken wat ze er-
van vinden. Ik heb veel briefjes gehad en toen ik van huis wegging ston-
den er mensen te applaudisseren. En de telefoon stond roodgloeiend.
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