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\ M am? Ik wil ‘m niet.
‘Wat wil je niet?’

Ik bijt op mijn lip. “‘Willem?

Verbaasd laat mama het stuur van de auto even los. ‘Wat krij-
gen we nou?’ Ze kijkt met grote ogen naar mij in de achteruit-
kijkspiegel. ‘Dat hadden we toch afgesproken? Toen we het over
de vakantie hadden, vonden jullie het alle drie goed!’

Bij elke bocht word ik misselijker. Als ik maar niet moet over-
geven. We zijn onderweg naar Frankrijk, waar we gaan kamperen
bij een boerderij. Ik heb he-le-maal geen zin in deze vakantie.
Want sinds kort heeft mama een vriend, en die komt ook! Dat
was hun idee. Ze denken dat we op die manier met z'n allen aan
elkaar kunnen wennen. Nou moet ik twee weken zien door te
komen met iemand die ik niet zie zitten. En ook nog mama met
hem delen. Daar heb ik nég minder zin in.

Vorig jaar zijn mama en papa gescheiden. Hoe stom is dat?
Ze hielden toch van elkaar? Ze hebben Joep, Hein en mij toch?
Nou dan? Ik snap nog steeds niet waarom ze uit elkaar moesten
gaan. Ik begrijp niks van volwassenen. Mijn broers zeggen er niet
veel over, maar ik vind het nog altijd vreselijk.

‘Tk wil liever met ons vieren, zeg ik met piepende stem. ‘Niet



met Willem. Tk durf niet goed te zeggen dat ik hem raar vind.
Dat hij zo anders dan papa is. Dat ik papa mis. Dat papa maar
gewoon weer thuis moet komen wonen, zodat het weer als vroe-
geris ...

Mama richt haar blik weer op de weg en blijft even stil. Na een
tijdje slaakt ze een diepe zucht. “Tja, nu zijn we er bijna, Lara. We
gaan het toch maar proberen’

Ik maak een protesterend geluid. Joep, die naast mama zit,
draait zich naar me om: ‘Niet zeuren, zusje’

Verontwaardigd kijk ik mijn grote broer aan. ‘Doe niet zo ba-
zigl’

‘Laat haar maar, sust mama. Hein zit naast me op de achter-
bank en trekt een gek gezicht. Wat betekent dat nou weer? Ik trek
dezelfde grimas naar hem, pers mijn mond tot een streepje en
zeg de rest van de reis niks meer. De misselijkheid blijft zeurend
rondhangen in mijn ljjf.

Een uurtje later rijden we een onverharde weg op. Aan het
eind ligt een groot huis, omringd door bomen. ‘We zijn er; knikt
mama.

‘Eindelijk!” roepen de jongens. Ze springen uit de auto en
rennen ervandoor. Mama gaat zitten appen op haar telefoon.
Ik heb tijd nodig om bij te komen van de lange reis over al die
kronkelwegen. De frisse lucht helpt tegen het
nare gevoel in mijn buik. Ik kijk om me heen.
Goh, het ziet er hier zo anders uit dan bij ons.
Ik kan heel ver kijken, want we staan op een
heuvel. Het landschap rondom is golvend en
groen. De boerderij zelf is gebouwd van grote
brokken gele steen; het gebouw lijkt heel oud.

In de tuin bloeien onbekende bloemen in allerlei kleuren. Een
vrouw staat de was op te hangen aan lange waslijnen. In de ver-
te kan ik een bos zien liggen en een meer, dat oplicht in de mid-
dagzon. In de wei lopen lichtbruine koeien met dikke uiers en
daarnaast is een veld met bomen, waar her en der tenten staan.

Een oudere man komt naar ons toe en zegt: ‘Bonzjoer!” Waar-
schijnlijk is hij de boer, want hij wijst ons waar we de tent mogen
neerzetten. Mama spreekt Frans terug. Wat gek om haar in een
andere taal te horen praten. Dat doet ze zonder moeite, maar ik

versta er geen woord van.




In de verte roept iemand mama’s naam. Ze draait zich om,
begint overdreven te zwaaien en rent op de man af.

‘O nee!” kreun ik. ‘Die vent is al hier!”

‘Dat kon je weten, merkt Joep nuchter op.

‘Daarachter staat zijn motor!” wijst Hein enthousiast.

Willem komt met mama aangewandeld. Hij steekt zijn hand
naar ons op: ‘Hoi jongens!’

‘En meisje, mompel ik, maar dat hoort niemand.

Hij knikt me toe.

Met een kortaf ‘hoi’ beantwoord ik zijn groet. Meteen daarna
richt ik mijn blik op de grond, alsof daar iets belangrijks te zien

is. Ik zie dat mama naar me kijkt, maar dat negeer ik. Terwijl
Willem een praatje met de jongens gaat maken, gluur ik zo on-
opvallend mogelijk naar hem. Hij heeft een kapotte spijkerbroek
en een wit T-shirt aan. Eroverheen draagt hij een ruim gebreid
vest met Noorse patronen. Ik vind dat hij op een zeerover lijkt,
met die wilde blonde haren en die rossige baard. Het ergste is
die stomme oorbel in één oor, zon ring die in zn oorlel geklemd
zit. Het gat is zo groot dat je er een pen doorheen kunt steken!
Waarom erger ik me zo aan die kerel?




Intussen begint hij mama te helpen met de auto uitladen en de
tent opzetten. Van vrienden heeft mama een grote tent geleend,
waarin we met ons vieren kunnen kamperen. Binnenin zijn twee
gedeeltes om te slapen, een jongenstent en een meisjestent. Wil-
lem heeft zijn eigen tent ergens anders staan. Gelukkig niet naast
ons! Hij vraagt welke spullen hij zal uitpakken en zet alles op de
plaats die mama aanwijst. Daarna gaat hij de stroom aansluiten
en water halen. Wat een uitslover! We hebben nog nooit gekam-
peerd, en ineens vindt mama dat blijkbaar leuk.

De jongens, blij dat ze niets hoeven te doen, zijn gaan voetbal-
len. Willem is inmiddels naar hen toe gelopen en speelt doelman.
Ik had ook graag willen voetballen, maar omdat hij meedoet heb
ik geen zin meer. Ik rommel wat tussen mijn knutselspullen. Ik
voel me opnieuw een beetje misselijk worden. Mama merkt het
- hoe doet ze dat toch? — en komt me een knuftel geven. Ik draai
ongedurig met mijn schouders als mama over mijn rug wrijft.

‘Ga maar lekker spelen, meisje.

‘Met wie dan?’

‘Er zijn vast andere kinderen hier’
“Vast niet] /.."
'@
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norrig loop ik langs de tenten, die her en der tussen de

bomen zijn opgesteld. Willems tent staat aan de rand van
het veld in de buurt van het bos. Het is een eindje lopen naar
die van ons, maar toch is het mij niet ver genoeg.

Vannacht was het koud en vochtig. Wie gaat er nou voor de
lol op een matje op de grond liggen? Met alleen twee lappen stof
tussen binnen en buiten? Toen ik eindelijk goed lag, hoorde ik
vreemde geluiden die ik nooit eerder had gehoord. Het was best
eng en daarom kon ik niet in slaap komen. Gelukkig ligt mama
naast me, maar toch. Alles is zo anders hier. Kamperen is afzien.
Het is vast een idee van die stomme Willem. Pfff ... En dit is pas
het begin van deze zogenaamde vakantie. Het lijkt meer op veer-
tien dagen straf.

Ik blijf een tijdje met mijn rug tegen een boom aan hangen
en staar voor me uit. Mijn gedachten vliegen terug naar wat er
in het afgelopen jaar allemaal is gebeurd.

Zolang ik me kan herinneren maakten mama en papa wel-
eens ruzie, maar daarna deden ze altijd weer gewoon. Net als de
jongens en ik, dus zo erg was het allemaal niet. Onenigheid, dat
hebben alle ouders toch wel eens? Maar ineens zeiden ze dat ze
niet meer gelukkig waren samen. Daarom wilden ze een tijdje
apart wonen om na te denken. Hoezo, waarover dan? Papa ging



