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Niet lang geleden verdween in Auvergne, een streek
in Frankrijk die vermaard is om zijn uitgedoofde
vulkanen, groene kratermeren, met amethist gepla-
veide wegen en huizen van zwarte Volvicsteen, op
klaarlichte dag de beroemde filmster Isabelle Ama-
ble. Men was geschokt. Hoe kon dit gebeuren, in een
modern land met een groot internationaal aanzien,
met talloze kerncentrales, een land dat atoomproe-
ven deed in overzeese kolonién? Kon dit land de vei-
ligheid van zijn burgers wel waarborgen? Radio en
televisie, kranten en weekbladen maten breed uit
over de vermissing en de kolossale opsporingsactie
die op gang kwam.

Bijgestaan door verontruste streekbewoners kam-
de de politie met honden het hele gebied uit. Ze
zochten op de onafzienbare heidevelden, in de kas-
tanjebossen, langs steile berghellingen, in ravijnen en
bergstromen, in grotten en spelonken, hoog op de
koude, winderige toppen van de spitse Puys en de
stompe Plombs, ze zochten op de door lavastromen
gevormde plateaus waar nu vruchtbare weidegron-
den waren, ze zochten in de bouwvallige Burons
waar de herders plachten te schuilen, ze zochten in
het zwarte water van de Gours, ze zochten in het
veenmos van de moerassige Sagnes, maar nergens



werd ook maar een spoor van haar gevonden. Het
leek of ze spontaan ten hemel was gevaren — het leck
of de aarde zich gulzig had geopend.

Keer op keer werd het laatste moment waarop zij
levend was gezien gereconstrueerd. Sinds begin juni
logeerde ze bij haar ouders op het landgoed Le Pom-
pon, om weer op krachten te komen na de enerve-
rende opnamen van haar laatste film. Een lange wan-
deling in de bergen was een dagelijkse gewoonte van
haar geworden.

‘Daar knapte ze zo van op,’ verdedigde Isabelle’s
moeder haar dochter tegen de insinuatie van een
jonge journalist van de Gazette d’Auvergne dat Isabelle
haar noodlot zelf had opgezocht door er zonder ge-
zelschap op uit te trekken.

‘Vond ze het niet eng om alleen op pad te gaan?’
drong hij aan.

‘Ach nee,” snikte mevrouw Amable, ‘wat kan hier
nu gebeuren? Het s hier zo vredig. Isabelle is hier op-
gegroeid, als kind zwierf ze al door de bossen...

“Was ze dan niet bang voor het Beest van Gévau-
dan?’ vroeg hij sensatiebelust.

“Wat voor beest?” Angstig sperde ze haar betraan-
de ogen open.

‘Het Beest van Gévaudan dat, niet ver hiervan-
daan, tussen 1764 en 1767 het Plateau van Gévaudan
terroriseerde. Meer dan honderd personen werden
gruwelijk verminkt teruggevonden. Men was het er
algemeen over eens dat dit alleen het werk van een
weerwolf kon zijn.’
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‘Meneer,” kwam Isabelle’s vader tussenbeide, ‘dat
is ruim twechonderd jaar geleden. Wilt u alstublieft
uw griezelverhalen voor u houden, mijn vrouw is al
genoeg van streek.”

Gaspard Peyrol, een pafferige boer met een ge-
zicht in de kleur van bloedworst, viel de twijfelachd-
ge eer ten deel Isabelle het laatst te hebben gezien. Hij
had haar langs zijn huis zien komen in een gebloem-
de zomerjurk, op rode schoentjes met hoge hakken
en een riempje om de hiel. Hoe haalt iemand het in
zijn hoofd op zulk schoeisel een bergpad te beklim-
men, had hij zich afgevraagd. Verder had hij geen
aandacht aan haar besteed. ‘Tk was mijn kazen aan het
keren,’ zei hij.

Ook Jeanne Bitor werd ondervraagd. Zij woonde,
in gezelschap van twee pitbullterriérs, een kilometer
bergopwaarts voorbij Peyrol, in een eeuwenoude
boerderij van grijze trachiet met lavaleien op het dak
en stapels brandhout onder het scheefgezakte, be-
schimmelde balkon. Zij wist nergens van, zei ze
stuurs, ze had wel wat anders te doen dan de hele dag
voor het raam te staan. Waarmee zij het dan zo druk
had? Wel, zij werkte tot middernacht in het dorpsca-
fé en overdag maakte ze schilderijen, een dubbele
taak dus. Men liet haar snel gaan, zo ontmoedigend
en onaangenaam was het om met haar te spreken en
haar aan te zien. Bezitten de vrouwen van Auvergne
doorgaans een aardse, blozende schoonheid, deze ge-
tuige was van zo'n zeldzame lelijkheid dat zij met
recht het zoveelste wonder der natuur genoemd
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mocht worden in deze aan natuurwonderen zo rijke
streek. Zij was lang, dun en knokig. Waarschijnlijk
had ze zich al in de puberteit de gewoonte aangeme-
ten haar rug te krommen, deels om haar lengte min-
der in het oog te doen lopen, deels om haar platte
borst te verdonkeremanen. Boven die gebogen rug
stak de kop met de lange scherpe neus en de puntige
kin — waartussen de ingevallen mond met een ver-
molmd gebit in het niet verdween — beschuldigend
als een priemende wijsvinger naar voren. Had een
weelderige haardos een en ander misschien nog kun-
nen camoufleren, zij was sinds haar geboorte nooit
verder gekomen dan wat schamel, kleurloos nesthaar
dat met een elastickje op het achterhoofd bijeen
werd gehouden. Haar kleine, half toegeknepen ogen,
die door dikke brilleglazen wantrouwend op de
ambtenaren uit het politieapparaat gevestigd waren,
veroorzaakten bij de dienstdoende heren een groot
onbehagen. Zij lieten haar dus gaan en slaakten een
zucht van verlichting toen de deur met een manne-
lijke klap achter haar dichtviel. De geestigste onder
hen maakte de opmerking dat zij haar naam met
recht eer aandeed: Bitor was immers een verbaste-
ring van Butor, dat reiger betekent.

Al met al had de opsporingsactie niet meer opge-
leverd dan het idyllische beeld van Isabelle die op
naaldhakjes de berg opklauterde.

De media compenseerden het gebrek aan gege-
vens die nieuw licht op de zaak wierpen op hun eigen
manier: Isabelle verkeerde in een depressieve toe-



stand — haar werden geen interessante rollen meer
aangeboden, scandaleuze affaires met invloedrijke
mannen hadden haar uitgehold, haar stiefvader had
haar als kind verkracht, haar minaar had haar verla-
ten voor een ordinaire toneelspeelster, diep in haar
hart verlangde zij naar een kind maar haar carriere
liet dit niet toe...

Maar omdater in de wereld elke dag, ieder uur, een
overvloed aan sensationele gebeurtenissen plaats-
vindt, verflauwde de aandacht van de pers ten slot-
te.

En ook de commissaris van politie die, wanneer
men de moed dreigde te verliezen, in navolging van
Joseph Charles Alexandre, de vijftiende-ecuwse kas-
teelheer van het naburige slot Anterroche, herhaal-
delijk heldhaftig had geroepen: ‘Impossible n’est pas
Frangais,’ ook hij gaf het op. Er verdwenen in Frank-
rijk per jaar duizenden mensen, zei hij. Het was on-
mogelijk de gangen van al deze mensen na te gaan, te
meer omdat men de handen vol had aan degenen die,
in plaats van verdwenen, juist hinderlijk aanwezig
waren.

Alleen Bernard Buffon, onderwijzer op de dorps-
school, berustte niet. Hij had met hart en ziel aan de
speuractie deelgenomen en verkeerde nog steeds in
een toestand van diepe verslagenheid over de onbe-

grijpelijke verdwijning.



