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Woord vooraf

Het interbellum heeft mijn leven lang een grote aantrekkingskracht op
mij uitgeoefend, vooral vanwege de Weimarrepubliek. In geen enkele pe-
riode zijn Duitsland en Nederland zo met elkaar verbonden geweest op
cultureel en politiek gebied als toen. De Nederlandse politieke en sociaal-
economische geschiedenis van de jaren twintig en dertig is in de loop van
de tijd weliswaar uitvoerig beschreven, maar de cultuurgeschiedenis van
Nederland in die periode is nog steeds een stiefkind en is sterk verbrok-
keld. Er zijn heel veel specialistische deelstudies en artikelen op het ge-
bied van de beeldende kunst, literatuur, muziek, filosofie en wetenschap
verschenen, maar er bestaat op dit terrein nog geen handzaam overzichts-
werk over deze periode. Dit boek is in eerste instantie geschreven voor
studenten, mijn lievelingspubliek, maar natuurlijk ook voor andere ge-
interesseerden. Het wil voldoen aan de behoefte aan overzicht, dat hard
nodig is in tijden van verwarring.

De hoofdthese van dit boek is dat de Eerste Wereldoorlog voor een grote
breukervaring in de Europese cultuur heeft gezorgd, die ook in Nederland
luid nagalmde. De effecten van deze vier jaar durende ‘oercatastrofe’ gin-
gen niet aan Nederland voorbij en vormen een blinde vlek in de Neder-
landse historiografie, vooral als het gaat om cultuur, wetenschap en kunst.
Cultuurgeschiedenis en ideeéngeschiedenis bieden niet alleen een blik op
het leven en werk van de culturele en wetenschappelijke elite, maar ook
een mogelijkheid om zicht te krijgen op de ideeén en idealen die achter
politieke partijen, ideologieén en stromingen verscholen gingen; dat geldt
niet alleen voor de driehoek van het liberalisme, het confessionalisme en
het socialisme, maar ook voor het [taliaanse fascisme en het nationaal-
socialisme van Hitler. In het interbellum, en zeker in de turbulente ja-
ren dertig, raakten cultuur en politieke macht nauw met elkaar verweven.
Intellectuelen, wetenschappers, schrijvers en kunstenaars kwamen met



de politiek in aanraking. Velen zwichtten ten koste van de onafthankelijke
geest en het kritisch vermogen voor de totalitaire verleiding, anderen ko-
zen voor verzet tegen het nationaalsocialisme, de NsB en het communis-
me.

Dit boek is een poging het beeld van het interbellum bij te stellen.
Lange tijd is de nadruk gelegd op de crisisjaren, maar dat doet tekort aan
de moderne optimistische en visionaire aspecten van deze periode. Wat
naar voren komt is geen eenduidig, maar juist een ambivalent beeld van
de moderniteit. De combinatie van optimisme en pessimisme, modern
en antimodern, progressieve en reactionaire krachten, kortom storm en
windstilte, is kenmerkend voor het interbellum. Het besef te leven tussen
twee werelden, utopisme en realisme, vernieuwing en traditie, droom en
daad, was allesoverheersend. De Eerste Wereldoorlog bracht rancuneuze
pessimisten en ressentimentsprofeten voort, maar ook dromers, utopis-
ten en idealisten. Het gaat in dit boek erom het vergruisde beeld van het
interbellum te overwinnen door een poging tot synthese, een vorm van
integrale geschiedschrijving, om met Jan Romein te spreken.

De problemen van modernisering, democratisering en internationali-
sering zijn abstracte verschijnselen, maar ze zijn uiteindelijk het resultaat
van menselijk handelen en denken en van politieke en sociaaleconomi-
sche ontwikkelingen. De Nederlandse geschiedenis is bovendien tot nu
toe, uitzonderingen daargelaten, te veel vanuit een nationaal en te weinig
vanuit een internationaal perspectief bekeken. De Duitse cultuur speelde
in het interbellum een essentiéle rol voor veel Nederlandse cultuurdra-
gers. Daarom zullen vooral de Nederlands-Duitse relaties en wisselwer-
kingen op politiek en cultureel gebied als een rode draad door het boek
lopen.

De onzekere tijden waarin we nu leven, roepen terecht vergelijkingen
op met het interbellum, vooral met de crisisjaren. Een grondige analyse
is echter nodig om parallellen en verschillen tussen onze tijd en het ver-
leden beter te zien en ruimte te bieden aan de belevingswereld van de
tijdgenoten. Dit boek wil ook een antwoord geven op de huidige tendens
van de puur biografische benadering van de geschiedenis die de bredere
historische context verwaarloost en zich in allerlei persoonlijke details
verliest. De vele biografieén en familiegeschiedenissen zijn op zich een
goede manier om te weten te komen hoe mensen in een bepaalde peri-
ode dachten, leefden en handelden en welke keuzes ze maakten, maar de
geschiedenis uitsluitend reduceren tot de individuele levenssfeer doet te-
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kort aan het grotere geheel van culturele, sociale en politieke processen en
ontwikkelingen die mede door ideeén en ideologieén worden bepaald. De
samenhang tussen het leven en werk van een persoon en de historische
context is van belang om de rol van de culturele elite in het interbellum —
kunstenaars, wetenschappers en intellectuelen — beter te begrijpen en te
analyseren.

Zonder hulp kon zo'n omvangrijk boek niet geschreven worden. Op de
allereerste plaats gaat mijn grote dank uit naar Michel van de Waart van
De Arbeiderspers, die het gehele manuscript heeft gelezen en van deskun-
dig commentaar heeft voorzien. Verder wil ik Marjet Brolsma zeer bedan-
ken voor haar vele waardevolle op- en aanmerkingen, en Henriétte Kroon,
die de oorspronkelijke versie van het boek heeft geredigeerd. Ten slotte
bedank ik ook Marja Verburg en Jacco Pekelder hartelijk voor het lezen
van delen van het boek.

Ik draag het boek op aan mijn vader, die het interbellum zelf heeft mee-
gemaakt en ook het vervolg: de Tweede Wereldoorlog.

Uiteraard blijf ik zelf geheel en al verantwoordelijk voor de inhoud van

het boek.

Frits Boterman, december 2020






Inleiding

Een zoekende tijd is vanzelf ook een dwalende tijd
— Clara Wichmann

In dit boek zal het culturele leven in Nederland tijdens het interbellum
(1918-1940) beschreven en geanalyseerd worden. Tot nu toe is er geen
overzichtswerk verschenen waarin, in samenhang met politieke en ook
economische ontwikkelingen, de verschillende cultuuruitingen en -stro-
mingen in de jaren 1918-1940 aan bod komen. Sinds de eeuwwisseling
is de belangstelling voor het interbellum gegroeid, zeker toen de finan-
cieel-economische crisis in de westerse wereld vanaf 2008, de eurocri-
sis en de huidige coronacrisis steeds meer vergelijkingen opriepen met
de jaren twintig en dertig. Doemdenkers en cultuurpessimisten als de
Duitse cultuurfilosoof Oswald Spengler (1880-1936) staan de laatste tijd
in het middelpunt van de belangstelling. Ook de aandacht voor andere
intellectuelen uit het interbellum, zoals Julien Benda (1867-1956), Carl
Schmitt (1888-1985), José Ortega y Gasset (1883-1955), Menno ter Braak
(1902-1940), Carry van Bruggen (1881-1932), Johan Huizinga (1872-1945),
George van den Bergh (1890-1966), Theodor W. Adorno (1903-1969) en
Antonio Gramsci (1891-1937), neemt toe in de hoop om allerlei redenen
de huidige problematiek te kunnen spiegelen aan het verleden.' De Eerste
Wereldoorlog met de consequenties daarvan en ook de deprimerende ja-
ren dertig gelden in de huidige turbulente tijd weer als afschrikwekkend
voorbeeld en als een waarschuwing. Het eindtijd- of doemdenken — het
besef van de crisis van de westerse cultuur — heeft gezien de Spengler-
hausse een hoge vlucht genomen, hoewel het hedendaagse cultuurpes-
simisme geheel andere oorzaken heeft. Dit wordt eerder veroorzaakt door
de angst om de verworven welvaart en controle te verliezen, meer door
een teveel aan individualisme dan een tekort daaraan en meer door een
teveel aan verleden dan het vooruitzicht op een florissante toekomst. Voor-
uitgang en economische groei zijn geen vanzelfsprekendheid meer. De
solidariteitsgedachte van het socialisme is verdwenen; tegelijkertijd is het

1



nationale gemeenschapsdenken of het zoeken van een groepsidentiteit in
opmars. Bepaalde ‘foute’ tradities van een verkeerd verleden zijn lange tijd
getaboeiseerd, maar de ‘karrensporen onder het asfalt’ (in de woorden van
Maarten Brands) worden overal in Europa weer zichtbaar. De parallellen
met de jaren twintig en dertig zijn voor doemdenkers en utopisten om
verschillende redenen aantrekkelijk, maar een vergelijking geeft pas meer
inzicht na een grondige analyse van het interbellum. Dan pas kunnen we
de verschillen en overeenkomsten beter zien. Historisch onderzoek kan
worden gestimuleerd door de actualiteit, maar de geschiedwetenschap
mag nooit als handelingsimperatief dienen voor de huidige tijd. Door het
oprukkende rechts-populisme staat de wetenschap op het ogenblik toch al
onder druk; nepnieuws, prestatiedruk, de verleiding van macht en com-
merciéle belangen in de academische wereld, een groeiende twijfel aan
kennis en feiten en te veel simplisme en anti-elitisme bedreigen de ana-
lyse en vragen om de vergroting van kennis en waarheidsvinding.

De hoofdthese van dit boek is dat de ‘oercatastrofe’ van de Eerste We-
reldoorlog (1914-1918) ook in Nederland voor grote twijfels en bezorgdheid
over de stand van de westerse beschaving en voor een crisis der zekerhe-
den heeft gezorgd. Deze onzekerheid had op politiek, sociaal en cultureel
en wetenschappelijk gebied grote consequenties. Ook Nederland werd het
toneel van een cultuurstrijd tussen verschillende stromingen en ideeén
over een andere of betere wereld. Deze studie gaat grotendeels over de
vraag hoe de verschillende culturele en ook politieke stromingen en per-
sonen met deze cultuurcrisis zijn omgegaan, welke antwoorden ze daarop
hebben geformuleerd en welke remedies ze hebben aangedragen om de
crisis op te lossen.

Daarbij moet worden gezegd dat dit boek geen literatuur-, kunst- of we-
tenschapsgeschiedenis is. Cultuur wordt hier op een brede manier opgevat
en bevat, naast artistieke en intellectuele uitingen (van literatuur tot beel-
dende kunst, van filosofie tot geschiedwetenschappen), ook beschouwin-
gen over cultuur en samenleving, en wetenschappelijke verhandelingen
op het gebied van filosofie en kunst- en literatuurkritiek. De cultuurcrisis
die door velen in het interbellum werd gevoeld, bood niet alleen kansen
voor een betere toekomst en voor het omarmen van een nieuwe moderne
tijd, maar leidde ook tot cultuurpessimisme en vertwijfeling, een eind-
tijdbesef. Het interbellum was een tussentijd en had in Nederland een
eigen, sterk ambivalent karakter, dat liep van hooggestemd idealisme tot
realisme, van links utopisme tot nieuwe zakelijkheid, van vernieuwing tot
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traditie, van emancipatie en vooruitgang tot rancune en nationalistisch
en racistisch denken. Achter al deze cultuuropvattingen gingen direct of
indirect politieke opvattingen en posities schuil die zonder de politieke en
economische ontwikkelingen in Nederland en Europa niet te begrijpen
zijn.

Ik beschouw het interbellum als een zelfstandige periode die weliswaar
tussen twee wereldoorlogen ingeklemd zat, dus een voor- en een nage-
schiedenis heeft, maar duidelijk haar eigen identiteit, dynamiek en ka-
rakter had. De periode is een van de fasen in het moderniserings-, eman-
cipatie- en democratiseringsproces in Nederland dat deels door binnen-
lands-politieke, sociaaleconomische en culturele factoren en deels door
buitenlandse ontwikkelingen, vooral de dramatische gebeurtenissen in
Duitsland, werd veroorzaakt. De belangrijkste thema’s in de debatten en
discussies gaan over de voortschrijdende en tegelijkertijd stagnerende
democratisering en de nivellering door de massacultuur; de toenemende
internationalisering versus nationale identiteit en eigenheid; en de tegen-
stellingen en paradoxen van de moderniteit. De disharmonie tussen in-
dividu en gemeenschap, spiritualiteit en materialisme, geloof en rationa-
lisme, en de diepe politieke en sociale scheidslijnen zijn kenmerkend voor
het interbellum. Nederland stond in de jaren twintig op de drempel van
de moderne tijd, maar werd door de ontwikkelingen tijdens de crisisjaren
ernstig gefrustreerd; de modernisering stagneerde. De parlementaire de-
mocratie stond in het interbellum zwaar onder druk en pas na 1945 leerde
ons land van de fouten van de neutraliteitspolitiek, van de totalitaire ver-
leiding en van de kwetsbaarheid van de democratie en de rechtsstaat. Pas
in de jaren zestig van de vorige eeuw bereikte de welvaart ook brede lage
lagen van de bevolking en kwamen de ontzuiling en de ontkerkelijking in
een stroomversnelling. De verworvenheden van die periode van emanci-
patie, democratisering en secularisatie staan sinds die tijd voor het eerst
zwaar onder druk.

SCHEEF BEELD DOOR DE OORLOG
De jaren twintig en dertig hebben twee erfenissen nagelaten. Ten eerste
de belofte van een moderne tijd, en ten tweede de economische en po-

litieke crisis van de jaren dertig als aanloop tot de negatieve ervaringen
van onderdrukking en vervolging tijdens de Duitse bezetting (1940-1945).
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Na het einde van de Tweede Wereldoorlog werd de vooroorlogse periode
lange tijd in het licht gezien van het naderend onheil van de oorlog. Daar-
bij hebben historici sterk de nadruk gelegd op de sombere jaren dertig vol
economische malaise en vooral de hoge werkloosheid, de opkomst van de
NsB van Anton Mussert (1894-1940) (bijna 8 procent in 1935) en de poli-
tieke machteloosheid. Ons land was volgens Hermann von der Dunk een
‘meisjesinternaat’ en de Nederlandse cultuur verkeerde in een windstilte,
‘als een windstil afgelegen tuin in een omringend landschap van eruptieve
aardschokken en stormen’.> De meidagen van 1940 werden voorgesteld
als de grootste cesuur in de Nederlandse geschiedenis van de twintigste
eeuw. Het beeld van deze vooroorlogse jaren is lange tijd bepaald door
Voorspel, het eerste deel van Loe de Jongs indrukwekkende magnum opus,
Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tieede Wereldoorlog. Hierin uitte hij
stevige kritiek op het Nederlandse neutralisme en de slappe houding van
minister-president Hendrikus Colijn (1869-1944) (‘Gaat u maar rustig sla-
pery'), die medeverantwoordelijk zou zijn voor de snelle capitulatie van Ne-
derland op 14 mei 1940. Dit negatieve oordeel over de Arr-politicus stond
in schril contrast met het beeld van Colijn in de jaren dertig als de sterke
man, de stoere stuurman aan het roer van het schip van staat, als een man
van gezag.+ De vraag is of Colijn, gezien de internationale situatie, anders
had kunnen handelen. Hij hield vast aan de neutraliteitspolitiek en hoopte
tevergeefs op de steun van de Britten bij een aanval van nazi-Duitsland op
Nederland; tegelijkertijd moest hij rekening houden met de economische
relatie met Duitsland.’ Door zijn autoritaire optreden wist hij de NsB de
wind uit de zeilen te nemen, maar hij was zelf niet wars van antiparlemen-
tair handelen.

In de jaren na de oorlog wilde men lering trekken uit de fouten van voor
1940. De ‘slaapwandeling’ (H. Daalder) van de jaren dertig mocht niet
herhaald worden. Nederland maakte zich los van het neutralisme. Ons
land sloot zich aan bij de Verenigde Naties (vN), de Navo en de Europese
Gemeenschap van Kolen en Staal (EGks), en vervolgens in 1958 bij de Eu-
ropese Economische Gemeenschap (EEG). De geschiedschrijving over het
interbellum is lange tijd door dit denken in goed en fout sterk beinvloed
en heeft hierdoor een vertekend beeld opgeleverd van de periode tussen
de twee wereldoorlogen.® De historicus J.C.H. Blom heeft al in 1983 in
zijn oratie, In de ban van goed en fout?, getracht dit zwart-witdenken met
terugwerkende kracht te ontzenuwen en gepleit voor een professionelere
en minder moralistische benadering van de oorlog.” Dit moralisme gold
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ook voor de beoordeling van de positie van intellectuelen, wetenschappers
en cultuurdragers in de vooroorlogse periode. Het naoorlogse overwin-
naarsperspectief betekende of een complete veroordeling van leden van
de wetenschappelijke en culturele elite die in 1940-1945 voor het nazis-
me hadden gekozen c.q. hadden gesympathiseerd of gecollaboreerd. Of
er werd een scherp onderscheid gemaakt tussen hun politieke keuzes en
hun wetenschappelijke of artistieke werk.® In werkelijkheid was er meer
vervlechting tussen de wetenschap en cultuur enerzijds en de politiek an-
derzijds dan meestal wordt aangenomen.

Bij de beoordeling van het neorealisme, ook wel magisch realisme, in
de Nederlandse schilderkunst, valt op dat vertegenwoordigers van deze
kunststroming zoals Carel Willink (1900-1983), Raoul Hynckes (1893-
1973), Wim Schuhmacher (1894-1986) en Pyke Koch (1901-1991) na de oor-
log in het beklaagdenbankje werden geplaatst en door het modernisme
van de abstracte schilderkunst werden verdrongen. Na 1945 drong het mo-
dernisme ons land binnen en zetten de Cobrabeweging en de Vijttigers
zich fel af tegen de vooroorlogse generaties. De bestudering van het werk
van de dichter-schilder Lucebert (1924-1994) laat inmiddels een verband
zien tussen collaboratie tijdens de oorlog en de experimentele poézie van
na de oorlog.? In de jaren zestig van de vorige eeuw vond een canonisering
en mythologisering plaats van de links-revolutionaire artistieke en poli-
tieke voorhoede van de jaren twintig.® Lange tijd werd het neorealisme
volgens het naoorlogse goed-foutschema beoordeeld. Ook verschillende
wetenschappers werden op grond van hun politieke keuzes beoordeeld
en veroordeeld, hoewel hun opvattingen in die jaren vaak normaal waren
en gerespecteerd werden. Dat geldt onder meer voor de eugenetica en de
volkskunde. Door onze naoorlogse bril is er een vertekend beeld ontstaan,
dat geen recht doet aan de tijd waarin deze ideeén zijn ontstaan. Ook de
beoordeling van nazi-Duitsland is niet los te zien van de toenmalige opvat-
tingen.

Het bekende schilderij van Pyke Koch uit 1938, Zelfportret met zwarte
band, dat in 1942 werd afgebeeld op De Schouw, het tijdschrift van de Kul-
tuurkamer, staat symbool voor een depreciérende houding ten opzichte
van deze neorealistische schilderkunst. Koch zou later ontkennen dat zijn
schilderij iets met het fascisme te maken had, maar hij was sinds 1934 lid
van de fascistische organisatie Verdinaso en bewonderaar van de fascis-
tische dictator Benito Mussolini (1883-1945). Hij werd door zijn vriend,
de dichter en kunstcriticus Jan Engelman (1900-1972), als een ‘overtuigd
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nationaalsocialist’ afgeschilderd. Koch heeft geprobeerd dit beeld later uit
te wissen. In 1941 distantieerde hij zich van het fascisme.” Belangrijker
dan hem en andere kunstenaars en schrijvers te veroordelen is de vraag
waarom zij sympathie kregen voor het fascisme.

De sterke neiging na de oorlog om ook de artisticke en intellectuele
stromingen en hun vertegenwoordigers de maat van goed en fout te ne-
men heeft niet geleid tot een heldere analyse of een genuanceerdere be-
oordeling van de internationale contacten en wisselwerkingen in de jaren
twintig en dertig in het algemeen en van de Nederlands-Duitse relatie en
de Nederlandse houding ten opzichte van het nazisme in het bijzonder.
Natuurlijk is een achterafperspectief onvermijdelijk (‘the benefit of hind-
sight’), ook in het geval van Pyke Koch, maar tegelijkertijd is het kwalijk
om een finalistisch standpunt in te nemen. Het interbellum is niet uit-
sluitend als voorgeschiedenis van de Tweede Wereldoorlog en/of de Ho-
locaust of als ‘stilte voor de storm’ te beschouwen. De beoordeling van
de zelfmoord van de belangrijkste essayist van het interbellum Menno
ter Braak op 14 mei 1940 is in dit verband exemplarisch. Moet de zelf-
moord gerelateerd worden aan de verwarrende meidagen van 1940, dat
wil zeggen aan de angst voor de Duitse bezetting en eventuele gijzeling
of gevangenneming? Was hij een polemist zonder illusies ten opzichte
van het kwaad van nazi-Duitsland? Stierf hij uit een ‘laatste protest’ te-
gen de barbarij van Adolf Hitler (1889-1945)? Of was het fatalisme, pure
wanhoop, zag hij geen uitweg meer? Of ligt de oorzaak van de zelfmoord
in de depressieve aanleg van Ter Braak? Of lagen de oorzaken van zijn
zelfdoding dieper, in de crisis der zekerheden en machteloosheid van de
intellectueel?

POLITIEKE NAIVITEIT?

Elke generatie historici creéert haar eigen historische beeld, dat gedomi-
neerd wordt door een aantal interpretaties van het verleden waarover in
bepaalde kringen een zekere mate van consensus bestaat. Een van die aan-
names van na de Tweede Wereldoorlog was dat Nederlanders voor 1940
nauwelijks doorhadden hoe misdadig het naziregime was, zoals Loe de
Jong beweert. Dit beeld wordt de laatste tijd door verschillende historici
bestreden en gecorrigeerd. Volgens een oudere generatie historici werd
Nederland tijdens het interbellum gekenmerkt door politieke naiviteit,
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argeloosheid en zelfgenoegzaamheid. De neutraliteitspolitiek van Colijn
had ons land weerloos gemaakt ten opzichte van nazi-Duitsland. Politici
hadden gefaald, de legerleiding was niet voorbereid op een oorlog, het mi-
litair materieel was verouderd, en de meeste burgers waren slecht voor-
gelicht over wat zich in nazi-Duitsland afspeelde. Nederland was volgens
Von der Dunk een stille vijver, een natie die zich door dijken tegen de zee,
maar vooral tegen de moderne tijd beschermde.3 Deze immobiliteitsthese
is inmiddels achterhaald. Dit beeld is al gedeeltelijk ontzenuwd, zowel
door studies en artikelen van Hans Righart, Léon Hanssen en Madelon de
Keizer, als door die van Frank van Vree over de Nederlandse pers en Duits-
land en van Paul Stoop over de Duitse druk op de Nederlandse pers.s Maar
op cultureel gebied is er nog veel werk te verrichten. Velen in Nederland
waren zich in het interbellum en zeker in de jaren dertig wel degelijk be-
wust van de gevaarlijke en stormachtige ontwikkelingen die zich in Duits-
land en Europa voordeden. Men was ook goed op de hoogte van de ontwik-
kelingen in het Itali€ van Benito Mussolini. De sympathie voor de duce en
het fascisme bleef niet beperkt tot een kleine groep rechts-extremisten in
Nederland. De meeste Nederlanders ervoeren het interbellum niet als een
‘vredige, ordelijke en duffe tijd’, zoals Von der Dunk beweert, maar als een
dynamische en ook een onzekere, onrustige en verscheurde tijd, als een
samenleving op drift. Dat wil niet zeggen dat het oordeel van de tijdgeno-
ten over nazi-Duitsland, de NsB en het antisemitisme in alle opzichten
afgewogen of adequaat was. Menigeen bekeek deze problemen vanuit zijn
of haar eigen verzuilde koker, of probeerde verder te kijken. Bovendien
werd het politieke en economische klimaat vanaf 1929-1930 door de eco-
nomische crisis steeds guurder en werden het fascisme en communisme
meer en meer als een bedreiging gezien. Vanaf 1930, en zeker na Hitlers
machtsovername in januari 1933, waren niet alleen sociaaldemocraten en
vrijzinnig democraten, maar ook protestants-christelijke organisaties en
tal van intellectuelen, cultuurdragers en wetenschappers bezorgd over de
ontwikkelingen in Duitsland. Zij uitten protesten, schreven manifesten
en richtten allerlei comités en organisaties op om tegen het ‘bruine’ gevaar
te waarschuwen. Ook hielpen zij individueel of gezamenlijk vervolgden,
vluchtelingen en slachtoffers. Het Comité van Waakzaambheid is hiervan
het bekendste voorbeeld. De toenmalige minister-president Colijn ging in
1934 zogenaamd op vakantie in Duitsland om zich via bioscoopbezoek van
het nazisme op de hoogte te stellen.’® De jaren dertig laten veel activitei-
ten van schrijvers, kunstenaars, wetenschappers en intellectuelen zien in
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reactie op en als protest tegen de gebeurtenissen in nazi-Duitsland. Daar-
entegen was er in bepaalde kringen een naieve, vergoelijkende houding,
gedeeltelijke instemming met, ja zelfs enthousiasme voor het fascisme
en het nazisme; niet alleen bij de Nederlandse nationaalsocialisten en fas-
cisten, maar ook in confessionele en rechts-liberale milieus en zelfs in
sociaaldemocratische kringen.

Naast het dogmatisch zwart-witdenken en vormen van idealistisch ver-
zet tegen het fascisme waren er ook al tijdgenoten die zich op een realisti-
scher manier tegen de neutrale tijdgeest verzetten. Jacques de Kadt (1897-
1988) en Frans Goedhart (1904-1990), allebei ex-communisten, zijn daar-
van voorbeelden. Zij verzetten zich tegen al te naieve opvattingen over de
bedoelingen van Hitler c.s. Zij voorzagen een oorlog met nazi-Duitsland
en waarschuwden ook tegen de dreiging van de Sovjet-Unie. Ook anderen
kwamen met haarscherpe analyses van het fascisme en het nazisme, zoals
Willem Bonger (1876-1940), George van den Bergh, Gerrit Jan van Heu-
ven Goedhart (1901-1956) en Menno ter Braak. De historicus Johan Hui-
zinga achtte het noodzakelijk dat de burgerlijke cultuur, ondanks al zijn
pessimistische kritiek op het culturele en morele verval, verdedigd moest
worden tegen het hypernationalisme, zoals blijkt uit zijn befaamde In de
schaduwen van morgen uit 1935.

CULTUREEL PROVINCIALISME?

De tweede mythe die ontkracht moet worden, is de vermeende afzijdig-
heid van de Nederlandse culturele elite tijdens het interbellum. Lange tijd
is geloofd in de mythe van het Nederlandse provincialisme. Was Neder-
land v66r 1940 inderdaad dat ‘meisjesinternaat’ van Hermann von der
Dunk?? Was Nederland een ‘hortus conclusus’, een gesloten tuin waarin
het zicht op de buitenwereld beperkt was, zoals Joost Gijswijt schrijft?®
Met andere woorden: was er sprake van een cultureel neutraliteitsdenken
en isolationisme? Bevond Nederland zich tijdens dit turbulente tijdperk
in een ‘windstilte’, schermde Nederland zich af van de moderne tijd, was
ons land alleen maar burgerlijk-verzuild, conservatief-confessioneel, in
zichzelf gekeerd, preuts, deugdzaam, zoals velen beweren Ook de op-
merking van de historicus E.H. Kossmann spreekt voor zich: ‘Geen van
de grote letterkundige of artistieke vernieuwingen uit het Europa van de-
ze periode heeft in de Lage Landen werkelijk invloed uitgeoefend op de
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discussie over de maatschappij.”>> Maar de mythe van een cultureel leven
bezijden de moderne internationale en Europese kunststromingen en po-
litieke ontwikkelingen, vooral in de jaren dertig, wordt hier mijns inziens
ten onrechte in stand gehouden.

Mijn stelling is dat Nederlandse intellectuelen, academici en kunste-
naars, meer dan beweerd werd en wordt, wel degelijk deelnamen aan het
Europese debat over de moderniteit, de democratisering en de internatio-
nalisering, zij het natuurlijk wel op een Nederlandse wijze. Zij bevrijdden
zich uit de beknellende provinciale en de bekrompen confessionele sfeer,
en maakten deel uit van het intellectuele en artistieke leven in Europa en
met name in Duitsland. Zij deden dat ondanks de neutraliteit van Neder-
land in de periode 1914-1918. In die zin zijn de effecten van de Eerste We-
reldoorlog niet aan ons land voorbijgegaan, zoals de historicus Maarten
Brands in 1997 beweerde. ‘Door het niet aan den lijve ervaren van deze
wereldramp, miste ons land een cruciale wissel van de moderne geschie-
denis van ons continent. Het station van de ondergang van het oude Euro-
pa [...] werd daardoor vrijwel ongemerkt gepasseerd.” De Tweede Wereld-
oorlog kon volgens hem ‘zo'n overrompelend en niet voorbijgaand effect’
op Nederland hebben gehad omdat de Eerste Wereldoorlog ‘een blinde
vlek in het historisch bewustzijn’ is.** Hoewel de stelling van Brands deels
klopt (zeker in verband met de Jodenvervolging door de nazi's is het vol-
gens hem ‘onmisbaar’ de Eerste Wereldoorlog te bestuderen om de Twee-
de als ‘vervolgramp’ te begrijpen),?* heeft de Eerste Wereldoorlog, de ‘we-
reldramp’, wel degelijk diepe sporen nagelaten. Vooral op cultureel gebied
ontstond een sterk crisisbesef en dat is de blinde vlek in de historiografie.
Dit laat uiteraard onverlet dat er grote verschillen zijn tussen Nederland
en de strijdende landen, zeker als het gaat om het leed van de vele oorlogs-
slachtoffers en gewonden.

Behalve een voorgeschiedenis was het interbellum vooral ook nige-
schiedenis van de Eerste Wereldoorlog. Dat geldt zeker voor de jaren
twintig. De term ‘interbellum’ gaat strikt genomen niet op voor Neder-
land, omdat het buiten de Eerste Wereldoorlog was gebleven, zoals Hans
Righart en Léon Hanssen terecht hebben opgemerkt. Hooguit zou men
in het Nederlandse geval kunnen spreken van een antebellum wanneer
het gaat over de twee decennia voorafgaand aan de Tweede Wereldoorlog.
Hoewel Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog in juridische zin neu-
traal was gebleven, was het niet onaantastbaar voor de psychologische en
culturele effecten van de vier jaar durende ‘oercatastrofe’.
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Wat deze periode zo interessant maakt, zijn niet alleen de lijnen en pa-
tronen die doorgetrokken kunnen worden naar de Tweede Wereldoorlog
(welke ontwikkelingen en stellingnames in de jaren dertig werkten door
tijdens de bezetting, in het verzet en de collaboratie?), maar ook hoe Ne-
derland de periode voor 1940 ervaren heeft en hoe het de ontwikkelin-
gen tijdens en na de Eerste Wereldoorlog heeft doorgemaakt. Wil men de
Tweede Wereldoorlog begrijpen, dan moet men zich met de Eerste We-
reldoorlog bezighouden. Bovendien was er meer continuiteit met de ne-
gentiende eeuw op cultureel en politiek terrein dan het op eerste gezicht
lijkt.

Hoewel de Eerste Wereldoorlog geen (grote) rol speelt in ons collectief
geheugen, is de wetenschappelijke belangstelling voor de Eerste Wereld-
oorlog> en in mindere mate voor het interbellum gedurende de laatste
jaren sterk gegroeid. Studies van jongere historici, zoals Ismee Tames,
Ewoud Kieft en Marjet Brolsma, hebben de stelling van het culturele en
intellectuele isolement van Nederland gerelativeerd.> Er werd in Neder-
land in 1914-1918 wel degelijk gediscussieerd over (internationaal) recht,
neutraliteit, vrede en democratie zoals Ismee Tames in haar boek Oor-
log voor onze gedachten (20006) uiteen heeft gezet. Historici als Pieter Geyl
(1887-1966), G.W. Kernkamp (1864-1943), Nicolas Japikse (1872-1944) en
Herman Theodoor Colenbrander (1871-1945), en juristen als Cornelis van
Vollenhoven (1874-1933) en J.A. van Hamel (18830-1964) hebben zich uit-
voerig met de oorlog van 1914-1918 beziggehouden.?® Kortom, Nederland
was zeker niet geisoleerd en kwam niet in alle opzichten te laat, maar liep
grotendeels in de pas met de Europese en internationale ontwikkelingen.
In sommige opzichten liep het zelfs voorop, zeker op cultureel gebied, als
we denken aan De Stijl van Theo van Doesburg (1883-1931) en Piet Mondri-
aan (1872-1944), die in 1917 werd opgericht, juist dankzij de Nederlandse
afzijdigheid tijdens de Eerste Wereldoorlog. De neutraliteit had het nieu-
we bouwen niet onderbroken, zoals in de oorlogvoerende landen wel het
geval was. Deze participatie aan de Europese discussie betreft niet alleen
de avant-garde en het modernisme, maar ook de traditionele of de meer
reactionair-conservatieve, antimodernistische stromingen. Dat geldt voor
de jaren twintig en zeker ook voor de jaren dertig.
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NEDERLAND MODERN?

De verwerping van de anachronistische benadering van een oudere gene-
ratie historici moet ook niet leiden tot een nieuw eenzijdig beeld door Ne-
derland louter voor te stellen als een modern land. De modernisering en
de internationalisering werden echter sterk getemperd door de crisis van
de jaren dertig. Er moet rond 1930 een cesuur aangebracht worden tussen
de jaren twintig (1918-1929) en de jaren dertig (1930/1933-1940). Het begin
van de jaren twintig geeft, ondanks de Grote Oorlog en de instabiele situ-
atie in Duitsland, het beeld van optimisme, dadendrang, dynamiek en le-
vendigheid, het utopisch verlangen naar een andere wereld. De jaren der-
tig geven daarentegen een ander, somberder beeld, maar er zijn genoeg
redenen om deze periode als één geheel te behandelen en voor Neder-
land een breuk in 1918 aan te wijzen: de afloop van de Eerste Wereldoor-
log bracht een nieuwe wereldorde, het Verdrag van Versailles bracht een
nieuw, instabiel Europees statenstelsel voort en de Russische Revolutie
creéerde nieuwe machtsverhoudingen en bood een nieuwe toekomst. Bo-
vendien valt er sinds 1918/1919 zowel in de binnen- als de buitenlandse po-
litiek een duidelijke continuiteit te constateren. Het interbellum kreeg een
ander karakter door twee belangrijke binnenlands-politieke hervormin-
gen. Ten eerste was er de pacificatie van 1917: het einde van de schoolstrijd,
de gelijkstelling van het openbaar en bijzonder onderwijs. De financiering
van bijzondere scholen werd uitgebreid naar andere sectoren zoals de ra-
dio, de woningbouw, de gezondheidszorg, de werklozensteun enzovoort.”
Ten tweede waren de invoering van het algemeen kiesrecht voor mannen
in 1918 en een jaar later voor vrouwen (passief in 1919, actief in 1922) en
de invoering van evenredige vertegenwoordiging een duidelijke breuk ten
opzichte van de vorige periode. Ook de verzuiling is kenmerkend voor
het interbellum. In de Nederlandse samenleving was een ‘apartheidscul-
tuur’ ontstaan, die zich ook op cultureel terrein manifesteerde. Dit zui-
lensysteem van beginselpartijen zorgde ervoor dat elke groep zich van de
andere afschermde met een netwerk van levensbeschouwelijke verwante
koepelorganisaties. Elke groep had zijn eigen riten, gewoonten, vereni-
gingen, kranten en tijdschriften. Zo werd de onderlinge band versterkt,
de achterban gemobiliseerd en konden zo veel mogelijk mensen binnen
de zuil worden gehouden. Elke stroming ontwikkelde in ‘eigen kring’ een
culturele en morele sfeer, die we nu ‘identiteitspolitiek’ zouden noemen.?®
Ook voerden intellectuelen namens hun ‘zuil’ het woord. Enerzijds moes-
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ten ze rekening houden met hun geestelijke en politieke leiders en hun
achterban, anderzijds waren ze, vooral de jongkatholieken en ongebon-
den intellectuelen, bezig zich uit hun bevoogdende kerkelijke achtergrond
te emanciperen, een modern alternatief te formuleren voor de christelijke
orthodoxie, en schreven ze vooral voor gelijkgezinden.? Dit zuilensys-
teem met een duidelijke confessionele en conservatieve dominantie zorg-
de voor politieke stabiliteit en voorkwam in zekere mate radicalisme en
extremisme.’® Fascisme en communisme bleven in Nederland dan ook tot
in de jaren twintig grotendeels randverschijnselen. Dit veranderde in de
jaren dertig, toen men — in een tijd waarin de keuze tussen communisme
en fascisme en democratie steeds dringender werd — gedwongen werd om
na te denken over de vraag hoe Nederland was vorm te geven in tijden
van een politieke en economische crisis en hoe de democratie beschermd
moest worden.

De vraag is of intellectuelen, schrijvers, geleerden en kunstenaars in
Nederland zich net als elders in Europa eveneens in de woorden van de
Franse filosoof Julien Benda (1867-1956) schuldig maakten aan het ‘ver-
raad van de intellectuelen’ (naar de titel van zijn boek La Trahison des
clercs uit 1927).3 De moderne, seculiere geestelijken (‘clercs’) werd ver-
weten zich te laten meeslepen door gevaarlijke irrationele sentimenten,
materiéle belangen en ideologieén, zoals het nationalisme, het racisme
of het ideaal van een sterke staat, of de verheerlijking van de eigen klasse
of het eigen volk. Benda dacht daarbij aan intellectuelen als Maurice Bar-
rés (1862-1923), Charles Maurras (1868-1952), Gabriele dAnnunzio (1863-
1938) en Rudyard Kipling (1865-1936).3* Zij plaatsten de nationale eer bo-
ven het individuele belang. De intellectuelen zouden zich volgens Benda
moeten richten op de principes en universele waarden van gerechtigheid,
de waarheid en de rede, en zich niet moeten laten verblinden door macht,
rijkdom en prestige. In de keuze tussen fascisme en communisme kozen
vele conservatieven en confessionelen het eerste vanwege het rode gevaar
en de opkomst van de democratie en de massacultuur. Anderen, zoals de
filmer Joris Ivens (1898-1989), kozen nadrukkelijk voor het communisme,
omdat volgens de aanhangers van dit collectieve ideaal daarin nog iets van
vrije ontwikkeling en humaniteit en een antwoord op de crisis te vinden
was.? De vraag is of dat de echte reden was.
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