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DE VIERDUBBELE BOTTLEFLIP

Kun jij een vierdubbele bottleflip? Daarbij gooi je vier flesjes tege-
lijk op en landen ze alle vier ondersteboven, staand op hun dopje.
Het ziet er zo uit:




Otis wrong zich in allerlei bochten om het te kunnen. Hij moest
het kunnen! Als hij erin slaagde, zou het zijn hele leven veranderen.
Want wie als eerste de vierdubbele bottleflip kon, mocht Kasper
ontmoeten.

Je kent Kasper misschien niet, maar dat is geen verrassing. Tot
niet zo lang geleden was hij de populairste vlogger op YouTube,
met 101 miljoen volgers. Hij stond vaak in de top 10-lijstjes van
bekendste vloggers en influencers en had zelfs een ster op de Walk
of Fame in Hollywood. Hij lag tussen Ariana Grande en Tom Hol-
land, terwijl hij niet eens een zanger of een filmster was.

Maar vandaag blijft er van zijn roem amper iets over. En ik vrees
dat de jongen in dit boek daar iets mee te maken heeft. Want hoe
verlies je in hemelsnaam 101 miljoen volgers? Luister goed, ik zal
het je vertellen.

Het begint allemaal achter de gevel van een goeddraaiende frituur
in het onooglijke dorpje Zoerle-Parwijs.

Frituur In de vierde frietesse telde acht verdiepingen en zelfs
dat was niet genoeg. Op om het even welk uur van de dag stond
er een wachtrij van hongerige klanten. De twee eigenaars van dat
frietkraam waren Tania en Tonio Ragouzi. Ze hadden een zoon
van twaalf, Otis Ragouzi. Maar eerlijk gezegd: ze hadden evengoed
géén kind kunnen hebben. Tania en Tonio bakten dag in, dag uit
frieten, terwijl hun zoontje zich in het huis achterin op z'n eentje
moest bezighouden. Ze werkten niet zozeer om geld te verdienen.
Ze beschouwden het zelfs niet als werk. Frieten bakken was hun
roeping! Friet was hun religie!




Volgens de legende werd Tonio Ragouzi niet geboren uit een
moeder. Er werd gefluisterd dat hij met een mandje uit het frituur-
vet werd gevist. Hij werd een paar keer opgegooid in een frituur-
ketel, met zout overgoten en vervolgens hield zijn vader hem trots
in de lucht.

Zijn vader was Ronny Ragouzi, de meest legendarische fritu-
rist der frituristen. Hij was de man die zijn naam had gegeven aan
een zelfbedachte frituursnack: de Ragouzi. ‘Mijn opvolger!’ riep
hij toen Tonio geboren werd. ‘Een nieuwe generatie van het edele
Ragouzi-geslacht! Ik ben benieuwd welke succesvolle frituursnack
mijn telg zal verzinnen wanneer hij later mijn frituur overneemt’

Zoon Tonio ontmoette Tania in de middelbare school. Zij viel
meteen voor Tonio’s charmes en, toegegeven, ook een beetje voor
de vette baklucht die altijd rond hem hing. Ze keek over zijn schou-
der mee toen Tonio Ragouzi uit kalkoenvlees, deeg en ajuinen
een eigen frituursnack schiep. Hij verzon er een naam voor: de
Sitostick. Het werd een doorslaand succes, een kassakraker van
formaat. Prompt bouwden ze vier verdiepingen bij op de frituur om
de stormloop van watertandende klanten op te vangen. Tania was
intussen zwanger van een zoontje. Het was voor hen zonneklaar
hoe hij zou heten: Otis.

Ze hadden lang nagedacht over die naam. Eerst hadden ze ‘Sito’
overwogen, maar dat vonden ze niet passen als kindernaam. Stel
je maar eens voor dat hun Sito uitgroeide tot een dikke, wansma-
kelijke kwabtaart. Dat zou het imago van de Sitostick geen deugd
doen. De naam werd dus omgedraaid tot ‘Otis.

‘Tk ben benieuwd welke succesvolle frituursnack onze Otis later
zal verzinnen! zei vader Tonio op zijn beurt.

De lat lag dus hoog voor de jonge Otis, maar er was geen haar
op zijn hoofd - niet eentje, en hij had er behoorlijk veel zitten - die
eraan dacht om over die lat te springen. Als het aan hem lag, paste
hij voor een bestaan als friturist. Hij zag alleen maar nadelen in het
uitbaten van een frituur:

- Je hebt nooit vrijaf. Je moet zes dagen lang frieten bakken en op
dag zeven de frituur poetsen.

- Je eet elke dag frieten en wordt ronder dan een boulet.

- Nooit daglicht.

- Op je huid ligt altijd een slijmerige vetaanslag.

- Altijd maar hongerige, ongeduldige klanten.

- Tien miljoen keer dezelfde burger maken - saaaai!

- Je rug wordt zo krom van het vooroverbuigen dat je op een dro-
medaris begint te lijken.

- Je kunt over niets anders meer praten en dromen dan frieten.

- Je haar wordt zo vettig dat je er frieten in kunt bakken.

Er was alleen een klein probleempje: Otis durfde absoluut niet op
te biechten dat hij geen friturist wilde worden. Hij had een ander
leven in gedachten. Een leven dat meer leek op dat van Kasper, zijn
YouTube-idool.

Kasper was het lichtpuntje in zijn bestaan. Hij leidde het leven
waar Otis van droomde. Hij woonde in Los Angeles, Amerika,
ging skaten met zijn vrienden en zijn liefje Elly, en had een geestige
golden retriever die Jack heette. Als hij niet aan het skaten was, lag
hij op een surfplank in de oceaan. Hij had een reusachtig huis op
een heuvel, miljoenen fans, bakken met geld en de zon scheen altijd



in zijn leven. En hij hoefde er niet eens frieten voor te bakken!

Otis bekeek alles wat Kasper postte. Zeg maar: bestudeerde.
Elke minuut, elke foto, elke story, elke comment had hij gezien.
Telkens als Kasper iets postte, kreeg Otis — ping! — een melding op
zijn smartphone. Dan liet hij meteen alles vallen waar hij mee bezig
was.

En dat brengt ons netjes terug bij de bottleflip. Voor de 134ste
keer nam Otis de doppen van de vier flesjes tussen z'n vingers, twee
in elke hand, en gooide hij ze op. Een voor een landden ze op de
eettafel. Het eerste viel plat en het tweede ook, maar het derde en
het vierde stonden rechtop.

‘Verdomme!” vloekte Otis geérgerd. Hij was er nog lang niet.

Twee uur geleden kreeg hij weer - ping! - een melding van
Kasper. Hij had een challenge gepost. In de video zag je hoe Kasper
de hele dag had geprobeerd vier flessen in één keer rechtop op de
grond te laten landen. Hij had er een grappig filmpje van gemon-
teerd. Kasper probeerde de challenge in zijn tuin aan het reusach-
tige zwembad. Jack de hond liep er blaffend en spelend tussen, en
ook Kaspers liefje Elly moedigde hem lachend aan. Ze hadden
enorm veel pret, maar het lukte hem niet. En toen zei Kasper tegen
de camera: ‘De eerste die mij een video stuurt van hoe hij die crazy
vierdubbele bottleflip doet, nodig ik persoonlijk uit bij mij thuis in
Los Angeles! Come on, guys!’

Het beeld werd zwart. Otis bleef nog enkele tellen naar zijn eigen
weerspiegeling op het scherm staren. Ik kan dit, zei een stemmetje
in zijn hoofd. Dit is de kans van mijn leven.

Maar het filmpje had nu al een waanzinnnige elf miljoen views.
Hij moest zich dus haasten. Niemand ter wereld mocht eerder in de
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bottleflip slagen dan hij. Hij zou het niet kunnen aanzien als een of
andere Chinees hem te snel af was. Het idee alleen al maakte hem
misselijk.

Als er één regel is op het internet, dan is het wel deze: er is altijd
ergens een Chinees die het beter doet dan jij. Niet moeilijk: ze zijn
dan ook met anderhalf miljard. Kijk maar naar deze geweldige
talenten.

ARNOLD ARDNOLDSSON is een twintiger uit Zweden. Hij kan vier volle
minuten zijn adem inhouden. Ongelofelijk!

wane Fane was een Chinese oma van 96. Zij hield een halfuur lang
haar adem in. (Of was ze al dood toen men begonnen te tellen
hoelang ze zonder adem kon?)

paTRICIA sILvA komt uit Brazilié en kan met het puntje van haar tong
haar neus aanraken.

L1 wet is een student van twaalf die elke dag zijn haar goedlegt met
zijn tong voor hij naar de universiteit gaat.

roBIN sTEveNS is de beste BMxer. Hij kan een dubbele frontflip zonder
handen.

ZHANG MIN is nog maar vier, maar toch kan ze een zestiendubbele
salto met schroef. Voor ze landt, heeft ze ook nog een encyclopedie
achterstevoren uitgelezen, een rijsttafel voor zes gekookt en elf
gedichten in het Swahili geschreven.
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Het internet is een harde plaats vol concurrentie. En daarom was
het simpelweg een mirakel dat Kasper het zo ver geschopt had.
Plots kwam de walkietalkie op de kast krakend tot leven. Krrrr ...
‘Otis!” riep zijn moeder met een metalige robotstem. Ze klonk
buiten adem. ‘We worden overrompeld in de frituur! Kom naar
beneden om frieten te snijden!’

Otis gromde geérgerd. Niet nu! Hij boekte net vooruitgang met
zijn flips. Het moest maar één keer met alle flesjes lukken. Hij was
al halfweg! Hij kon zijn kans om Kasper te ontmoeten toch niet
laten schieten vanwege wat frieten?

Otis pakte de walkietalkie op en drukte op de spreekknop. ‘Jaja,
ik kom al!’ loog hij.
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Wat was ik nu aan het vertellen voor die moeder ons onderbrak?

O ja, hetinternet is een harde plek. Je kunt het enkel maken als
je echt speciaal bent.

Kasper was pas dertien toen hij skatevideo's begon te posten op
zijn YouTube-kanaal. Ze hadden direct heel wat succes. Het waren
de eerste filmpjes die Otis online bekeek en hij was onmiddellijk
fan. Niet alleen de trucjes waren razend interessant; het was ook
alles eromheen dat tot de verbeelding sprak. Kasper droeg steeds
de nieuwste en hipste skatekleren. Zijn grappige vrienden waren
skaters van wereldklasse. En toch deed Kasper het er allemaal zo
normaal uitzien. Je kon je zo inbeelden dat hij je beste vriend was,
met wie je na school wat rondhing. Zijn video’s werden zo populair
dat hij op zijn achttiende verjaardag naar Amerika verhuisde. Vanaf
toen postte hij élke dag en werden zijn posts nog stoerder!

Otis had alle video’s al tien keer gezien. Daardoor kende hij
Kasper en zijn vrienden vanbinnen en vanbuiten. Als er een Grote
Kasperquiz bestond, won hij die met de vingers in de neus. Tenzij
er ook een Chinees zich inschreef natuurlijk ...

Plots klonk er gestomp op de trap en zwaaide de deur open.
Moeders rood aangelopen gezicht verscheen in het deurgat. Het
stond op onweer. ‘OTIS RAGOUZI, VERDOMME! FRIETEN SNIJDEN!
NUY
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