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Woord vooraf

‘In één flits terug.’ Is dat de juiste vertaling van flash 
back? Misschien is ‘terugblik’ beter. Als we onze 
zestien fotografen vragen wat dit begrip voor hen 
heeft betekend in de context van de tentoonstelling 
FLASH | BACK, zullen we zestien verschillende 
antwoorden krijgen. Wat had het Mauritshuis zelf 
voor ogen met deze tentoonstelling? 

Het was 2020. Vanwege de – door velen zo 
vervloekte – lockdown verkeerden wij als museum-
mensen vaak in de bevreemdende positie helemaal 
alleen te zijn met onze collectie. Nooit eerder 
beseften we zo sterk, zo zonder bezoekers, dat een 
schilderij pas kunst wordt als er publiek bij komt 
kijken. Een schilderij is niet meer dan een paar lagen 
verf en vernis op een plankje of op een stuk doek. 
Voeg er een paar ogen aan toe en in één gespleten 
seconde verwordt het doodse materiaal tot kunst. 

In aanloop naar ons jubileumjaar 2022, het twee-
honderdjarige bestaan van het Mauritshuis, was 
er een moment waarop ik probeerde te berekenen 
hoe groot het totale aantal ogen moet zijn geweest 
dat de collectie heeft bekeken sinds de oprichting 
van het museum in 1822 door koning Willem I. Met 
de bijna 500.000 personen die het Mauritshuis 
bezochten in de succesvolste jaren van zijn bestaan 
liep dat getal hoog op. Het zullen enkele tientallen 
miljoenen mensen zijn geweest. En dat maal twee 
ogen. Ogen die bewonderden, zich verwonderden, 
zich ergerden, bevroegen, enthousiast raakten, 
geïnspireerd raakten, oordeelden, taxeerden, zich 
dingen herinnerden, fantaseerden, vergeleken, 
zich verveelden of op hol sloegen. Mannelijke ogen 
verlustigden zich aan vrouwelijke naakten (en vice 
versa), kennersogen keurden, jonge ogen leerden 
kijken of haakten voortijdig af, de meeste ogen 
genoten. Maar wat zagen ze echt?

We horen vaak: een museum gaat nog meer 
leven als je bezoek begeleid wordt door iemand die 
erover vertelt en jou leert kijken. Met diens kennis 
en geleende ogen zie je ineens veel meer en gaan 
er werelden voor je open. En zo bedachten we voor 
ons jubeljaar een tentoonstelling waarbij je onze 
oude meesters leert kennen door de ogen van een 
ander. In dit geval is die ander: een fotograaf. Deze 
buitengewoon gespecialiseerde kijkers nemen jou 
mee in hun beleving. Wat zien zij? Hoe transforme-
ren zij eeuwenoude doeken en panelen tot nieuw 
werk? Welke thema’s, vormen en composities zijn 
daarbij universeel? Wat hiervan blijft overeind in het 
nieuwe werk? Welke terugblik, of beter, welke blik 
terug, leidde bij de fotografen tot scheppingsdrang?

De eerste vraag was welke fotografen we 
hiervoor zouden gaan aanschrijven. Ze zouden 
van Nederlandse en Vlaamse bodem zijn, want 
onze eigen collectie bestaat uit Noord- en Zuid-
Nederlandse schilderkunst. We hadden een pril 
wensenlijstje opgesteld met namen. Een makkie, 
want België en Nederland kunnen zich gelukkig 
prijzen met excellente fotografen van wereld-
faam. Die selectie hebben we voorgelegd aan 
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Frits Gierstberg, conservator van het Nederlands 
Fotomuseum in Rotterdam, die zo vriendelijk was 
ons met raad en daad bij te staan. Frits begreep 
de samenstelling van de genoemde namen, maar 
raadde aan enkele fotografen die de nieuwe gene-
ratie belichamen toe te voegen. Daarbij hebben we 
gekeken naar een balans tussen de specialismen 
documentaire fotografie, stillevens en portretten – 
net zo breed als de collectie van het museum zelf. 
Zo kwamen we tot zestien fotografen, want onze 
vaste museumcollectie is verspreid over zestien 
zalen, en we streefden naar één foto per zaal. 
Zestienmaal reageerden de benaderde fotografen 
met een volmondig: ja!

Onze projectleider tentoonstellingen Hedwig 
Wösten fungeerde voor deze tentoonstelling  
ook als curator. Samen met Boy van den Hoorn, 
coördinator tentoonstellingstechniek, leidde zij 
de fotografen rond. De zoektocht naar hun oude 
meester kon van start gaan. De meeste fotogra-
fen kwamen twee, drie, soms vier keer terug. Ze 
tuurden en tobden. Sommigen kwamen er niet snel 
uit, anderen wisten het meteen. Met conservator 
Quentin Buvelot werden de gekozen schilderijen en 
locaties die de fotografen na hun bezoek hadden 
opgegeven beoordeeld. 

Onze hoofdbrekens over hoe we het zouden 
oplossen als meerdere gekozen werken zich in 
dezelfde zaal zouden bevinden, bleken achteraf 
onnodig. Als door een wonder kozen vrijwel alle 
zestien fotografen hun inspiratiebronnen in andere 
zalen. We waren er ook voor beducht dat iedereen 
het schilderij zou uitverkiezen dat prijkt op elke top 
10 most famous paintings of the world: Vermeers 
Meisje met de parel. Ook die angst was ongegrond. 
Ik ben nog steeds benieuwd waarom het Meisje met 
de parel, door duizenden fans ‘gemimed’, nage-
schilderd, gekleid, getekend en gefotografeerd, 
uitgerekend nu verweesd achterblijft. Was ze te 
voor de hand liggend? Of durfde niemand zich aan 
dit icoon te branden?

Welke oude meesters werden wel gekozen?  
Van een paar hadden we wel verwacht dat die  
vanwege hun monumentale waarde en sterke 
beeldtaal uitverkoren zouden zijn door dit foto- 
grafenpeloton: De anatomische les van Dr Nicolaes  
Tulp van Rembrandt (Stephan Vanfleteren), ‘Soo 
voer gesongen, soo na gepepen’ van Jan Steen 
(Dustin Thierry), De stier van Paulus Potter (Kadir 
van Lohuizen) en Gezicht op Delft van Vermeer 
(Vincent Mentzel). Iets minder beroemd wellicht 
maar net zo opvallend aanwezig in het museum zijn 
Twee Afrikaanse mannen van Rembrandt (Anton 
Corbijn), De briefschrijfster van Ter Borch (Rineke 
Dijkstra), De aanbidding der herders van Jordaens 
(Sanja Marušić) en De bewening van Christus van 
Rogier van der Weyden (Carla van de Puttelaar). 

Daarna volgen de echte verrassingen. Waarom 
koos Morad Bouchakour Vioolspeler van Adriaen 
van Ostade? En Elspeth Diederix haar Stilleven met 

Chinese dekselpot, hazelnoten en sinaasappel van 
Luttichuys? Ook Ahmet Polats De damspelers van 
Sweerts en Desirée Dolrons Portret van een 6-jarige 
jongen van Jan de Bray zijn niet de meest voor de 
hand liggende schilderijen om als vertrekpunt te 
kiezen. Dat geldt min of meer ook voor Mars en 
Venus betrapt door Vulcanus van Wtewael, geselec-
teerd door Viviane Sassen. Dat Erwin Olaf Ruisdaels 
Gezicht op Haarlem met bleekvelden eruit pikte, 
verbaast minder nu we weten dat hij zich momenteel 
met landschappen bezighoudt. Kevin Osepa koos 
voor Studie van twee Braziliaanse schildpadden, 
geschilderd door Albert Eckhout. Een begrijpelijke 
keuze, gezien zijn aandacht voor postkoloniale 
verhoudingen. Sara Blokland deelt die interesse. 
Zij zocht echter geen schilderij als fundament voor 
deze opdracht, maar de Gouden Zaal, een ruimte 
waarin Johan Maurits mensen uit Brazilië een dans 
heeft laten uitvoeren rond het midden van de zeven-
tiende eeuw. 

De zestien oerbronnen hebben, na tweehonderd 
jaar deel uitgemaakt te hebben van het museum, 
niets aan kracht ingeboet, integendeel. Ze gaan 
over levensvraagstukken, dilemma’s, mores, verlan-
gens, wraak, onheil, voorspoed en, ja, schoonheid. 
De fotografen zijn in staat om de schilderijen van 
honderden jaren oud te ‘lezen’. Wat spreekt hen erin 
aan? Het antwoord daarop bestaat niet alleen uit 
hun foto’s, maar ook uit de interviews die Hedwig 
de fotografen heeft afgenomen en die door haar 
en mijzelf zijn verwerkt in dit boek. We geven de 
lezer steeds net genoeg achtergrondinformatie 
over de oude meesters om de kunstwerken in hun 
eigen eeuw en context te kunnen plaatsen. Waar we 
vooral naar hebben gekeken, is hoe de fotografen 
spelen met, reflecteren op en spiegelen tussen 
de schilderijen en hun eigen werk. En bedenk dan 
dat er doorgaans zo’n 350 tot 500 jaar aan tijd is 
verstreken tussen de schilderijen en de foto’s. Zo 
voorziet de tentoonstelling, én dit boek, ons van een 
heerlijke reis van toen naar nu, van eeuwigheid naar 
vergankelijkheid, van vernis en verf naar high res 
fotografisch materiaal, ingelijst naar de wensen  
van de fotografen zelf. Ze laten ons opnieuw kijken, 
door hun lens. 

De tentoonstelling FLASH | BACK, deze catalogus 
en de begeleidende audiotour zouden niet gemaakt 
kunnen zijn zonder onze trouwe hoofdsponsor 
Nationale-Nederlanden. Daarnaast zijn wij het 
Mondriaan Fonds en de Dutch Masters Foundation 
zeer erkentelijk voor hun zeer gulle bijdragen. Op 
deze plaats zou ik speciaal Frits Gierstberg en het 
Nederlands Fotomuseum willen bedanken voor 
hun collegiale samenwerking; Hannibal Books en 
Tim Bisschop voor dit fantastische boek om voor 
eeuwig van te houden; de zestien fotografen voor 
hun zestien werken; Boy van den Hoorn voor zijn 
souplesse en ten slotte Hedwig Wösten voor haar 
enorme geduld en voor het prachtige resultaat.	

	



Foreword

FLASH | BACK or maybe “Back in a flash”. Would 
that have been a good title too? But we mean 
“looking back”. If we were to ask our sixteen pho-
tographers what this term has meant to them in the 
context of the FLASH | BACK exhibition, we would 
get sixteen different answers. What was it that the 
Mauritshuis itself had in mind with this exhibition? 

It was 2020. Because of the lockdown – cursed 
by many – we, as museum people, were often in the 
curious position of being completely alone with our 
collection. Suddenly without visitors, never before 
had we realised so strongly that a painting only be-
comes art when it is seen by an audience. A painting 
is only a few coats of paint and varnish on a board or 
a stretch of canvas. Add a pair of eyes and in a split 
second the lifeless material transforms into art. 

As our jubilee year 2022, the 200th anniversary 
of the Mauritshuis, drew near, there was a moment 
when I tried to calculate what the total number of 
eyes must have been that have viewed the collec-
tion since the establishment of the museum by King 
William I in 1822. With almost half a million people 
visiting the Mauritshuis in the most successful years 
of its existence, that number rose steeply. It must 
have been several tens of millions of people. All mul-
tiplied by two eyes. Eyes that admired, marvelled, 
angered, questioned, enthused, found inspiration, 
judged, appraised, reminisced, fantasised, com-
pared, felt bored or overcome with emotion. Male 
eyes took delight in female nudes (and vice versa), 
connoisseur eyes considered, young eyes learned 
to look or gave up prematurely, most eyes enjoyed. 
But what did they really see?

We often hear: a museum comes to life even 
more if your visit is accompanied by someone who 
tells you stories. And teaches you to look. With their 
knowledge and borrowed eyes you suddenly see a 
lot more and new worlds open up for you. And so we 
dreamt up an exhibition for our jubilee year where 
you can get to know our Old Masters through the 
eyes of another. In this case, the other is: a pho-
tographer. These exceptionally specialised eyes 
take you along in their experience. What do they 
see? How do they transform age-old canvases and 
panels into new work? Which themes, shapes and 
compositions are universal here? Which elements 
are retained in the new work? Which look-back,  
or rather, which flashback, was the spark to our  
photographers’ creative fire?

The first question was, which photographers 
would we approach? We decided they should be 
of both Dutch and Flemish origin because our 
own collection consists of Northern and Southern 
Netherlandish paintings. We drew up a preliminary 
wish list of names. It wrote itself, because Belgium 
and The Netherlands are lucky enough to count 
many excellent photographers of world renown as 
their own. We presented this first selection to Frits 
Gierstberg, curator of the Nederlands Fotomuseum 
in Rotterdam, who was kind enough to guide us with 
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his advice. Frits agreed with the compilation of the 
names we had gathered, but also recommended 
adding a few photographers from the new gen-
eration. In so doing, we aimed to strike a balance 
between the various specialties of documentary 
photography, still lifes and portraits; as broad a 
range as the museum’s collection encompasses. 
We created a list of sixteen photographers because 
our permanent museum collection is spread over 
sixteen rooms, and we wanted one photograph per 
room. Sixteen times the contacted photographer 
responded with a resounding: yes!

Our exhibition project leader Hedwig Wösten 
also acted as curator for this exhibition. Together 
with Boy van den Hoorn, exhibition technology 
coordinator, she showed the photographers around 
the museum. Now the search was on to find their 
Old Master. Most photographers came back for 
a second, a third, sometimes a fourth visit. They 
peered and pondered. Some took their time to make 
up their mind, others knew right away. The chosen 
paintings and locations that the photographers 
specified after their visits were reviewed in consul-
tation with curator Quentin Buvelot. 

Our anxiety about what we would do if multiple 
selected works were all together in the same room, 
turned out to be needless. As if by a miracle, almost  
all sixteen photographers chose their sources 
of inspiration in different rooms. We were also 
concerned that everyone would choose the painting 
which appears in every Top 10 of the world’s 
most-famous paintings: Vermeer’s Girl with a Pearl 
Earring. That fear, too, did not come to fruition. I’m 
still curious why Girl with a Pearl Earring, already 
recreated, painted, made into ceramics, drawn, and 
photographed by thousands of fans, remains an 
orphan. Was she too obvious? Or did nobody dare 
burn their fingers on this icon?

Which Old Masters were chosen? A few were 
chosen by this photographer squadron, as expect-
ed, for their monumental value and strong visual lan-
guage: The Anatomy Lesson of Dr Nicolaes Tulp by 
Rembrandt (Stephan Vanfleteren), ‘As the Old Sing, 
So Pipe the Young’ by Jan Steen (Dustin Thierry), 
The Bull by Paulus Potter (Kadir van Lohuizen) and 
View of Delft by Vermeer (Vincent Mentzel). Slightly 
less famous perhaps, but just as prominent in the 
museum are: Two African Men by Rembrandt (Anton 
Corbijn), Woman Writing a Letter by Ter Borch 
(Rineke Dijkstra), The Adoration of the Shepherds 
by Jordaens (Sanja Marušić) and The Lamentation 
of Christ by Rogier van der Weyden (Carla van de 
Puttelaar). 

Then there were a few real surprises. Why did 
Morad Bouchakour choose Adriaen van Ostade’s 
The Fiddler? And Elspeth Diederix her Still Life with 
Chinese Vase, Hazelnuts and Orange by Luttichuys? 
Ahmet Polat’s Draughts Players by Sweerts and 
Desirée Dolron’s Portrait of a Boy, Aged 6, by Jan 
de Bray are also not the most obvious paintings to 

choose as a starting point. The same more or less 
also goes for Mars and Venus Surprised by Vulcan 
by Wtewael, selected by Viviane Sassen. The fact 
that Erwin Olaf picked Ruisdael’s View of Haarlem 
with Bleaching Grounds is less surprising now that 
we know that he is currently working with land-
scapes. Kevin Osepa chose Study of Two Brazilian 
Tortoises, painted by Albert Eckhout. An under-
standable choice given his focus on post-colonial 
relations. Sara Blokland shares this interest. She, 
however, didn’t choose a painting as her basis for 
this commission, but picked out the Golden Room, 
the space in which Johan Maurits made people 
from Brazil perform a dance in the middle of the 17th 
century. 

After being part of the museum for 200 years, 
the sixteen ancestral sources have lost none of 
their power, quite the contrary. They deal with the 
big questions of life, dilemmas, morality, desires, 
revenge, disaster, prosperity and yes, beauty. The 
photographers are able to “read” the paintings that 
are hundreds of years old. What appeals to them? 
The answer to this question is not only provided in 
their photographs, but also in the interviews Hedwig 
had with the photographers and which she and I 
have incorporated in this book. We always give the 
reader just enough background information about 
the Old Masters to be able to place the works of art 
in their own century and context. We were mostly 
interested in how the photographers play with, 
reflect on, and mirror back and forth between the 
paintings and their own work. Don’t forget that there 
is usually a time period of about 350 to 500 years 
between the paintings and the photographs. As 
such, the exhibition, but also this book, offers us a 
wonderful journey from then to now, from eternity to 
brevity, from paint and varnish to high-res photogra-
phy, framed according to the wishes of the pho-
tographers themselves. They make us look again, 
through their lens. 

The FLASH | BACK exhibition, with its catalogue  
and accompanying audio tour, would not have  
been possible without our loyal head sponsor 
Nationale-Nederlanden. We are also very grateful  
to the Mondriaan Fund and the Dutch Masters  
Foundation for their highly generous contributions. 
I would like especially to thank Frits Gierstberg 
and the Nederlands Fotomuseum for their collegial 
collaboration; Hannibal Books and Tim Bisschop  
for this fantastic book to cherish forever; the sixteen 
photographers for their sixteen works; Boy van  
den Hoorn for his flexibility and finally, Hedwig 
Wösten for her enormous patience and for this 
beautiful result.	
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Op Hollandse zeventiende-eeuwse schilderijen zijn Afrikanen meestal afge-
beeld als bijfiguren. Bekend zijn de scènes van zwarte jongetjes, een beetje 
schuin achter witte mevrouwen gepositioneerd, altijd op het tweede plan.  
Hij bindt dan haar paarlen armband om, houdt een schaal vast of biedt iets 
aan. Het contrast van de witte vrouwenhuid versus de zwarte jongenshuid 
werd opwindend gevonden. Van deze jongetjes weten we niet hoe ze heetten, 
waar ze vandaan kwamen, hoe oud ze waren. Naderden ze de puberteit en 
kregen ze pukkeltjes, dan verdwenen ze direct uit beeld. Wat gebeurde er 
vervolgens met hen? Bleven ze in Nederland? Bij de familie als stalknecht?  
Of in dienst als matroos bij de WIC of de VOC? Het is moeilijk onderzoek 
doen naar deze onbekende jongens, die vaak Nederlandse namen werden 
aangemeten en die dus niet via hun originele Afrikaanse namen traceerbaar 
zijn in de archieven van de adellijke families die hen als ‘bedienden’ opnamen 
in de huishouding. Bedienden inderdaad tussen aanhalingstekens. Officieel 
mocht slavernij in Nederland niet bestaan, maar onofficieel wel, want deze 
jongens waren tegen hun zin als zeer jonge kinderen weggerukt bij hun 
moeders en vaders, weg van hun families, uit hun dorpen, van hun continent 
en verkocht aan handelaren. 

Op andere schilderijen vervullen Afrikanen rollen als figuranten in Bijbelse 
verhalen. We komen ze tegen als koning Caspar, een van de drie wijzen uit 
het Oosten. Of als personificatie van het werelddeel Afrika. Maar vrijwel nooit 
zien we zomaar een Afrikaanse man of vrouw, gewoon om wie ze waren, en 
al helemaal niet in een hoofdrol. Dat maakt het schilderij Twee Afrikaanse 
mannen van Rembrandt uniek. Wie deze twee mannen zijn, weten we niet. 
Waarschijnlijk leefden zij niet in slavernij maar waren het vrije mannen, woon-
achtig in de buurt van Rembrandts huis in Amsterdam. De schilder kan de 
mannen op straat hebben gevraagd mee te komen naar zijn atelier om hen te 
portretteren. De omgeving rondom het Rembrandthuis was in de zeventiende 
eeuw divers, er woonden mensen uit alle windstreken. Uit archieven blijkt 
dat de meeste zwarte Amsterdammers, een kleine en hechte gemeenschap 
van een paar honderd man, in de directe omgeving woonden van wat nu de 
Jodenbreestraat heet, inderdaad bij Rembrandt om de hoek. 

“Twee Afrikaanse mannen in Amsterdam in 1661. Dat was ver van huis”, 
overpeinst Anton Corbijn. “Sommigen zeggen dat ze uit Sierra Leone 
kwamen. Wellicht broers, maar het waren geen slaven. Dat dacht ik eerst 
wel.” Waarschijnlijk werkten de twee als zeelui of soldaten. Het schilderij viel 
Corbijn op. Voorafgaand aan zijn bezoek aan het Mauritshuis kende hij het 
niet. Vorsend door zijn wimperharen concludeert de fotograaf dat het geen 
“typische Rembrandt” is. 

In eerste instantie lijkt het schilderij weinig kleur te bevatten, alleen tinten 
bruin en grijs. Door goed te kijken is er wat blauw en rood te ontdekken in het 
oog van de voorste man. Ook doet het schilderij misschien onaf aan, vanwege 
het schetsmatige. En er is veel leeg gelaten op de achtergrond. De gezichten 
en de witte omslagdoek zijn dan weer wel gedetailleerd uitgewerkt. “Of was 
het een studie voor een onderdeel van een ander schilderij?” Toch denken 
we wel dat het schilderij af is. Rembrandt heeft het namelijk gesigneerd 
met Rembrandt f 1661, en materiaaltechnisch onderzoek naar de signatuur 
wees uit dat die authentiek is. Rembrandt signeerde een werk alleen als het 
helemaal gereed was.

Corbijn maakte zijn foto in Kenia, een land waar hij vaak verblijft. “Mede 
daarom voelde de keuze voor dit doek natuurlijk als onderwerp.” De twee 
mannen op de foto zijn honderd procent Afrikaanse mannen. Dat kan niet 
precies gezegd worden van de twee die Rembrandt portretteerde. Zij kunnen 
net zo goed geboren zijn in Brazilië of van de Cariben komen, uiteraard met 
Afrikaanse roots. “Het licht van Rembrandt vind ik mooi.” Corbijn zocht naar 
een vergelijkbaar licht voor zijn foto. Hij vond het in het straatlicht aan het  
begin van een Keniaanse nacht, wanneer “er nog iets van helderheid in de 
lucht te bespeuren is”. Rembrandt en Corbijn waren net zo minimalistisch  
met hun lichtbronnen als met de aankleding. “Behalve de doek heb ik me  
niet met de kleding beziggehouden. Het is niet relevant, het is geen verkleed-
partij. Maar die witte doek, die geeft het net iets eigens. Het wordt zo meer 
dan alleen twee lichamen.”

De twee mannen van Rembrandt moeten elkaar goed gekend hebben. 
Corbijn zegt: “Waren zij lovers, broers, goede vrienden…? Of was de ene 
ondergeschikt aan de andere? Eigenlijk wil ik het antwoord niet weten. Dat 
neemt het gevoel weg. Er is een intimiteit in het schilderij. Een intimiteit die  
je minstens zo sterk voelt wanneer je hen op de rug kijkt.”

In Dutch seventeenth-century paintings, Africans are generally featured in 
supporting roles. We are familiar with scenes containing young black boys, 
positioned a little to the side behind white ladies, always on the second plane. 
The boy may be seen fastening a pearl bracelet on her wrist, for example, 
holding up a bowl, or offering something on a platter. The contrast of white 
woman’s skin versus black boy’s skin was found to be exciting. We don’t 
know the boys’ names, where they came from, or how old they were. When 
they approached puberty, at the first sign of teenage acne, they would 
immediately disappear from the picture. What happened to them next? 
Did they stay in The Netherlands? With the family, as a groom perhaps? Or 
move on to employment as a sailor with the Dutch West or United East India 
Compagny? It is difficult to do research on these unknown boys, who were 
often given Dutch names, so can’t even be traced by their original African 
names in the archives of the aristocratic families who included them in their 
household accounts as so-called “servants”. So-called because while slavery 
was not officially allowed in The Netherlands, unofficially it certainly did exist, 
as boys like this demonstrate. They had been snatched from their mothers 
and fathers against their will as very young children, taken away from their 
families, their villages, their continent, and sold to traders. 

In other paintings Africans can be seen as extras in Biblical stories.  
We encounter them as King Caspar, one of the three Magi from the East, or 
as the personification of the African continent. But we hardly ever see an 
African man or woman simply for who they were, and they are certainly never 
cast in the main role. This is what makes Rembrandt’s painting Two African 
Men so unique. We don’t know who these two men were. Presumably, they  
were not enslaved but living as free men, near Rembrandt’s house in 
Amsterdam. The painter may have approached the men in the street and 
asked them to come to his studio to sit for their portrait. The area around 
the Rembrandt House was diverse in the seventeenth century with people 
from all over the world living there. Archives show that most of the black 
Amsterdam residents, a small and close-knit community of a few hundred, 
lived in the immediate vicinity of what is now the Jodenbreestraat, indeed just 
around the corner from where Rembrandt lived. 

“Two African men in Amsterdam in 1661. They were a long way from 
home”, Anton Corbijn ponders. “Some people think they came from Sierra 
Leone. They may have been brothers, but they weren’t slaves, as I first 
thought.” The two men probably worked as sailors or soldiers. This paint-
ing made an impression on Corbijn. He hadn’t seen it before he visited the 
Mauritshuis. Peering at it through his eyelashes, the photographer concludes 
that it is not a “typical Rembrandt”. 

At first glance the painting seems to contain very little colour, only shades 
of brown and grey, but closer inspection reveals touches of blue and red 
in the eye of the man in front. The painting also seems possibly unfinished 
because of its sketchiness. And a lot of the background has been left blank.  
The faces and the white shawl have been worked out in detail though. “Or 
was it a study for a part of another painting?” We do, however, believe that the 
painting is finished because Rembrandt signed it with Rembrandt f 1661,  
and material analysis of the signature showed that it is authentic. Rembrandt 
only signed his work when he considered it completely finished.

Corbijn took his photograph in Kenya, a country he stays in regularly.  
“It is partly for that reason that this artwork felt like a natural choice for me.” 
The two men in the photograph are one hundred percent African. That can-
not be said with the same certainty of the two men portrayed by Rembrandt. 
They might have been born in Brazil or hail from the Caribbean, although with 
African roots of course. “I love Rembrandt’s light.” Corbijn went looking for 
comparable light for his photo. He found it in the streetlight at the beginning 
of a Kenyan night, when “there is still some brightness in the sky”. Rembrandt 
and Corbijn are similar in that they are as minimalist with their light sources  
as with embellishments. “Except for the shawl, I didn’t bother about the 
clothes. It’s not relevant. It’s not a dress-up party. But that white shawl gives 
the work its own personality. It becomes so much more than just two bodies.”

Rembrandt’s two men must have known each other well. Corbijn: “Were 
they lovers, brothers, good friends…? Or was one subservient to the other? 
But in the end I don’t really want to know the answer. That just takes away 
from the feeling it gives. There is an intimacy in the painting. An intimacy that 
you feel at least as strongly when you look upon their backs.”
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Anton Corbijn  
Twee Afrikaanse mannen / Two African Men  
(naar Rembrandt / after Rembrandt), 2022 
Lamu, Kenia / Kenya





Rembrandt  
(Leiden 1606 – 1669 Amsterdam)
Twee Afrikaanse mannen / Two African Men, 1661
olieverf op doek / oil on canvas
64.4 x 77.8 cm





Vincent Mentzel kent Gezicht op Delft van kindsbeen af. Hij kreeg kunst en 
cultuur met de paplepel ingegoten, hoewel hij ook weer niet alles mooi vond. 
Maar dat Gezicht op Delft “het mooiste schilderij ter wereld” is, zoals Marcel 
Proust in 1921 in een brief schreef, negentien jaar nadat hij het met eigen 
ogen had gezien, daar kon de jonge Mentzel zich wel in vinden.

Het is inderdaad een van de geliefdste werken in het Mauritshuis. Koning 
Willem I kocht het in 1822 voor het toen kersverse museum aan. Een enkele 
keer zien we een bezoeker voor het schilderij op de grond zitten, in adoratie 
verzonken. Wat het precies is, de magie van dit stadsgezicht, is niet eenvou-
dig in woorden te vatten. Vermeer wordt vanwege de techniek die hij toepas-
te weleens een pointillist avant la lettre genoemd. De bomen, de kades, de 
daken, de horizontale strepen op de huizen, overal zie je piepkleine puntjes. 
Het licht, kunstlicht via spotjes van boven of het natuurlijke zonlicht vanuit de 
ramen rechts, valt steeds anders op al die duizenden puntjes. Zo komt het 
over alsof het leeft, dit Delftse tafereel. Soms lijkt het alsof er licht achter het 
doek zit, als bij een dia. De daken glinsteren, nog nat van een recent regen-
buitje. Het water beweegt. De wolken trekken aan ons voorbij. Dit verstilde 
beeld wordt al honderden jaren bewonderd.

“Je moet niet proberen iets na te doen, maar je mag je wel laten inspire-
ren”, vindt Mentzel. De opdracht om zich ter gelegenheid van het tweehon-
derdjarige bestaan van het Mauritshuis door een werk in het museum te laten 
inspireren, benaderde hij op zijn eigen journalistieke manier. Eerst maakte 
hij meerdere foto’s van Delft en vervolgens bewerkte hij ze met moderne 
technieken. Ja, de werkelijkheid werd geweld aangedaan, maar Vermeer 
deed met zijn Gezicht op Delft niet anders: de schilder manipuleerde wat hij 
waarnam. Hij zette het stadsgezicht naar zijn hand, net als Mentzel zo’n 360 
jaar later deed. Wat er precies is veranderd, wil Vincent Mentzel niet zeggen. 
De kijker moet zelf maar gaan zoeken naar de toevoegingen en weglatingen 
van dingen die wel zouden kunnen bestaan.

Volgens Mentzel was Vermeer gefascineerd door de Hollandse luchten. 
Nergens anders waren ze zo te zien: door de zee en luchtstromingen ontstaat 
een merkwaardige schoonheid en reinheid van de luchten langs de kust.  
De lucht is dan ook het enige echt mooie in de foto, aldus Mentzel, want:  
“Het huidige gezicht op Delft is te lelijk voor woorden. Als je alle ruis, de  
blokkendozen, eromheen wegdenkt, dan blijven slechts de twee torens en 
een grachtje over. Het bruggetje is gesloopt. Eigenlijk is het gezicht een 
schim van wat het was.” De contouren van Vermeers Delft staan nog enigs-
zins overeind, maar het geheel is in de loop der jaren zwaar toegetakeld.  
De kade werd een snelweg, waar je over moet kijken om nog een glimp op  
te vangen van het moois van de stad. 

Mentzel vindt het tekenend voor hoe Nederland omgaat met zijn eigen 
schatten en zijn geschiedenis. “De weinige historische gebouwen die er nog 
zijn, worden met zorg geconserveerd. Daar zijn we heel trots op. Maar we 
conserveren voor de ander, voor degene die de schoonheid nog wel ziet, 
vaak toeristen, we doen het niet per se voor onszelf.” Mentzel zou kunnen 
huilen van tragiek, omdat de stad “naar de filistijnen is geholpen”. En omdat 
we, onder het mom van vooruitgang, almaar mooie dingen om zeep helpen. 
Vooruitgang betekent vaak niet dat iets beter of aantrekkelijker wordt. “Denk 
toch na voordat je iets sloopt.” Dat is zijn boodschap. En daarom vindt hij dat 
hij de werkelijkheid wel een beetje mag manipuleren om de liefde voor de 
stad terug te brengen. 

Waar Vermeer romantiseerde, maakte Mentzel het gezicht rauwer.  
“Dat water op het schilderij was natuurlijk een stinksloot. Op de foto zie je  
een boot met afval. De containers op de andere boot rijmen met de blokken-
dozen langs de kade”, zegt hij.

Het standpunt dat hij koos om de foto te maken is hoger dan dat van 
Vermeer. “Ook dat is een manier om het stadsgezicht naar je hand te  
zetten. Vermeer wilde kennelijk niet de puinhoop laten zien die de ont- 
ploffing van een opslagloods vol buskruit in 1654 had achtergelaten. Het 
heeft jaren geduurd voordat de stad weer was opgebouwd. Hij schilderde 
een idyllisch tafereel dat de werkelijkheid verhulde, maar de wolken zijn  
onheilspellend. Mijn foto laat de stad zien zoals hij is, met wolken, die  
misschien staan voor hoop.”
	

Vincent Mentzel has known the View of Delft since he was a young child. 
He was raised with art and culture all around him and didn’t necessarily like 
everything he saw. But young Mentzel quite agreed with the pronouncement 
of Marcel Proust who, in 1921, nineteen years after he saw the painting with 
his own eyes, writes in a letter that the View of Delft is “the most beautiful 
painting in the world”.

It is indeed one of the most beloved works in the Mauritshuis. King  
William I purchased it in 1822 for what was, at the time, a brand new museum. 
Now and then we will come across a visitor sitting on the floor in front of the 
painting, simply lost in adoration. It is not easy to put into words what it is  
exactly, the magic of this cityscape. Because of the painting technique he 
used, Vermeer is sometimes called a pointillist avant la lettre. You can see 
tiny dots in the trees, the little docks, the roofs, the horizontal stripes on the 
houses, everywhere. The light – from spotlights above as well as the natural 
sunlight from the windows on the right – hits each of those thousands of  
dots differently, bringing this Delft tableau to life, as it were. Sometimes the 
canvas seems luminous, like a slide on a lightbox. The roofs seem to glitter, 
still wet from a recent rain shower. The river streams past. The clouds pass 
over us. This tranquil image has been an object of admiration for hundreds  
of years.

“You shouldn’t try to copy something you love, but you can draw your  
inspiration from it,” Mentzel says. He applied his journalistic method to this 
assignment: to find inspiration in a work in the Mauritshuis to mark the occa-
sion of the museum’s bicentenary. First he took numerous photographs of 
Delft and then edited them with modern-day technology. Yes, reality is com-
promised, but that is not far removed from what Vermeer did with his View  
of Delft: the painter altered what he saw before his eyes. He manipulated  
the cityscape, just as Mentzel has done now, some 360-odd years later. 
Vincent Mentzel won’t say exactly what has changed. Visitors must find for 
themselves the additions and omissions of the various elements that may or  
may not exist.

Mentzel says that Vermeer was fascinated by the Dutch skies above the 
coastline. It was the only place in the world with skies like these: the sea 
and air currents here create extraordinarily beautiful and clean skies along 
the coast. The sky ends up being the only really beautiful thing in the photo, 
according to Mentzel, because: “If you remove all the chaos and the blocky 
buildings in your mind’s eye, all you’re left with are the two towers and a canal. 
The little bridge has been demolished. All in all, the view is a pale imitation 
of what it used to be.” The outline of Vermeer’s Delft skyline is still extant to 
some extent, but the whole thing has been outrageously spoilt over the years. 
The dock has become a highway, which you have to look over to catch a 
glimpse of the beauty of the city. 

Mentzel finds it emblematic of how The Netherlands deals with its own 
treasures and its history. “The few historic buildings that remain are carefully 
preserved. We are very proud of that. But we conserve for others, for those 
who still see the beauty, often tourists, we’re not really doing it for ourselves.” 
Mentzel could cry at the tragedy of it all because the city “has been ruined”, 
and because, under the guise of progress, we keep destroying beautiful 
things. Progress often doesn’t mean that something is improved or made 
more attractive. “Think before you demolish.” That’s his message. And that’s 
why he feels justified in his decision to manipulate reality a bit to rekindle love 
for the city. 

Where Vermeer romanticised, Mentzel made the view starker. “That water 
in the painting was of course in actuality a stinky canal. In the photo you see 
a boat with waste. The containers on the other boat chime with the blocky 
boxes along the dockside,” he says.

The position he chose to take his photograph is higher than Vermeer’s 
perspective. “That too is a way of shaping the cityscape the way you want  
it. Vermeer apparently didn’t want to show the rubble left behind by the  
explosion of the gunpowder storage shed in 1654. It took years for the  
city to be rebuilt. He painted an idyllic scene that obscured reality, but  
the clouds are ominous. My photo shows the city as it is, with the clouds 
perhaps representing hope.”
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Vincent Mentzel 
Tâchez de garder toujours un morceau de ciel  

au dessus de votre vie (MARCEL PROUST), 2022

Probeer altijd een stukje lucht boven je leven te houden                                                         
Always try to keep a patch of sky above your life



Johannes Vermeer  
(Delft 1632 – 1675 Delft)
Gezicht op Delft / View of Delft,  
c. 1660-1661
olieverf op doek / oil on canvas
115.7 x 96.5 cm





Ribben en doeken. Het sacrale lichaam, omringd door verstilde sereniteit. 
Een nogal gewaagde keuze van Carla van de Puttelaar om uitgerekend dit 
paneel als inspiratiebron te kiezen. En het dan juist níét te zoeken in eenzelf-
de kleurstelling. Evenmin in het liggende formaat. En ook niet in de staande 
figuren rond het voor de mensheid geofferde lichaam – Van de Puttelaar laat 
haar wenenden liggen. Maar er zijn wel degelijk overeenkomsten, hoewel 
soms niet meteen duidelijk: de fotograaf laat door twee foto’s te combineren 
één lichaam tweemaal zien. Een verwijzing naar Rogier van der Weyden, die 
in hetzelfde schilderij vaak dezelfde gezichten liet terugkomen. Een andere 
parallel springt meteen in het oog: Van der Weydens vrouwen rondom Jezus 
zijn bij Van de Puttelaar naakten.

Voor het Mauritshuis is De bewening van Christus een even aanwezig  
als belangwekkend werk. En dat was het ook al voor koning Willem I, die  
het in 1827 kocht, toen het museum nog maar vijf jaar bestond. In Willems  
tijd, de negentiende eeuw, werd vol bewondering naar de middeleeuwen 
gekeken, een periode die als puur en eerlijk werd beschouwd. Ziet Van de 
Puttelaar De bewening van Van der Weyden ook zo? Zij zegt zelf: “Van der 
Weyden is een heel belangrijke inspiratiebron voor mijn werk, al heel lang. 
Zijn werk ontroert me, en bij het zien ervan zou je bijna automatisch diep- 
religieus worden.”

Het lange magere lijf, met armen die verstijfd de vormen van het kruis 
volgen, beweend door negen mannen en vrouwen. Wij, als mensen van  
nu, kennen dramatischer gebaren als we ons verdriet de vrije loop laten.  
De mensen op het paneel houden het bescheiden. Ook zij zijn tot tranen 
geroerd, sluiten hun ogen of wringen hun handen als uitdrukking van smart, 
maar allemaal nogal ingetogen. Toch was dit vertoon voor de middeleeuwer 
emotioneel genoeg om medelijden op te wekken. En dat was precies de 
bedoeling van de kruisafnames die bij bosjes geschilderd werden voor de 
duizenden kerken die men in Europa in de late middeleeuwen liet bouwen. 
Vooral vanaf de twaalfde eeuw werd het onderwerp razend populair, ook al 
komt de scène van de bewening in de Bijbel niet voor. Dit moment is bedacht 
door de marketingmensen van de kerk, een middel waarmee ze de kerk- 
gangers het lijden van Christus tot op het bot lieten ervaren. 

De vier vrouwen op het schilderij zijn de vier Maria’s in Jezus’ leven. 
Moeder huilt. Knielt. Handen bijeen. Zij geldt meestal als de grootste aan- 
jager van het immense lijden, maar op dit paneel doen de andere drie niet 
voor haar onder. De tranen zijn overal. Maria Magdalena, bewegingsloos, 
staat paraat met haar zalfpot. 

Van de Puttelaar trekt de Maria’s uit het altaarstuk, werpt ze hoog in de 
lucht en laat ze, plof, zonder een draad aan hun lijf neervallen. Bij haar zijn de 
Maria’s niet meer individueel herkenbaar. Wie is wie? En, doet het er nog toe? 
Wel is iets anders duidelijk geworden: de centrale Maria heeft een dubbelrol 
gekregen. Door haar geprononceerde ribbenkast is zij zelf de Christus  
geworden. Van de Puttelaar doorbreekt bewust de masculiniteit door de 
vrouw de plaats van hoofd- én bijrol in te laten nemen, van offer én wener. 

In het schilderij zit een duidelijke tweedeling, er is een groepje links en 
een groepje rechts. Het laken waarop Jezus ligt, verbindt beide zijden. Ook 
bij Van de Puttelaar heeft het witte laken verschillende functies: ze laat het 
een krachtig accent zijn waar je oog naartoe trekt, en tegelijkertijd brengt het 
laken de vrouwelijke Christus naar voren. Ook ontgaat ons het maagdelijke 
aspect van het smetteloze wit niet. Maar bovenal: het laken vangt Christus  
op. Als fotograaf, toeschouwer, moeder en mens geeft Van de Puttelaar het 
laken betekenis. 

De stoffen waarop de vrouwen liggen – een ronde, dynamische kolk 
vormend – zijn net zo aanwezig als de naakten zelf. Ook bij Van der Weyden 
komen de stoffen nadrukkelijk in beeld: Maria Magdalena dept haar ogen 
met haar gewaad. De riem, mijter, mantel, geborduurde boorden en met bont 
afgezette mouwen strijden om de aandacht. Details die Van de Puttelaar juist 
achterwege laat, zij bereikt haar dramatiek zuiver met lichamen en textiel.

Ribcages and draped cloth. The sacred body, surrounded by quiet serenity. 
Carla van de Puttelaar has made a rather daring choice by picking this panel 
above all others as her source of inspiration. And following that by not setting 
her work in the same colour tones. Nor using the same landscape format.  
Nor copying the composition of the upright figures surrounding the body  
that was sacrificed for all; Van de Puttelaar positions her lamenting figures 
lying down. But there are certainly similarities, too, even if not always instant-
ly clear: the photographer shows one body twice by splicing two photos, 
for example. This echoes Rogier van der Weyden, who often used the same 
face more than once in a painting. Another parallel immediately catches the 
eye: the nudity, reserved for Jesus in Van der Weyden’s work, extends to the 
women lamenting Jesus in Van de Puttelaar’s work.

For the Mauritshuis, The Lamentation of Christ is a work that is as over-
whelmingly present as it is important, as it must have been for King William I, 
too, when he purchased it in 1827, when the museum was only five years old. 
In William I’s time – the nineteenth century – the Middle Ages were looked 
back upon with admiration, as an era that was pure and honest. Is that also 
how Van de Puttelaar regards Van der Weyden’s Lamentation? In her own 
words: “Van der Weyden is a very important inspiration for my work and 
has been for a long time. His work moves me deeply, looking upon it almost 
spontaneously inspires religious feelings.”

The long, emaciated body, arms stiffly spread in the shape of the cross, 
lamented by a group of nine men and women. We modern people are familiar 
with more visibly dramatic gestures when we let our grief flow. The people in 
this panel are more discreet. They too are moved to tears, closing their eyes 
or wringing their hands in expressions of sorrow, but it is all very restrained. 
Nonetheless, this display was emotional enough to arouse compassion in the 
mediaeval onlooker. And that was exactly the intention of the Descents from 
the Cross that were painted in droves for the thousands of churches being 
built in Europe in the late Middle Ages. Especially from the twelfth century 
onwards, the subject became extremely popular, even though the scene of 
the lamentation does not appear in the Bible. This moment was imagined 
by the marketing people of the church, a means through which they allowed 
churchgoers to experience the suffering of Christ in lurid detail. 

The four women in the painting are the four Marys in Jesus’s life. Mother 
cries. Kneels. She clasps her hands together. She is usually regarded as the 
greatest sufferer, but in this panel the other three are no slouches either. 
There are tears everywhere. Mary Magdalene, motionless, stands at the 
ready with her jar of ointment. 

Van de Puttelaar extracts the Marys from the altarpiece, tosses them high 
into the air and lets them fall, with a thud, and without a stitch of clothing on 
their bodies. With her, the Marys are no longer distinguishable from each 
other. Who is who? But also, does it matter? Something else, however, has 
emerged: the central Mary has been given a double role. With her prominent 
ribcage she herself has become the Christ. Van de Puttelaar consciously 
disrupts the masculinity by giving this woman both the main and supporting 
roles, of sacrificial offer and mourner, at the same time. 

There is a clear division in the painting, with a group on the left and a 
group on the right. The cloth on which Jesus is lying connects the two sides. 
In Van de Puttelaar’s work the white cloth also has various functions: she 
uses it as a powerful accent to draw the viewer’s eye, and at the same time 
the whiteness pushes the feminine Christ forwards. Of course, the virginal 
aspect of the immaculate cloth also merits notice. But above all, the cloth is 
receiving Christ. As a photographer, viewer, mother and as a human being, 
Van de Puttelaar gives the cloth meaning. 

The fabrics on which the women are lying – forming a round and dynamic 
vortex – are just as present as the nudes. With Van der Weyden, too, the 
fabrics are a pronounced element within the image: Mary Magdalene dabs 
her tears with her robe. The belt, mitre, cope, embroidered borders and 
fur-trimmed sleeves are all competing for attention. Details which Van de 
Puttelaar has purposely omitted, achieving her drama with bodies and 
textiles alone.
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Rogier van der Weyden  
(Doornik, c. 1399/1400 –  

1464 Brussel) en atelier /  
(Tournai, c. 1399/1400 –  

1464 Brussels) and studio
De bewening van Christus /   

The Lamentation of Christ,  
c. 1460-1464

olieverf op paneel / oil on wood
130.1 x 80.6 cm 



Bewust en onbewust zijn de oude meesters aanwezig in het werk van Desirée 
Dolron. Een eerdere serie was zelfs een-op-een verbonden met de Vlaamse 
Primitieven. Soms geven schilderijen een aanleiding voor het maken van een 
foto. Een andere keer wordt pas na voltooiing een vergelijking gezien met een 
schilderij uit vroeger tijden. Maar de verwevenheid is er eigenlijk altijd, subtiel 
of meer aanwezig. Het kiezen van één inspiratiebron was niet eenvoudig voor 
Dolron. “Het hele museum is een grote inspiratiebron.” 

Verschillende lievelingen passeerden de revue voordat de keuze definitief 
viel op Portret van een 6-jarige jongen van Jan de Bray. In 2014 was de jongen 
Dolron al opgevallen. Ze had hem gefotografeerd en opgeslagen in haar 
computer. De fotograaf herkent haar dochter in de jongen: de ernst, maar 
tegelijkertijd ook de dromerigheid. Op dit gevoel, het tegenkomen van haar 
eigen kind in een koppetje van een paar honderd jaar terug, waarachter ook 
een zekere koestering schuilgaat, is het schilderij gekozen. De leeftijd van 
haar dochter en de jongen komen niet overeen, er zit zo’n vijf jaar verschil 
tussen. De inscriptie ‘1654 / Oud [sporen van een ‘t’] 6 ja / JDBray’ rechts 
van het midden op het schilderij vertelt dat de jongen, verder onbekend voor 
ons, zes jaar oud zou zijn. “Dat geloof ik niet. Dit is geen kind van zes”, aldus 
Dolron. Haar dochter is op de foto elf jaar oud. Die leeftijd zou ook beter bij de 
jongen passen. 

“Ik zie prepubers. Ze bevinden zich in de overgangsfase van kind naar 
puber.” Het grote verschil tussen de jongen en het meisje is dat de jongen 
afgebeeld wordt als een kleine volwassene en het meisje als een kind. De 
kleding van de jongen is deftig en luxe. Alleen de rijken van de zeventiende 
eeuw kleedden zich in het zwart, want zwarte wol of zijde was lastige kleding 
om te onderhouden. De kleur verschoot snel naar bruin of grijs. Met zijn  
rechterhand in de zij wordt de houding van de jongen een tikje heroïsch. In 
zijn linkerhand houdt hij een breedgerande hoed vast, versierd met kleurige 
linten. Hij kijkt serieus uit zijn grote, blauwe ogen. De iets naar beneden 
staande mondhoeken stralen ook iets bedachtzaams uit. Een lachend gezicht 
op een portret werd niet netjes gevonden. Deze jongen zal niet treurig bevon-
den zijn, maar juist welgemanierd en keurig. 

De volwassenheid van de jongen is een groot contrast met het kinderlijke 
van Dolrons dochter. Zij is aan het einde van haar kind-zijn. Van het konijn dat 
ze steevast op alle kinderfoto’s bij zich draagt, nam ze vrij snel na dit portret 
afscheid. “Tegenwoordig, in contrast met vier eeuwen geleden, is het juist 
de wens een kind zo lang mogelijk kind te laten zijn.” Het meisje, met haar 
huid van porselein als van een beeldje, is het ideale model voor de fotograaf. 
En dat woont in huis. “Alleen wil ze nu, als puber, jammer genoeg niet meer 
meewerken.” 

Consciously or unconsciously, the Old Masters are always present in the 
work of Desirée Dolron. An earlier series was even linked one-on-one to 
the Flemish Primitives. Sometimes certain paintings specifically prompt 
the taking of a photograph. Other times the connection with a painting from 
olden times only becomes apparent upon completion. But the interlacing of 
imagery is always there, whether subtle or overt. Choosing one single source 
of inspiration wasn’t easy for Dolron. “The entire museum is one great big 
source of inspiration.” 

Several favourites were considered before the final choice fell on Portrait 
of a Boy, Aged 6 by Jan de Bray. Dolron had been struck by the boy before, in 
2014. She had photographed him and stored it in her computer. The photog-
rapher recognises her daughter in the boy: seriousness and dreaminess at 
the same time. The painting was chosen on the basis of this feeling, recognis-
ing her own child in a face from a few hundred years ago, that also intimates 
a certain form of cherishing. The ages of her daughter and the boy do not 
match, there’s a difference of about five years. The inscription ‘1654/Oud 
[traces of a ‘t’] 6 ja / JDBray’ to the right of the centre of the painting states 
that the boy, otherwise an unknown sitter, is six years old. “I don’t believe it. 
This is not a six-year-old,” Dolron says. In the photograph, her daughter is 
eleven years old. An age which also seems more believable for the boy. 

“I see preadolescents. They are in that stage of transition between child 
and adolescent.” The big difference between the boy and the girl is that the 
boy is depicted as a small adult and the girl as a child. The boy’s clothing is 
stately and luxurious. In the seventeenth century, only the wealthy classes 
dressed in black because black wool or silk was difficult to maintain. The 
colour would soon fade to brown or grey. With his right arm akimbo, the 
boy’s pose becomes a little heroic. In his left hand he holds a broad-brimmed 
hat, trimmed with colourful ribbons. His big blue eyes fix you with a solemn 
gaze. The corners of his mouth, pointing slightly downward, also indicate a 
thoughtful mindset. A smiling face in a portrait was not considered appro-
priate. This boy will not have been thought of as sad, but rather as polite and 
well-bred. 

The boy’s maturity stands in stark contrast to the childlike quality of 
Dolron’s daughter’s portrait. She is nearing the end of her childhood. The 
rabbit that she invariably holds in all her childhood’s photographs was said 
goodbye to quite shortly after this portrait was taken. “Today, in contrast  
to four centuries ago, people want to let children be children for as long  
as possible.” The girl, with porcelain skin like a china doll, is the perfect  
model for the photographer, and right there at home. “Unfortunately, now  
a teenager, she no longer wants to cooperate.” 
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