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IN DE MANESCHIIN

SENOHITTO—

(Vlaams volksliedje)

In de mane mane mane mane maneschijn

Droom ik van een van een van een van een meisje mijn
En haar klikke klakke klompen klinken door de straat
Als ze’s zondags naar de kerk toe gaat.

In de zonne zonne zonne zonne zonneschijn

Droom ik van een jongen jongen jongen jongen mijn
En er klinken klanken klettert kabaal door de straat
Als hij fietsend naar de kerk toe gaat.

En het meisje wilde achter achter achterop

Dus de jongen pompt zijn achter achterband goed op
En zo zijn ze ziggezaggend naar de kerk gegaan

De pastoor liep boos achter hen aan

En zijn moeder riep te blijven staan...
En haar vader om te voet te gaan...
Maar het meisje kon hen niet verstaan...
De jongen fietste er te snel vandaan...

Noot:

Het einde van dit liedje heeft verschillende lengtes en bijuoegsels.

Zoals:
... Is dit liedje eindelijk gedaan...
... Komt er ooit nog wel een einde aan...

Aangenomen wordt dat het een springtouwversje is dat kan blijven

doorgaan tot iemand mis trapt.









Het huis van de Heer
Zal mijn woning zijn
Voor alle komende tijden

Gelovend in dit woord
melden wij u het overlijden van de heer

Franciscus (Sus)
Maria Leonard Molenwieken

Hij werd geboren te Feerkevenne op 9 februari 1934.
En stierf aldaar op dinsdag 14 augustus 2022, gesterkt door het
heilig ziekensacrament.

De plechtige uitvaartliturgie met bijzetting op de begraafplaats,
waartoe u vriendelijk wordt uitgenodigd, zal plaatshebben in de

dorpskerk te Feerkevenne op 17 augustus om 10.00 uur.

DE OFFERGANG TELT ALS ROUWBEKLAG



Dit melden u:

Maria (Marieke) Molenwieken — Hooggeburen

Zijn vrouw
Seppe Molenwieken 1

Zijn broer
Gerardus t en Lenneke Schuurmans — Molenwieken

Zijn schoonbroer en zus, hun kinderen en kleinkinderen
Karel en Lotte Molenwieken — Schaalders

Zijn zoon en schoondochter, hun kinderen en kleinkinderen
Guust en Paulien Molenwieken — Barrewater

Zijn neef, nicht, hun kinderen en kleinkinderen

Rouwadres:
Molensteeg 3
Feerkevenne






HOOFDSTUK 1
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Opa was dood!

Had de man daar niet mee kunnen wachten?

Eerlijk, dat was het eerste waar Sooi aan dacht toen hij het
nieuws hoorde. Hij voelde zich direct daarna schuldig.

Maar er waren verzachtende omstandigheden voor die reactie.

Sooi was elf en hij had de vader van zijn vader amper vier keer
gezien. In heel zijn leven. En de eerste twee keer was hij een baby
geweest, en kon hij er zich niks van herinneren. Dus dat telde niet!
En die twee andere keren? Toegegeven, de man was best aardig
voor hem geweest. Hij kreeg snoepjes en geld om in zijn spaarvar-
ken te stoppen. Daar dienen grootouders nu eenmaal voor. Toch?

Zijn opa begon vaak een of ander liedje te zingen, dat in lang
vervlogen tijden misschien populair was, maar in deze moderne
tijd niet meer door de beugel kon zonder verontschuldigingen.

En zijn oma Marieke maar roepen: ‘Sus! Laat dat kind toch.
Straks pakt hij een schrik!

‘De Sooi? Schrik van mij? Van de Sus! Van zijn leven niet’, was
dan het antwoord van opa Sus.

‘En je geeft hem geen stuk taart meer! Dat is zijn derde al’

Sooi kon zich van al die ontmoetingen niks meer herinneren.
Papa vertelde het hem regelmatig. Dat Sooi bij zijn grootouders
niks verkeerd kon doen. Dat hij de jongen dringend eens moest
meenemen naar de molen, want dat Sooi het daar vast geweldig
zou vinden!

De graanmolen van zijn grootouders in het dorpje Feerkevenne:
papa had er een geweldige kindertijd gehad. Als het op die molen
bij opa en oma echt zo fantastisch was, waarom ging papa er dan
niet vaker heen?
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Opa was dood!

En besloot doodleuk te sterven midden in de grote vakantie. Net
wanneer zijn zoon met heel zijn gezin gepakt en gezakt klaarstond
om een week naar dat mooie zalige zonnige Frankrijk te vertrek-
ken. Met adembenemend mooie landschappen en meisjes. Die al-
lemaal Frans spraken, maar met een beetje moeite en gebaren kon
Sooi altijd wel duidelijk maken wat hij van ze vond. Franse meisjes
begrepen zulke dingen altijd heel vlug!

Dit jaar niet dus. Opa Sus was achtentachtig jaar geworden. Had
hij daar nu geen week kunnen bijdoen? Dan waren ze terug geweest.
Het was dinsdag. De begrafenis was woensdag. Het was niet eens
de moeite om daarna te vertrekken. Leuk!

Opa was dood!

En Sooi zou een tijdje vastzitten bij zijn oma in een klein boe-
rendorp waar ongetwijfeld helemaal niks te beleven was. Waar je
zelfs met een slakkengangetje kon voorbijrijden zonder te merken
dat je het gemist had. Waar vast helemaal geen andere kinderen
woonden. Sooi zou helemaal alleen zijn! Zijn grote zus Jits zou mor-
gen pas komen, voor de begrafenis. Met haar eigen autootje, dat ze
gebruikte om van en naar haar studentenkamer te rijden in de stad,
net ver genoeg van huis weg.

Zijn zus studeerde voor computer, grapte Sooi altijd. Eigenlijk
studeerde ze voor computerprogrammeur, maar zonder deel twee
vond hij het grappiger. Sooi vond zijn zus geweldig. Dat was trou-
wens wederzijds. Zij begreep hem altijd, en steunde hem. Dat kon
hij niet van al zijn huisgenoten - lees: ouders - zeggen.

Jits had het handig voor elkaar. Die zou morgen net op tijd komen
en kon ook niet blijven. Ze moest met een aantal andere studenten
een groot werk voorbereiden voor volgend schooljaar. Wat papa en
mama natuurlijk begripvol begrepen. School ging voor! Wat er ook
gebeurde! Sooi wist toevallig dat ze stond te liegen dat ze zwart zag.
Ze had gewoon geen zin om mee te gaan naar dat kleine stomme
dorp. En hij kon haar geen ongelijk geven. De jongen had nog ge-
probeerd zijn ouders te overtuigen. Hij zou thuis wachten, en dan
zou zijn zus hem komen oppikken. Dan moest ze dat hele eind niet

-12 -



alleen. Dat vond Jits een geweldig idee. Zijn ouders niet. Na dat ge-
valletje. Dat conflict. Met die mobiele telefoon. Hij was niet meer te
vertrouwen. Dat moest hij eerst weer verdienen.

Opa was dood!

En dus reed de auto van de familie Molenwieken naar het dorpje
Feerkevenne, pal tegen de Nederlandse grens. Nog een geluk dat
papa er geboren was, en het wist liggen. Want Sooi had de avond
tevoren op de kaart zitten zoeken en het stond er niet eens op. Zelfs
zijn computer leek het niet te kennen. Dat beloofde!

‘Tk ben echt nieuwsgierig of er huizen bijgekomen zijn’, zei papa
vanachter het stuur. Papa zei normaal nooit wat in de auto. Tk denk
het niet. Er zijn nog nooit huizen bijgekomen’

‘Dat komt waarschijnlijk omdat iedereen die er langer dan twee
minuten blijft, sterft van verveling’ Dat zei Sooi natuurlijk niet
hardop. Hij dacht het alleen maar.

‘Leuk tocl’, begon mama mijmerend. Zo'n dorp waar in al die
jaren niks veranderd is. Waar de tijd is blijven stilstaan. Hoe langer
ik erover denk, hoe idealer het me lijkt?

Moest Sooi op dat moment niet zo met zijn eigen negatieve ge-
dachten zijn bezig geweest, had hij misschien gehoord wat zijn
mama zei. Dan was er bij hem vast een bel gaan rinkelen en had hjj
de juiste vragen kunnen stellen, zoals: ‘Hoe idealer je wat lijkt?’ Of
veel simpeler en beter nog: ‘Mama, waar heb je het precies over?’

Niet dus!

‘Wat vind jij, Sooi?’

‘Hu? Wat?’

‘So0i?’

‘Hu? Euh nee. Dank je mama. Ik heb nog’

‘Je hebt nog wat?’ klonk het verbaasd.

‘Munt! Ik heb er nog eentje’

Papa kon er warempel mee lachen. Mama sloeg haar ogen ten
hemel en schudde het hoofd. ‘Dat vroeg ik toch helemaal niet! stak
ze verwijtend van wal.

‘0! Sorry. Ik was aan het dagdromen, geloof ik’

‘Ja. Het is wel duidelijk dat het je helemaal niks interesseert.’

~13-



‘Nee mama. Zo bedoel ik dat niet. Sooi stak vlug zijn hoofd tus-
sen de twee autozetels vooraan. Dit gesprek ging weer helemaal de
verkeerde kant uit. Tk bedoelde gewoon...’

‘En ik vroeg je gewoon wat jij ervan vond jongen’, onderbrak
mama hem koeltjes.

‘Wat ik van wat vond?’ Sooi besefte te laat dat zijn vraag de situ-
atie alleen nog maar erger maakte.

‘Het dorp. Feerkevenne. Waar opa en oma wonen. Woonden’,
mengde papa zich in het gesprek. ‘Oma woont er nog steeds, na-
tuurlijk’ Het was duidelijk dat hij de boel probeerde te ontmijnen.
Dat vond Sooi aardig.

‘Tk weet het niet. Ik ken het dorp eigenlijk niet zo goed’, begon de
jongen voorzichtig.

‘Wat het mooiste bewijs is dat je het op zijn minst een kans moet
geven’, vond mama.

Als ze zo begon! Papa keek even naar zijn vrouw met een blik
van ‘laat die jongen nu toch’.

Sooi keek door het raam naar de bomen die er precies hetzelfde
uitzagen als die van twintig kilometer eerder. Een bruine stam met
groene bladeren.

‘Hoeveel keer ben je in het dorp geweest?’ vroeg zijn vader op
kousenvoeten.

‘Vier keer’, wist mama.

‘Twee keer’, verbeterde Sooi snel. ‘Die twee eerste keren tellen
niet. Toen was ik nog een baby’

‘Dat is waar ook! zei papa. Tk bedenk me plots, jij hebt nog nooit
op de molen geslapen. Dit is de eerste keer’

Kan best, dacht Sooi.

+++

Sus Molenwieken was zijn hele leven molenaar geweest. Hij was
geboren, woonde en werkte in de graanmolen van Feerkevenne, de
enige molen uit het dorp en omgeving. Hij was er zijn hele leven
gebleven. Hij was nooit uit het dorp weggeweest.
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‘Kijk dan rond je! zei hij altijd, als zijn zoon Karel of iemand an-
ders daarover begon. ‘Kijk naar de molen, de velden en de bossen
errond. Wijs me een plek waar het mooier is dan hier!

Toen zijn vader Tisse er vanwege zijn leeftijd mee ophield, nam
Sus de molen over. Hij was de enige nog levende zoon in het gezin.
Zijn oudere broer Seppe was op zestienjarige leeftijd verongelukt.
Sus trouwde met Marieke, de boerendochter van even verderop,
zijn grote liefde sinds ze allebei nog kleine kinderen waren. Een
jaar later al kwam Karel, de papa van Sooi, die geacht werd later
het werk van Sus verder te zetten. En daarna moest Karels zoon
hetzelfde doen. Dat had Sus beslist.

Kareltje kon op dat moment nog niet eens kruipen. Toen hij dat
wel kon, had hij steeds vaker de neiging om van de molen weg te
kruipen. En toen hij kon lopen, deed hij hetzelfde maar dan sneller.

Toen Karel een puber was, barstte de bom. Karel maakte voor
eens en voor altijd duidelijk dat hij niet van plan was om molenaar
te worden. Hij zag niks in het uitvoeren van een uitstervend beroep.
Om zijn woorden kracht bij te zetten pakte hij zijn koffers en trok
naar de stad. Met de bus. Die reed twee keer per dag en was die dag
acht minuten te laat. Maar dat was niks in vergelijking met de vier
jaar dat het zou duren voor Karel zich weer liet zien.

Sus legde de molen noodgedwongen stil. En ging met pensioen.
Er waren tegenwoordig zoveel industriéle maalderijen. Die werk-
ten sneller en goedkoper. Maar niet zo goed, benadrukte Sus altijd.
Al had niemand daar boodschap aan.

De molen raakte in verval. Er was geen geld om broodnodig on-
derhoud en herstellingen te doen. Er was net genoeg om van te leven.

Brengt tijd, brengt raad, wordt weleens gezegd. En hoe ouder
een mens wordt, hoe verstandiger ook. Karel ontmoette een meisje,
Lotte heette ze. Die vond het schandalig dat Karel zijn ouders al
vier jaar niet meer gezien of gehoord had en stuurde hem terug. Ze
ging zelf mee. Ze trouwden met elkaar en kregen een dochter, Jits.

De relatie tussen Sus en Karel werd nooit helemaal wat iedereen
ervan verwachtte, maar ze verbeterde wel. Zeker toen Sooi geboren
werd. Op de een of andere manier had Sus dat ventje graag!
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En de molen. Tja. Die molen! Karel kreeg een idee. Feerkevenne
en de streek daarrond trok hoe langer hoe meer toeristen aan die
van de rust en de mooie landschappen kwamen genieten. Als ze nu
eens...

Als ze de schuur naast de molen nu eens ombouwden tot een
soort bed and breakfast? Een terrasje bij de molen aanlegden zodat
de mensen wat konden drinken? Met een winkeltje vol streekpro-
ducten!

Wat als ze de molen weer herstelden? Als toeristische attractie.
Zoiets kon toch niet mislukken!

Sus zat met de kleine Sooi op schoot. Hij neuriede een melo-
dietje uit zijn kindertijd! En schudde kordaat van nee.

‘Tk ben een molenaar, geen cafébaas! Over mijn dood lijjK’, zei
Sus kort. Dat was een paar jaar later, toen het onderwerp weer op
tafel kwam.

‘Tk kan best zo lang wachten. De molen hopelijk ook’, was het al
even korte antwoord van Karel.

‘Die molen overleeft jou en ook je kinderen met gemak’, zei Sus.

Er waren harde woorden heen en weer gevlogen. Het was de laat-
ste keer dat de kinderen opa Sus zouden zien, bij leven dan toch.
Dat was zo'n twee en een half jaar geleden. Sooi wist er niet zoveel
meer van.

Opa was dood!

De auto verliet de snelweg toen de grens met Nederland nog
maar twee kilometer veraf was. Het laatste restje Vlaanderen. Daar
lag Feerkevenne.

Sooi schrok toen hij zag dat er wegwijzers bleken te bestaan met
de naam van het dorp erop. De weg ernaartoe werd alsmaar smaller
en eindigde als kasseibaantje door de velden en de bossen.

‘Zijn we verdwaald?’ flapte Sooi er zonder nadenken uit.

‘Tk weet wat je bedoelt, jongen’, glimlachte papa. Je moet maar
denken: als hier twee keer per dag een bus kan passeren, lukt het
met de auto ook wel’

Sooi knikte zuinig. Hij hoopte stiekem dat ze die bus ook echt
zouden tegenkomen. De weg was veel te smal voor tegenliggers.
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De kasseibaan maakte een scherpe bocht naar rechts. De bomen
weken uit elkaar en Feerkevenne kwam in zicht.

‘Maar kijk toch hoe idyllisch. We moeten dit echt doen, Karel!
riep mama.

Sooi hoorde het niet. Of hij hoorde het wel, maar luisterde niet.

Feerkevenne lag ingesloten tussen de heidebossen en lag op een
natuurlijk plateau. Een heuveltje die naam nauwelijks waardig om-
dat het nergens hoger was dan een meter of tien. Toen het dorp ach-
ter de bomen tevoorschijn kwam, sprongen twee dingen meteen in
het oog. De kerktoren en de molen. Voor al de rest moest je wachten
tot je dichterbij was, na de laatste bocht tussen de velden beneden
aan de heuvel, vlak voor je de hoofdstraat naar het dorp opreed.
Van daaruit vertrokken verschillende zandweggetjes die meestal
nergens heen leidden, tenzij af en toe naar een huis of een boerde-
rij.

Er was niet veel te zien in het dorp. In het midden, op het grote
dorpsplein, stond de kerk, met aan de ene kant het kerkhof en daar-
naast een paar kleine huizen. Die huisjes stonden zo te zien al jaren
leeg. Het was ooit vast een winkeltje geweest, of een kroeg. Aan de
andere kant stond het gemeentehuis, maar het had ook een school-
tje kunnen zijn. Later vertelde papa dat het dat eigenlijk beide
was. Vanwege te weinig kinderen werden de klassen nu niet meer
gebruikt. Wat verderop stond een heel chique oude stadsvilla. Dat
was het huis van de vroegere burgemeester, die ook notaris was. In
het midden van het dorpsplein stond een kleine fontein, met een
beeld van een varkentje dat een fijne straal water een bassin in
spoot.

‘Kan je van drinken zonder ziek te worden’, zei papa enthousias-
ter dan Sooi hem ooit gezien had. ‘Kraakhelder en rechtstreeks uit
de bron’

‘Een eigen bron’, klonk mama begerig. Zouden we dat water tot
bij de molen krijgen?’

‘Wat ben je van plan misschien? hoorde Sooi nu te vragen. ‘Is er
iets wat ik nog niet weet?” Maar dat vroeg de jongen niet. Het enige
waar hij aan dacht, was dat een varken een belachelijk beest was
om water te laten spuwen.
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Voorbij het plein splitste de weg. Dat wil zeggen: de kasseiweg
liep rechtdoor en een stoffige zandweg nam een glooiende duik
naar beneden en verdween achter de korenvelden de bossen in.
Sooi kon niet zien waarnaartoe. Dat wilde hij ook niet. Hij volgde
liever de kasseiweg, die zigzaggend verder liep, nog een paar hui-
zen passeerde en daarna afdaalde, tot hij aan de andere kant van de
heuvel bij de molen kwam. De graanmolen van Feerkevenne.

Een zandweg moest een soort oprit naar het erf voorstellen, de
kasseiweg liep verder tot voorbij een boerderij een kilometer ver-
derop. Die boerderij was het laatste huis van het dorp. Daarna ver-
dween de weg het bos in, richting Nederland.

Maar hoe dat precies zat, zou de jongen later wel uitzoeken. Toen
de auto de kasseiweg verliet, keek Sooi naar de oude molen die hijj
zich niet meer kon herinneren, en samen met de bijgebouwen op-
doemde uit het stof die de autobanden maakten omdat het al een
poosje niet meer geregend had.

“Zie je wel dat je het eigenlijk best spannend vindt!” Mama knip-
oogde even. ‘Kind toch. Bekijk die omgeving! Hier kunnen opgroei-
en’

Toen pas — eindelijk! — begon Sooi nattigheid te voelen. Hoezo,
hier opgroeien?

Van ver zag de molen er prachtig uit. Dat moest Sooi toegeven.
De molen was opgetrokken uit rode baksteen en was witgekalkt.
Breed onderaan, smaller naar boven toe. De molen was rond, met
een grote houten toegangspoort die aan twee kanten wagenwijd
openstond. Daarboven een muur van twee meter hoog, tot er een
breed houten terras begon, waarop je rond de hele molen kon lopen.

‘De molen van opa heet een stellingmolen’, zei papa, die Sooi zui-
nig zag kijken. ‘Vanwege dat terras!

‘Waarom heet het dan niet terrasmolen?” wilde Sooi weten.

‘Omdat..’

‘Dat is iets wat je misschien kan opzoeken, Sooi’, bemoeide
mama zich.

Sooi trok een zuur gezicht. Huiswerk in de zomer kon hij missen
als kiespijn.

Het terras, of de stelling, of hoe zijn vader het ook wilde noemen,
was afgemaakt met een witte balustrade, die dringend een laagje
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verf nodig had. Het hele gevaarte werd gestut door stevige houten
balken, die schuin naar de bakstenen muur gleden waarin ze ver-
ankerd zaten. Delen van het terras konden worden afgesloten met
een zware ijzeren ketting. Sooi begreep meteen waarom. De vier
gigantische wieken, die helemaal bovenaan vastzaten onder aan
de kap van de molen, reikten tot zo'n halve meter boven het terras.
Toen de molen nog werkte, was het op het terras dus vaak levensge-
vaarlijk. Als je een slag van die wieken kreeg!

Boven het terras telde Sooi nog vier verdiepingen met afgeronde
ramen, boven elkaar in de molen ingewerkt. Boven op die vierde
verdieping stond de kap van de molen. Het was een zwart geschil-
derde halve bol, waarin het middelpunt van de vier wieken vastzat.
Het dak van de molen kon met de wind meedraaien, zodat de mo-
len altijd kon werken.

De zwarte kap bleek helemaal niet zo zwart te zijn als de jongen
dacht. Ze was vaalgrijs geworden, en een laagje verf zou niet meer
volstaan om dat op te lossen. Er zaten gaten in het dak. Duiven vlo-
gen in en uit. De ramen moesten worden vervangen, om van de wie-
ken nog maar te zwijgen! Die wieken waren eigenlijk lange smalle
rechthoekige houten roosters, rustend op dikke lange balken, waar
zeilen aan konden worden vastgemaakt. Die zeilen waren nergens
meer te bespeuren en grote delen van het hekwerk waren gebar-
sten, afgebroken of erger nog, helemaal verdwenen.

Het was duidelijk dat de molen al lange tijd niet meer in gebruik
was. De wiek die onderaan tot tegen het terras hing, zat vast met de
ketting die eigenlijk diende om het terras mee af te sluiten. Met een
slot dat zo te zien in geen jaren meer was open geweest.

Toegegeven, een echt bouwvallig krot was de molen niet, maar
hij moest wel dringend onder handen genomen worden.

Naast de molen stond een huis. Het molenaarshuis. Papa had ooit
verteld dat de vader van Sus, Tisse, dat had gebouwd. Tisse had de
molen overgenomen toen zijn vader stierf. Maar omdat zijn moe-
der besloten had om stokoud te worden, leek het hem beter om
voor hem en zijn gezin een apart huis te bouwen, zodat zijn moeder
in de molen kon blijven zo lang ze maar wilde. Wat ze overigens
gedaan had.
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Achter dat huis stond een schuur, en schuin daarachter nog een.
Aan de andere kant van de molen was een garage, vroeger waar-
schijnlijk een stal. Het was Sooi een raadsel waarom een molen zo-
veel bijgebouwen nodig had!

Papa kwam de auto uit met een glimlach alsof hij in de zevende
hemel was. Mama nam een muntje en vond alles geweldig omdat
papa het geweldig vond. Sooi overwoog om de autosleutels te ste-
len en er in gangsterstijl vandoor te gaan.

‘Hoezo? Hier kunnen opgroeien?’ vroeg Sooi voorzichtig, terwijl
hij zijn fiets begon los te maken.

Mama deed net de koffer van de auto open en begon er valiezen
uit te laden waar veel te veel kleren in zaten om een paar dagen
ergens te logeren. Sooi had het al zo raar gevonden. En wie neemt
er nu zijn fiets mee op het dak als je naar een begrafenis gaat?

‘Schatje. Niet beginnen zeuren nu’, sprak mama. ‘We weten niet
hoelang we precies blijven. Voorlopig tot het einde van de vakantie.
Daarna zien we wel weer!

‘Tot het einde van de vakantie!!!?’

‘Doe niet zo dramatisch. Dat is amper drie weken!

‘Drie en een half’

‘Goed. Drie en een half dan. Maar geef het een kans! Je vindt het
hier vast leuk!

‘Mag ik dat alsjeblief zelf beslissen!

Oei! Eén ding moest Sooi nog leren. Wel, hij moest nog veel leren,
maar één ding heel dringend. Een stuk van zijn tong bijten of tot
tien tellen voor hij een volwassene van antwoord diende. Hij zag
meteen aan de blik van zijn mama dat het fout zat. Ze smeet de kof-
fer die ze vasthield tegen de grond, greep hem bij de arm en sleurde
hem mee naar een boom.

‘Nu moet jij eens even heel goed luisteren, kerel’, begon ze zacht.
Sooi wist dat ze heel erg boos was. ‘Dit soort antwoord, op zo'n toon,
dit soort houding hoef ik niet te nemen’

Sooi leunde met zijn rug tegen de boom en keek alle richtingen
uit, behalve in haar ogen.

‘Tk weet niet wat je hebt tegenwoordig, ik weet niet waarom je zo
veranderd bent. Maar tot mijn grote spijt moet ik vaststellen dat ik
mijn eigen zoon niet meer herken. Mama kreeg tranen in haar ogen.

-20-



O Jezus, help! Dat moest er ook nog bijkomen!

‘Je lijkt het niet te beseffen, ging ze emotioneel verder, ‘maar je
gedrag heeft zo langzamerhand de grens van het toelaatbare be-
reikt. Je kan niet nog een stap verder gaan, Sooi. Niet na vorige
week, toen bleek dat je twee weken lang tegen ons gelogen hebt’

Sooi werd zo langzamerhand wanhopig. Daar kwam die historie
met dat mobieltje weer!

Mama was klaar, dacht Sooi. Wat werd er nu van hem verwacht?
Moest hij iets antwoorden? Wat dan? Als hij braafjes ja mama’ zei,
geloofde ze hem vast niet. En als hij iets zei waaruit bleek dat hjj
niet helemaal akkoord was? Daar wilde hij niet eens aan denken.
Sooi schudde dus met zijn hoofd in alle richtingen. Van ja. Of nee!

‘Je bent onmogelijk’, zei mama ijzig. ‘Karel, kan jij even? Ik weet
echt niet meer wat ik met hem...” Mama ging in de auto zitten. Ze
sloeg het portier dicht en greep naar haar handtas. Ze haalde een
zakdoek boven.

Sooi voelde een koude hand achter in zijn nek. Het was die van
papa, die hem stevig beetpakte.

‘Wij twee gaan even wandelen’

Niet dat Sooi de keuze had. Die hand in zijn nek dwong hem om
mee te gaan.

‘Wist jij dat hier een ven lag, vlak bij de molen?’ vroeg papa. Het was
een hele tijd stil geweest, en Sooi begon zich al af te vragen of er
nog wat zou komen.

‘Wat is een ven?’ vroeg de jongen voorzichtig. Hij dacht aan een
soort van straf.

‘Een vijver. Een heidemeertje’

‘O Was het dat maar. “‘Waar dan?’

‘Daar, achter die struiken’ Laat dat nu precies de richting zijn
waar vader en zoon naartoe liepen.

‘Tk zie helemaal niks’, zei Sooi. En hij keek de verkeerde kant uit.

‘Tk geef toe dat de oever een beetje overwoekerd is’, glimlachte
papa, die het hoofd van zijn zoon in de juiste richting draaide.

En toen zag Sooi het wel. Het ven leek op een zwemvijver. Die
begon vlak bij de molen en liep door langs de struiken het bos in.
Als je die vijver een beetje opknapte en leegmaakte... Er groeiden
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te veel waterlellies en algen in het water. En het zat er zo te horen
vol kikkers! Maar als je die woekerplanten op de oever kon verwij-
deren...

‘Tk wist wel dat dit je zou bevallen’, zei papa.

Zwemmen was niet de favoriete hobby van Sooi, maar hij had er
ook niks op tegen. Zeker niet als je zo'n vijver had.

‘Heeft mama mijn zwembroek ingepakt?’ flapte Sooi er zonder
denken uit.

‘Tuurlijk heeft ze daaraan gedacht.’ Papa glimlachte even. ‘Trou-
wens, als ik het aantal koffers in de auto zie, lijkt het me onmogelijk
dat er thuis kleren zijn achtergebleven’

Sooi luisterde maar half. Hij bestudeerde de vijver en besloot dat
hij dringend ergens een dik touw moest vinden, dat hij dan aan die
overhangende tak van die boom aan de overkant kon vastmaken.
Zo kon hij met een stevige aanloop tot in het midden van de vijver
zwieren. Dat leek hem ongelooflijk cool!

‘Weet je, zei papa, terwijl hij een blik vol herinneringen over het
vennetje liet gaan, ‘vroeger hing er een touw aan de tak van die
overhangende boom daar. En dan namen we een stevige aanloop
en konden we zo tot midden in de vijver zwieren!

Sooi keek zijn vader verrast aan.

‘Ja! Daar schrik je van, niet?” Karel greep zijn zoon vast en deed
een stuntelige poging om hem in het water te duwen. ‘Wat denk je?
Als we eens zo'n touw zouden zoeken?’

Sooi knikte kort. Dat leek hem leuk!

Papa trok hem mee naar een bankje, helemaal overwoekerd door
klimop, met een half vergane steiger voor.

‘Die werd vroeger gebruikt door de kinderen die niet via de slin-
ger het water in durfden’, zei papa. En aan zijn blik was duidelijk te
zien dat je dan bij de losers hoorde.

‘Voor mij hoeft dat ding niet hersteld te worden’, sprak Sooi stoer.
‘Tk gebruik dat touw wel?

+ 4+
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‘Tk wist gewoon niet dat we hier zo lang zouden blijven papa!” Sooi
kon veel beter praten met iemand die niet meteen boos werd, vond
hij.

‘Dat hadden we misschien iets duidelijker kunnen maken, dat is
waar’, gaf papa toe.

‘Voor jullie zoiets beslissen, mag ik toch wel... Ik heb daar toch
ook wat over te zeggen!

‘Nee. Dat vind ik niet’, zei papa klaar en duidelijk. ‘Die beslissing
nemen mama en ik, en wij alleen. Maar we willen er wel met jou
over praten voor we die beslissing nemen’

‘Wat jullie dus niet gedaan hebben! klonk het verongelijkt.

‘Maar dat is omdat de beslissing nog niet genomen is!’ riep papa
uit. Twee kikkers sprongen geschrokken de vijver in. Een stuk of
drie andere sprongen er om dezelfde reden uit. ‘Luister jongen,
ging Karel verder, ‘mama en ik willen dolgraag...’

‘Van de molen een hotel maken’

‘Een bed and breakfast’

‘Dat is hetzelfde’

‘Nee dat is het niet. Wijsneus. Sooi voelde weer die hand in zijn
nek. ‘Maar we hebben nog geen architect, nog geen aannemer! We
weten niet of het financieel kan. We weten niet of oma het wil. Heel
veel onduidelijkheden dus. En daarom leek het ons niet, of nog niet
nodig om onze kinderen op de hoogte te brengen. Zeker niet die
jongste zoon van ons. Die nooit nadenkt en altijd veel te snel is met
zijn antwoorden.

Sooi trok een zuinig gezicht. ‘Er is dus echt nog niks beslist?’
vroeg hij.

‘Echt nog helemaal niks’, bevestigde papa. ‘Dat is de enige echte
waarheid’

Sooi knikte. Duidelijk opgelucht.

‘Tk vraag maar één ding’, begon papa weer. ‘Wat wel al beslist is,
is dat we hier tot aan het eind van de vakantie blijven. Dus geen lan-
ge gezichten meer, geen domme antwoorden! Sooi Molenwieken
gebruikt die drie weken om het dorp en de omgeving te leren ken-
nen en zal pas daarna, na die volle drie weken dus...’

‘Drie en een halve!

—-23 -



‘Drie en een halve dan, beslissen of het hier leuk is of niet. En
niet vroeger!

Sooi voelde die hand weer in zijn nek.

‘Belooft Sooi Molenwieken dat?’ vroeg zijn vader. Alsof je met
zo'n hand in je nek de keuze had.

‘Belooft de papa van Sooi Molenwieken dan dat hij rekening zal
houden met het antwoord van zijn zoon?’

Karel schudde verbouwereerd het hoofd. ‘Jij bent echt ongeloof-
lijk jongen! Dat is dus precies wat ik bedoel! Papa en mama beloven
om naar jouw mening te luisteren, en die mee te nemen bij onze
beslissing. Dat is iets anders dan er rekening mee houden!

‘Een betere deal kan ik hier niet uit halen zeker?’ probeerde Sooi
nog.

‘Tk weet wel zeker van niet.

‘Goed dar’, gaf Sooi toe. ‘Hier kan ik het wel mee doen. Ik wacht
drie weken!

‘Drie weken en een half’, verbeterde papa. Ze waren de vijver bij-
na rond. ‘Wat denk je? Dat touw om die tak! Moet dat drie weken
wachten of kunnen we dat overmorgen al proberen, wanneer de
begrafenis van opa achter de rugis?’

‘Tk zie niet in waarom we daarmee zouden moeten wachten’, was
het antwoord van Sooi. ‘En ik zal dat touw wel uitproberen. Want op
jouw leeftijd...

De hand in Soois nek schudde zijn hoofd door elkaar.
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Alles was bijgelegd. Sooi stond bij mama aan de auto. Hij had haar
net verteld wat hij papa beloofd had, zonder alle grappige stukken
dan. Hij haalde een van zijn zieligste gezichten boven. Dat gebruik-
te hij alleen wanneer de nood het hoogst was.

En blij dat zijn mama was, en opgelucht. Zo kende ze haar zoon
weer.

En Sooi maar knikken. Ja mama. Tuurlijk mama. Je hebt gelijk
mama. Sorry mama! En papa gaat een touw spannen, mama, aan
die boom bij het water. Om erin te kunnen springen’

‘Een wat?’ viel mama bezorgd uit. ‘Is dat niet vreselijk gevaarlijk,
Karel? Daar kan toch geen sprake va...’

Papa keek naar mama. Meen je dit nu, mama?

‘Nee. Natuurlijkis dat niet gevaarlijk’, zei mama daarna. ‘Als papa
zegt dat het mag, dan is het goed! Als hij er tenminste altijd bij is’

Papa trok die blik weer.

‘“Zelfs niet! riep mama. ‘Papa hoeft er niet altijd bij te zijn.

Hoe raar hij zijn mama soms ook vond, Sooi vond het wel ontzet-
tend lief wat ze nu deed. Hij gaf haar dus een geweldige smakkerd
van een zoen.

‘Ga je ook extra lief doen tegen oma, Sooi van me?’ fluisterde ze
in zijn oor. ‘Oma doet een beetje raar de laatste tijd. En de dood van
opa zal het haar niet makkelijker gemaakt hebben’

‘Hoezo, raar?’ wilde Sooi weten. ‘Raarder dan andere oude men-
sen?’

‘Raar in de zin van verward’, ging mama verder. Ze keek naar het
molenaarshuis, om te zien of oma toevallig nog niet buiten was. Ze
vergeet nogal veel de laatste tijd, en ze haalt de dingen door elkaar.
Heden en verleden. Of ze verwisselt personen en denkt dat je ie-
mand anders bent’
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‘O zei Sooi. Hij begreep niks van oude mensen.

‘De dokters vrezen voor de ziekte van Alzheimer’, fluisterde
mama nog stiller.

Als oma toch alles vergat wat ze hoorde, dan was er ook geen
reden om te fluisteren, dacht Sooi. Maar dat zei hij niet hardop. ‘De
ziekte van wie?’ vroeg hij dus.

‘Alzheimer! Dat is een heel geleerde dokter, die de ziekte voor
het eerst beschreven heeft’

‘Al Tsaaimer’, herhaalde Sooi.

‘Ongeveer, liefje!” Mama nam zijn hoofd in haar handen. ‘Beloof
gewoon dat je extra lief zal zijn voor oma. En dan zijn wij bereid om
die hele historie met die mobiele telefoon achter ons te laten!

+++

Tja! Die historie met die mobiele telefoon!

Zo'n drie weken eerder was Sooi zijn smart Phone kwijtgespeeld.
Verloren of gepikt? Wie zou het zeggen? Normaal gezien deed dat
er ook niet toe, ware het niet dat Sooi het ding eind juni gekregen
had, voor een goed rapport dat eigenlijk iets beter had gekund,
maar beter was dan het vorige, en daar waren zijn ouders dan weer
wel trots op. Sooi had heel lang gejengeld voor een mooi, cool en
superstoer model! ‘En lieve ouders, geloof het of niet, maar er was
toevallig net een nieuwe versie uit!

Het had allemaal niet mogen baten. Sooi had een gewone ge-
kregen. Ook mooi, daar niet van, maar het was een gewone. Geen
mooie, coole, superstoere!

En nu was hij dus na een paar weken zijn peperdure beloning al
kwijt. Hoe leg je zoiets thuis uit? Wat Sooi ook zei, er zou stevig wat
zwaaien!

Hij had het twee weken kunnen verstoppen.

‘Oeps. Sorry, mama! Vergeten in mijn kastje op de turnkring. De
trainer heeft hem afgepakt tot morgen!

‘Oeps! Hij is zo plat als een vijg! Niet overreden door een vracht-
wagen of zo! Gewoon de batterij bedoel ik! Hahaha! Hijj is boven
aan het opladen?
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Maar toen kwam zijn zus plots veel vroeger thuis van haar stu-
dentenflat.

‘Hoezo wat een leuke verrassing?’ vroeg zij, alsof ze uit de lucht
kwam vallen. ‘Tk heb Sooi toch een berichtje gestuurd?

‘Sorry zus! Maar je moet weten: de trainer heeft hem afgepakt en
vergat hem terug te geven’

‘Alweer?’ viel mama uit. ‘Gebruik jij die telefoon tijdens de turn-
oefeningen misschien? Voor een extra kunstje?’

‘Nee mama! Ja mama! Natuurlijk mama! probeerde Sooi zo zie-
lig mogelijk. En dat het nooit meer zou gebeuren en echt de laatste
keer was en zo van die dingen meer!

‘Tk mag het hopen’, zei mama streng. ‘Als het nog een keer gebeurt,
pak ik je mobieltje af. En je krijgt het nooit meer terug. Gebruik bjj
het turnen zoveel toestellen als je wilt, maar niet dat mobieltje van
jel

Sooi probeerde zijn mama even in te schatten. Ze was ertoe in
staat, wist de jongen. Het kon zo niet verder. Er zat niks anders op
dan zijn zus in vertrouwen te nemen.

‘Zeg maar niks meer’, zei die even later droogjes. ‘Hjj is stuk, of-
wel ben je hem verloren, is het niet?’

Sooi knikte kort. Wat kon hij anders? Zijn zus had dat soort din-
gen altijd meteen door.

‘Wat nu?’ vroeg Sooi zielig. En dit keer zonder het nodige theater
erbij.

‘Simpel. Ofwel biecht je alles op’

‘Uitgesloten’

‘Ofwel zorg je zelf voor een nieuwe’, glimlachte Jits. ‘En dan gaat
het je geld kosten, man. Maar als je nu precies dezelfde koopt, dan
merktniemand het,denkik. En al zeker niet dielieve oudjes van ons’

Jits en Sooi gingen die zaterdag naar de winkel dus.

Jits om het telefoonnummer te laten overzetten op een nieuwe
simkaart. ‘Want die kleine broer van me, meneer achter de balie, je
weet hoe dat gaat!

De meneer achter de balie knikte.

Sooi hoorde het hele gesprek maar half. Hij stond gebiologeerd
naar een etalagekast te staren. Met daarin die nieuwe versie van
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een smart Phone, mooi en cool en stoer! Sooi wist dat het waanzin
was, maar dit toestel moest hij hebben!

‘Geen goed idee’ Jits stond plots achter hem en schudde het
hoofd. ‘Dat merken ze dadelijk, broertje’

‘Dat merken ze niet, zus’, sprak Sooi tegen. ‘Het ding is ook zwart,
heeft hetzelfde formaat en het scherm ziet er precies hetzelfde uit!
‘Dat scherm is groter. Dat merkt papa meteen. Geen goed idee!

‘Een beetje groter maar’

‘Sooi! Even een klein versje’, begon zijn zus.

De jongen trok een scheve lip. Hij wist al wat er komen zou.

‘Sooi... Rotzooi!!! zei Jits alsof ze een showprogramma op tv aan-
kondigde. Dat deed ze altijd als ze wist dat hij gegarandeerd in de
problemen ging komen.

Maar Sooi hield koppig voet bij stuk!

‘Goed dan broertje! Jits schudde meewarig het hoofd. Jouw keu-
ze. Maar dit gaat je geld kosten’

‘Laat dat nu net mijn enige probleem zijn’, moest Sooi toegeven,
toen hij iets beter naar de prijs gekeken had.

‘Spaarpot leegmaken! zei Jits nuchter.

“Zelfs dan! Sooi trok een zielig gezicht. Een heel zielig gezicht.
Maar dan echt een heel erg verschrikkelijk zielig gezicht.

Jits hield van haar broertje. Ze trok aan allebei zijn oren, omdat
ze dat altijd deed als ze hem geweldig schattig vond. ‘Hoeveel kom
je tekort?’ vroeg ze hoofdschuddend, omdat ze elke woensdag in
een restaurant werkte en dus meer financiéle middelen had dan
een zielige opdonder van elf. Dat was precies waar Sooi op gere-
kend had. Hij wist hoe hij die zus van hem moest aanpakken!

Er werd daar ter plekke een deal gesloten. Met een afbetalings-
plan, dat als Sooi heel hard zijn best deed net niet ging duren tot hjj
drieéntachtig was. Volgens Jits dan toch. Volgens Sooi ging hij zijn
schulden op een paar weken tijd terugbetalen.

‘Eén voorwaarde toch’, sprak Jits ernstig, nog voor ze bij de kassa
waren. Haar handen gingen weer naar zijn oren. Je laat mij erbui-
ten. Als papa en mama het ontdekken. Ik wist van niks, was er niet
bij en je verraadt me niet!

‘Tuurlijk niet, zus! Sooi knikte heftig. Overtuigend lang. ‘Beloofd!
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