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En klingelende bel …
Snelle voetstappen, ruisende rokken, hoge kinderstemmetjes
Deuren die opengaan en dichtslaan
Het gekraak van laarzen en harde Duitse bevelen
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1. Een tikkend kastje

Duitsland voor de oorlog

Als Perla op haar tenen staat, kan ze door een spleet tussen 
de bovenste planken gluren. Ze ziet een witte vakwerkboerderij1* 
met een rieten dak. Je hoort alleen het ruisen van de bomen 
op het erf. In de vroege middagzon ligt een hond aan 
een ketting te slapen. Een eind verderop ontdekt ze achter 
een boom een blond meisje, ze lijkt in haar eentje te spelen.
‘Hé, hallo!’ roept Perla een paar keer terwijl ze hard op 
het houten hek slaat. De hond staat op en begint woest te 
blaffen. Geschrokken kijkt het meisje om zich heen.
De broertjes van Perla kunnen geen moment stilstaan. ‘Wij ook, 
wij ook kijken,’ zeuren ze. Ongeduldig trekken ze aan haar schort.
‘Jullie mogen zo.’ Gauw kijkt Perla weer door de spleet. ‘We zijn 
hier!’ roept ze in het Duits. Ze spreekt die taal al aardig.
Het meisje heeft het eindelijk door. Nieuwsgierig komt ze op 
het hek af, terwijl de hond blijft blaffen. ‘Wie ben jij?’ vraagt ze 
achterdochtig. Een paar blauwe ogen kijken door de spleet.
‘Perla … En hoe heet jij?’ Uit verveling gaan de broertjes dan 
maar stoeien.
‘Helga,’ zegt het meisje. ‘En wie is daar nog meer?’
‘Wacht even,’ zegt Perla. Behendig trekt ze de kleintjes uit 
elkaar en tilt een broertje op. ‘Dit is Nikkel.’ Daarna pakt ze 
de ander op en houdt hem ook voor de spleet. ‘En dit is Calo.’
Het volgende moment rollebollen de jongetjes weer in 
het hoge gras.
‘Rustig, rustig maar!’ roept het meisje naar de hond, die nog 
steeds blaft. ‘Het is goed volk!’ Hij gaat weer liggen, maar houdt 
met gespitste oren de boel goed in de gaten.
‘Hoe oud ben jij?’ vraagt Perla nieuwsgierig aan Helga.
‘Acht jaar.’

* Alle woorden met een cijfer erachter worden achterin uitgelegd.
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‘Ik ook,’ verzint Perla waar ze bij staat, want ze is nog maar 
zeven. ‘En m’n broertjes zijn drie jaar … Het is een tweeling,’ 
zegt ze er in één adem achteraan.
‘O, wat leuk. Ik heb jou nog nooit gezien, waar wonen jullie?’
Met haar donkerbruine ogen wenkt Perla naar achteren. 
‘Wij staan hier … en daar en overal.’
‘Hoe kan dat nou?’ vraagt het meisje verwonderd. Haar ogen 
vernauwen zich tot spleetjes.
‘Wij hebben een huis op wielen,’ meldt Perla trots.
‘Jaja.’ Het meisje kijkt nog steeds ongelovig en denkt even na. 
‘Zullen we spelen?’ vraagt ze onverwachts.
Dat laat Perla zich geen tweede keer vragen. ‘Hoe komen we dan 
bij jou?’
‘Een eindje verderop kan je door de poort. Ik zal wel opendoen.’
‘Kom mee.’ Opgewonden trekt Perla haar 
tegensputterende broertjes mee. ‘We gaan bij Helga spelen!’
Haar nieuwe vriendin rent klepperend op haar klompen aan 
de andere kant van het hek mee.
Helga staat al bij de open poort. ‘Hoi!
‘Hoi,’ zegt Perla nu opeens verlegen.
‘Wat een schatjes!’ Helga heeft alleen oog voor de broertjes. 
Die staan er beteuterd bij. ‘Het lijkt wel of ze kooltjes in 
hun ogen hebben.’ Ze buigt zich voorover en strijkt hun  
zwarte krullen opzij. ‘Maar … Hoe houd je ze uit elkaar?’
‘Dat kan mijn vader af en toe ook niet,’ grinnikt Perla.
Als ze het hek binnengaan, staat de hond weer op en begint 
vervaarlijk te grommen.
‘Rustig nou maar, ik heb toch al gezegd dat het goed volk is.’ 
Helga loopt op de hond af en spreekt hem zachtjes toe.
‘We zijn niet bang, hoor.’ Perla komt met haar broertjes achter 
haar aan. ‘Mogen we hem aaien?’
‘Probeer dat maar niet bij deze hond … zolang hij jou niet kent,’ 
waarschuwt Helga. ‘Zal ik jullie iets leuks laten zien?’ 
wenkt ze dan. Ze rent vooruit en Perla volgt op haar blote voeten, 
met Calo op haar heup en Nikkel aan de hand.
Bij de staldeuren staat Helga plotseling stil. ‘Maar dan moeten 
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jullie iets beloven …’
Ze knikken alle drie al op voorhand, Calo en Nikkel apen gewoon 
hun grote zus na.
‘Dat we straks naar jullie huis op wielen gaan.’
‘Ja, natuurlijk,’ belooft Perla, die nu steeds nieuwsgieriger wordt.
‘We moeten heel zachtjes zijn … Ssst,’ doet Helga met haar 
wijsvinger tegen haar mond naar de broertjes. Vol verwachting 
stappen ze achter haar naar binnen.
In de stal is het halfduister. Als haar ogen gewend zijn, 
ziet Perla het meteen. ‘Ach, wat lief!’ Ze slaat haar hand voor 
haar mond.
‘Vannacht geboren,’ fluistert Helga.
Uitgelaten rennen Calo en Nikkel vooruit. Verborgen in een hoek 
staat een paard, ernaast ligt een klein veulentje op het stro. 
De moeder waakt over haar slapende jong.
‘Neenee, niet doen.’ Perla kan de tweeling nog net 
tegenhouden als ze het paardje willen aaien. Van tata2 weet ze 
dat je een pasgeboren veulen met rust moet laten. Een tijdje 
kijken ze vertederd toe. Door een andere staldeur gaan ze weer 
naar buiten en komen ze op het achtererf van de boerderij. Er is 
zo veel te zien, ze hollen van het een naar het ander. Eerst gaan 
ze met de geit in de wei spelen. Daarna gaan ze weer bij  
het varkenshok kijken naar de kleine biggetjes. Algauw maken 
Calo en Nikkel er een spelletje van om achter de kippen aan  
te rennen, 
die overal op het erf lopen. Fladderend stuiven ze alle kanten uit. 
Intussen schuifelt Perla, als een koorddanseres balancerend,  
op de rand van een laag hek.
‘Is het ver?’ vraagt Helga, die naast haar meeloopt.
‘Wat?’ Als stipjes aan de horizon ziet Perla mensen op  
het land werken.
‘Jullie huis op wielen natuurlijk.’
‘Nee, we staan vlakbij. Maar … Waar zijn jouw broertjes en 
zusjes?’ Perla springt van het hek af. Zo, nu heeft ze  
het eindelijk gevraagd. Zelf is ze nooit alleen thuis.
‘Ik heb alleen een veel oudere broer … Hij zal zo wel uit school 
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komen,’ zegt Helga sip. ‘Maar hij is niet aardig.’
Perla schrikt. ‘Ga dan gauw met ons mee,’ stelt ze voor.
Enthousiast pakt Helga Perla bij de hand. ‘Kom, dan halen we 
eerst koekjes uit de keuken voor onderweg.’
Bij het toverwoord ‘koekjes’ gaan Calo en Nikkel direct achter 
hen aan.

Verlegen wacht Perla met haar broertjes in de deuropening. 
Ze zijn nog nooit in het huis van gadje3 geweest. Perla kijkt 
voorzichtig naar binnen, ze wil niet brutaal lijken. In het midden 
van de keuken staat een enorm fornuis en langs het raam 
een lange tafel met stoelen eromheen. Een van de witgepleisterde 
muren hangt vol koperen pannen. Haar neef Django heeft weleens 
over gadje verteld, maar niet over de dingen die ze nu ziet …
‘Tiktak, tiktak.’ Argwanend kijkt Perla naar een tikkend kastje 
aan de muur. Het ziet eruit als een huisje.
‘Je mag wel binnenkomen, hoor,’ lacht Helga, die op een stoel 
gaat staan om de koekjestrommel uit de kast te pakken.
Met grote ogen loopt Perla rond, ze valt van de ene verbazing in 
de andere. Van de slapende poes in een mand naast het fornuis kijkt 
ze naar de bos veldbloemen in een kan op tafel. Bloemen horen 
buiten in de natuur, net zoals dieren. Weten gadje dat dan niet? 
Met een klein vingertje wijst Nikkel naar een kleefstrip vol dode 
vliegen, die aan een lamp hangt. Als Perla vier, vijf van die strips 
aan het plafond telt, pakt ze haar broertjes beet om weer buiten te 
gaan wachten. Het volgende moment blijven ze stokstijf staan. 
Met open mond staren ze naar een hertenkop met gewei boven 
de keukendeur. Het dier staart hen met zijn droevige ogen aan.
‘Wat zijn jullie stil?’ Met een onderzoekende blik kijkt 
Helga achterom.
‘Koekoek, koekoek!’ Uit een luikje van het tikkende kastje komt 
een vogeltje tevoorschijn.
‘Mule4?!’ Van schrik vallen de broertjes tegen Perla aan.
‘Wat is er? Zijn jullie nou bang voor … het vogeltje?’ Als Helga 
schaterlachend met de koektrommel de stoel af stapt, 
staren Perla en de broertjes haar verbijsterd aan.
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‘Hebben jullie dan nog nooit een koekoeksklok gezien?’ 
vraagt ze ongelovig. Resoluut zet ze haar stoel onder  
het geheimzinnige kastje. ‘Wacht!’ zegt ze met opgeheven vinger. 
Ze gaat op de stoel staan en verschuift iets aan de voorkant van 
het kastje. Ondertussen stelt ze de drie gerust dat er geen echte 
vogel in de klok zit. Perla moet het haar broertjes nog een keer 
uitleggen. Als het vogeltje een paar tellen later weer tevoorschijn 
komt, is niemand meer bang.
‘Koekoek, koekoek!’ roepen de broertjes nu om het hardst naar 
het kastje, maar het vogeltje laat zich niet meer zien.
‘Ssst, stil,’ zegt Helga ineens verschrikt. ‘Ik hoor de hond 
blaffen. Vast mijn moeder of mijn broer … Laten we gaan, 
dadelijk mag ik niet mee.’ Vliegensvlug verbergt ze  
de koekjestrommel onder haar witte schort en pakt haar  
klompen bij de deur. ‘Volg mij maar.’ Angstvallig houden Perla en 
de broertjes het hert in de gaten, dan gaan ze er snel onderdoor. 
Met een zucht van opluchting staan ze weer buiten in  
het volle zonlicht.

De kinderen sluipen om de boerderij heen. Als ze bij de voorkant 
komen, wachten ze om te kijken of de kust veilig is. 
Niemand te zien!
‘Ik houd de hond wel koest.’ Helga spreekt hem zachtjes toe, 
terwijl Perla, Nikkel en Calo achter elkaar het erf oversteken en 
de poort uit gaan. Daarna zetten ze het met z’n allen op 
een lopen. Pas als ze een heuvel op gerend zijn, laten ze zich  
hijgend neervallen in het gras. Beneden zien ze een grote jongen 
op het erf van de boerderij lopen.
‘Mijn broer. We zijn net op tijd weg,’ giechelt Helga achter 
haar hand.
Tijd om de koekjestrommel open te maken … van Helga mogen ze 
er ieder twee.
‘Waarom praten jullie steeds zo raar met elkaar?’ wil Helga met 
volle mond weten.
‘Dat is de taal die we thuis spreken,’ zegt Perla 
schouderophalend.
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‘O?’ Een moment kijkt Helga verbaasd. ‘Is het nog ver naar jullie 
huis?’ vraagt ze dan opgewonden. Ze springt op en kijkt om zich 
heen.
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2. Een huis op wielen

‘Kijk dan, daar … vlak bij het water,’ wijst Perla.
Er kronkelt een riviertje door het glooiende landschap van 
weilanden en akkers. Een eindje verder langs het water staat 
een woonwagen, aan de rand van een klein dennenbos.
Calo en Nikkel rollen de heuvel al af, Perla en Helga volgen hun 
voorbeeld. Gierend van de lach liggen ze met z’n allen beneden. 
Als ze elkaar overeind trekken, zien ze er allemaal even stoffig en 
vuil uit. Helga kijkt verschrikt naar haar tot dan toe 
hagelwitte schort.
‘Je kan toch alles schoonwassen?’ Perla haalt haar schouders op. 
‘Ach ja, wat geeft het.’ Lachend maakt Helga haar schort nog 
viezer met haar handen.
Met hun vuile vingers vegen ze strepen bij elkaar op het gezicht. 
Als indianen op oorlogspad vervolgen ze hun weg over een smal 
zandpad tussen de weilanden. Uitgelaten springen Calo en 
Nikkel af en toe op en roepen ‘boe!’ 
naar onverstoorbaar grazende koeien en schapen met 
lammetjes. Op een tweesprong van het pad staat een klein 
wegkapelletje5 met een Mariabeeld. Als Perla en Helga vroom 
een kruisteken slaan, blijven de broertjes niet achter en doen er 
een stuk of vijf.
‘Die kant uit, we zijn er nu bijna …’ Aan het eind van het pad 
komen ze op een open stuk grond. Trots kijken Perla en haar 
broertjes om naar Helga.
‘Ja, maar … Jullie hebben echt een huis op wielen!’  
Opgetogen rent ze naar de houten woonwagen, met een trapje 
naar het balkon van de voordeur. Helga’s ogen vliegen over  
het fraaie houtsnijwerk. Daarna loopt ze langs de zijkant.  
Ze springt zo hoog als ze kan, maar ze komt niet bij de raampjes.
‘Je kan toch niets door de vitrage zien,’ lacht Perla.
‘Is dat jullie paard?’ vraagt Helga verrast als ze zacht 
horen hinniken.
‘Ja, wat dacht je?’ Perla pakt haar bij de hand. Achter de wagen 
staat het paard vast aan een dennenboom. ‘Hij trekt onze wagen.’ 


