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De zoektocht naar een
Congolese Belg in Dachau

Wannes Peremans



‘Beschouwen misschien thans sommigen het voorbije
heroisme als niets dan ijdelheid en overbodige
moed; geloof mij, het is nooit zonder nut
zijn plicht te doen!’

- Willy Sel, 11 september 1993



Concentratiekamp Dachau, kort na de bevrijding door
het Zevende Amerikaanse Leger op 29 april 1945

WAAR IS JOHNY?

Een beetje in elkaar gedoken en in veel te grote kleren zit hij
op een vierkant blik tussen het vuil, met in zijn linkerhand
een half afgekloven beschuit. Hij kijkt recht in de lens, zonder
veel uitdrukking. Hij is niet extreem mager en zijn ogen staan
niet hol in hun kassen, zoals je zou kunnen verwachten. Het is
namelijk zo dat de foto gemaakt is in het concentratiekamp
van Dachau, kort nadat Amerikaanse militairen de Duitsers
uit het kamp hebben verjaagd. Op diezelfde dag, de dag dat
het kamp van Dachau werd bevrijd, zijn Adolf Hitler en Eva
Braun in hun bunker in Berlijn getrouwd. Een dag later zijn
ze dood, een week later valt Berlijn en is de oorlog voorbij.
Johny moet op dat moment nog wachten in het kamp, niet
iedereen kan tegelijkertijd terug naar huis. Maar ook al zit hij
nog achter prikkeldraad en slaapt hij nog in de overbevolkte
en vuile barakken, Johny weet dat hij vrij is en dat hij heel
binnenkort eindelijk aan zijn leven kan beginnen.

Tot een paar dagen voor de foto wordt gemaakt, is Johny
politiek gevangene van de nazi’s, al bijna drie jaar houden
ze hem vast in verschillende gevangenissen en kampen. De
laatste negen maanden brengt hij door in het kamp van
Dachau, een van de oudste en grootste concentratiekampen
van nazi-Duitsland.

Ik ben de foto van Johny toevallig tegengekomen tijdens mijn
werk. Sinds een jaar of 25 ben ik redacteur in de sector van
de televisiemakerij. Daar zorg ik voor de verhalen die verteld
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worden in televisie- en andere audiovisuele producties. In

2020 en 2021 had ik het geluk en het genoegen te kunnen

meewerken aan Voices of Liberation, een ambitieuze en inter-

nationale reeks documentaires van regisseur Koen Mortier.

De reeks gaat over de bevrijding van West-Europa, aan het

einde van de Tweede Wereldoorlog. Sinds mei 2022 is Voices of
Liberation in Nederland te bekijken via Netflix, sinds septem-

ber 2022 ook in Vlaanderen, via Streamz (omdat Nederland in

mei 1945 werd bevrijd en Belgié in september 1944).

Het was mijn job op zoek te gaan naar geschreven getuige-
nissen, om de montages van Voices of Liberation mee te door-
spekken. Geschreven getuigenissen, maar dan wel neerge-
schreven tijdens de bevrijding zelf. Brieven van soldaten aan
hun ouders, dagboeken van locals, militaire rapporten... Als het
genoteerd was op het moment dat het gebeurde, dus terwijl de
geschiedenis zich ontvouwde, kwam het in aanmerking voor de
reeks. Memoires of na de oorlog afgenomen interviews wilde
Koen niet gebruiken. Wat na de feiten wordt geschreven is altijd
minder authentiek en vaak ook erg gekleurd door het feilbare
geheugen. Ik was dus een goed jaar lang zoet met het zoeken
naar zoveel mogelijk persoonlijke tijJdsdocumenten om het
verhaal van de bevrijding van West-Europa mee te vertellen.

De voorlaatste aflevering van Voices of Liberation gaat over de
eindfase van de Tweede Wereldoorlog. In de lente van 1945
kunnen de geallieerden eindelijk de Rijn oversteken en verder
oprukken door Duitsland. Tijdens die snelle overrompeling
bevrijden ze de concentratiekampen die ze op hun weg tegen-
komen. Een van de laatste kampen die worden bevrijd, is dat
van Dachau. In mijn zoektocht naar geschreven getuigenis-
sen over de bevrijding van het kamp van Dachau vond ik al
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snel de verslagen van de eerste journalisten die het kamp
binnengingen. De eerste geallieerden in het kamp van Dachau
waren de Amerikanen, met in hun zog een aantal fotografen
en journalisten. Zij beschrijven de onwaarschijnlijke ellende
die ze er aantreffen, maar hun teksten waren zo gruwelijk dat
de kranten en tijdschriften waarvoor ze werkten niet alles
wilden publiceren. Ze beschrijven de smerige barakken vol uit-
gemergelde, wandelende skeletten die meer dood dan levend
apathisch voor zich uit zitten te staren, alsof ze wachten op
de verlossing van de dood.

Ik zocht verder en vond brieven van militairen die naar huis
schreven over de trein vol uitgemergelde lijken die stilstond bij
de ingang van het kamp. Sommige van de lijken in de wagons
waren aangevreten door nog levende gevangenen, de enige
manier die ze nog zagen om te overleven. Tientallen wagons
met duizenden gevangenen die halsoverkop op de trein naar
Dachau waren gezet in Buchenwald, dat ontruimd moest wor-
den omdat de Amerikanen in aantocht waren. De soldaten die
de trein vol dode gevangenen zien, schrijven erover aan hun
ouders, en hebben het ook over de stapel rottende lichamen
bij het crematorium. Er waren zoveel lijken, de ovens konden
niet volgen...

Ik vond het dagboek van Edgar Kupfer-Koberwitz, een Duitse
gevangene die erin was geslaagd jarenlang stiekem te noteren
wat hij allemaal zag en beleefde. Elke dag in het kamp kon
zijn laatste zijn, niet het minst omdat hij alles zo gedetailleerd
documenteerde. Hij beschrijft hoe het kamp in de laatste
maanden van de oorlog steeds meer overbevolkt raakt, en
hoe tyfus in de wintermaanden honderden doden per week
maakt. Ondertussen moeten ze voortdurend schuilen voor
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La Belgique Indépendante was een sluikblad dat veel (geo-)
politieke spotprenten publiceerde, maar soms stonden er ook
opiniérende, christelijk geinspireerde stukken in:

Een mensch die een fout begaat, dient gestraft
weze hij Jood of Kristen. En laat het waar zijn
dat de Joden soms hunne plicht tegenover het
vaderland vergeten hebben, geen enkele natuur-
wet laat toe zulk een collectieve straf aan
het Joodsche volk te voltrekken. Zeker niet de
Duitschers, wiens officiéle moraal regelrecht
indruist tegen de Kristens Zedenleer.

In de eerste paragraaf staat een zinnetje waarvan mijn wenkbrau-
wen even de hoogte in gaan: ‘En laat het waar zijn dat de Joden
soms hunne plicht tegenover het vaderland vergeten hebben.

Zelfs in een krant van het verzet worden de Joden hier als groep
gestigmatiseerd. Waren ze dan echt nergens graag gezien? Geen
wonder dat het voor de Duitsers niet moeilijk was om bij het
collaborerende deel van de bevolking helpers te vinden voor
de Jodenrazzia’s zoals in Antwerpen in de zomer van 1942.

Naast de weinig sympathieke opmerking over de Joden staat
in hetzelfde artikel ook heel duidelijke anti-Duitse taal:

Duitschland, het land dat de ontucht betaalt,
waar ongehuwde vrouwen, die wenschen moeder te
worden, hun kind door den staat zien opvoeden
en voor hunnen liefde (..) tot het vaderland (..)
vijfhonderd mark betaalt [sic] krijgen.

Duitschland, het land waar het ontwerp klaarlag
om teeltkampen in te richten, een man voor tien
vrouwen, medisch juist berekend.
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Duitschland, het land dat zich door God uitverko-
ren denkt met aan hun hoofd den Hitler, den door
de voorzienigheid beschermde en met Goebbels die
durft beweren dat er zoo er ooit mirakels geschied
zijn de redding van de Filhrer in den bomaanslag
op leven het grootste is.

Duitschland, het land dat zijn heropbouw te dan-
ken had aan de Joden, had niet het recht zulke
straf uit de hands Gods te nemen, de eenige die
oordelen mag over de misdaad aan zijn goddeli jke
zoon bedreven door het Joodsche Volk, en die op
zijn beurt zal straffen den hoogmoedige die zich
nevens en boven hem stellen wilt.

De tekst hierboven is verschenen in een clandestiene uitgave
van La Belgique Indépendante in 1941, Johny heeft ze naar alle
waarschijnlijkheid zelf nog rondgedragen in Mechelen. Spijtig
genoeg heeft hij zijn activiteiten niet geheim kunnen houden. De
Duitsers gingen actief op zoek naar mensen die zich met sluik-
pers en andere verzetsdaden bezighielden en daarbij werden
ze geholpen door openlijk collaborerende organisaties, zoals
het VNV. In de zomer van 1941 was al een hele groep Mechelse
weerstanders aangehouden na een mislukte bomaanslag op
Cinema Luxor. Aan die eerste grote arrestatiegolf kunnen Johny
en Jean nog ontsnappen, maar een jaartje later worden ze alsnog
verraden door leden van het VNV, dat de Gestapo bijstond. Om
de ideologische oriéntatie van het Vlaamsch Nationaal Verbond
heel kort te situeren: in de zomervan 1942 staat in hun ledenblad
Volk en Staat het volgende te lezen over de grootschalige razzia’s
op de Joodse gemeenschap van Antwerpen:

Het schijnt zo dat we stilaan rondom onze redac-
tiekantoren weer ruimer zullen kunnen ademhalen
en nu er week na week huizen en appartementen
in de buurt leegkomen kunnen we tenminste eens
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Op de tijdslijn staat te lezen dat Johny na de oorlog en tot aan
zijn dood in 1993 in Mechelen is blijven wonen, bijna vijftig jaar
lang dus. Als dat klopt — en zolang ik geen bewijs heb van het
tegendeel, wil ik het graag geloven —dan moeten er in Mechelen
toch nog mensen rondlopen die Johny hebben gekend. Tussen
de doden op de begraafplaats heb ik hem niet kunnen vinden,
maar misschien kunnen de levenden mij verder helpen.

Ik kijk nog maar eens naar de verschillende berichten op de
tijdlijn en zie dat er onder de foto van Johny in Dachau wat
reacties staan van mensen die de pagina bezoeken. Het zijn
er niet zo veel, ik maak er vooral uit op dat een paar mensen
Johny bewonderen. Er staat verder niets dat me dichter bjj
hem brengt. Maar dan lees ik plots een korte reactie die me
doet opspringen van mijn stoel. Op donderdag 17 maart 2016,
om 9.32 uur in de ochtend, schrijft Wendy Hendrickx:

Johny Vosté was mijn peter. Deze foto heb ik nooit gezien.

Dit is de eerste rechtstreekse, persoonlijke, zelfs familiale link
naar Johny. Een zekere Wendy Hendrickx schrijft dat ze zijn
petekind is. Het is wat verrassend dat ze, zijn petekind zijnde,
de foto van Johny in Dachau nooit gezien heeft, maar toch
begin ik haar naam meteen te googelen. Ik heb ook meteen
geluk: er blijkt in Mechelen een immomakelaar actief te zijn
die Wendy Hendrickx heet. Haar gsm-nummer staat gewoon
op internet.

‘Goeiemiddag, spreek ik met Wendy Hendrickx?’

‘Ja, dat ben ik, goeiemiddag’
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‘Bent u het petekind van Johny Vosté?’
‘Ja, inderdaad. Wie bent u?’

‘Goeiemiddag, mijn naam is Wannes Peremans en ik
ben tijdens mijn werk aan een reeks documentaires
over de oorlog een foto tegengekomen waar Johny
Vosté op staat. De foto is gemaakt in het concentratie-
kamp van Dachau, kort na de bevrijding. De foto
intrigeert me enorm en dus ben ik aan het uitzoeken
wat ik over Johny Vosté te weten kan komen. Een paar
minuten geleden lees ik op Facebook dat Johny uw
peter was.’

‘Dat klopt, ja.
‘Maar u heet zelf niet Vosté?’

‘Nee, mijn naam is Hendrickx, zoals Rosa
Hendrickx, de echtgenote van Johny. Rosa
en Johny waren de tante en de nonkel van
mijn vader John Hendrickx.

‘Ah, zo zit het in elkaar. Zou u mij iets meer over Johny
kunnen vertellen?’

‘Wel, ik was al een jaar of achttien toen hij
gestorven is, ik herinner me hem vooral uit mijn
kinderjaren. Ik ging vaak met Johny en Rosa op
vakantie naar Spanje, ze hadden een apparte-
ment in Campoamor, aan de Costa Blanca. Mijn
peter was heel sociaal en praatte met iedereen.
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Johny op het Institut Saint-Louis

John laat me rustig foto’s nemen van alle documenten en
foto’s die hij heeft bewaard. Wanneer ik klaar ben, toon ik
hem op het scherm van mijn telefoon de foto van Johny bij de
bevrijding van Dachau. Ik zeg erbij dat mijn grote interesse
voor het verhaal van Johny met dit beeld is begonnen.

‘Ja, maar dat is mijn nonkel niet op die foto.’
‘Hoezo?’

‘Tk herken hem daar niet in.’

Op de linkse foto’s staat met zekerheid Johny Vosté. Aan de rechter-
kant een close-up van de foto waarmee deze zoektocht is begonnen
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Een paar uur later bel ik aan bij Yvo Verelst. Hij woont in een
rijhuis in een rustige straat in het centrum van Wilrijk. Yvo
doet open en nodigt me uit in zijn rokerige woonkamer. Yvo
is een cellist op rust en de zoon van Juliaan (Juul) Verelst. En
hij is een spraakwaterval. Yvo begint meteen over zijn vader
te vertellen. Blijkbaar had die Johny goed gekend in Dachau
en zijn ze na de oorlog met elkaar in contact gebleven. Ze
staan samen op een foto die in 1946 is gemaakt op het kerkhof
van Sint-Katelijne-Waver.

Begrafenis van Emile De Neeff, op 28 april 1943 onthoofd in de
gevangenis van Keulen. Na de oorlog werd zijn lichaam teruggebracht
naar Belgié en begraven op het kerkhof van Sint-Katelijne-Waver

In een pas gedolven graflaten Johny, Juul en nog zes andere
ex-gevangenen een doodskist zakken. Het lichaam in de kist
is dat van de Mechelse verzetsman Emile De Neeff. Voor ik wat
meer over Emile vertel, kort iets over de gestreepte kleren
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van Johny en de andere mannen op de foto. Hoe het komt
dat ze die na de oorlog nog hebben, weet ik niet. En ik begrijp
al helemaal niet waarom ze de pakjes dragen. Ik kan me niet
voorstellen dat ze die, nadat het kamp was bevrijd, netjes
hebben opgevouwen en mee naar huis hebben genomen, als
aandenken aan de ellende en de miserie van de barakken. Of
is dat net wel begrijpelijk? Bij het zien van de Dachau-pakken
op de foto, herinner ik me een nog vreemdere foto uit de doos
bij Johny’s oom John.

Folre .‘Ea np
Dachav

2

S

Portret van Johny in zijn Dachau-kledij
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Johny opgesloten in de gevangenis van Bochum en heeft hij
nog nooit over Edgar gehoord, en Edgar ook niet over Johny.

Map 5 dan. Ze begint met Stimmen der Kameraden. Hier
brandt de lamp. Dit zijn de transcripties van de invulbladen
die Edgar heeft gemaakt voor zijn medegevangenen, om zijn
geloofwaardigheid te vergroten. Ik maak een foto van elk
blad, de details bekijk ik later wel, nu heb ik daar de tijd niet
voor. Sommige namen herken ik uit het uitgegeven dagboek:
Jean-Michel d’Archambeau, de man uit Luik, Ralph Exner, de
student uit Leipzig... Maar ik ontdek ook namen die ik niet
ken, die blijkbaar niet zijn overgenomen in het boek. Waarom?
De eindredacteur van het boek heeft simpelweg een selectie
uit alle brieven gemaakt, zo banaal is het vermoedelijk. En
dan lees ik:

Kupfer is altijd een kameraad voor ons geweest,
altijd bereid om ons te helpen. Hij was als een
vader voor me toen ik naar het ‘Prdzifix’ kamp
werd gestuurd. Hij is een man die het in hem
gestelde vertrouwen waardig is.

—~ Jean Vosté, 82791, student, Mechelen

Ook al zit ik in een duffe leeszaal in Dachau, hier krijg ik
kippenvel van, het voelt alsof ik hem hoor praten. Ik heb een
stukje tekst gevonden dat geschreven is door Johny Vosté op
12 mei 19435, op verzoek van Edgar Kupfer-Koberwitz. Op het
stuk papier dat ik in mijn handen heb, gevonden in map 5,
staat de uitgetikte transcriptie van het originele invulblad
van Edgar Kupfer-Koberwitz.

In de leeszaal van de Special Collections van de University of
Chicago Library beleef ik een dikke maand later het tweede
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kippenvelmoment in deze zoektocht naar Johny Vosté. Ik vind
er, zoals de mondharmonica bij Yvo Verelst, iets dat Johny
zelfin zijn handen heeft gehad. Hij heeft dit document met
een potlood ingevuld terwijl hij in Dachau achter de prikkel-
draad zat te wachten om terug naar huis te keren. De tran-
scriptie in het archief in Dachau verschilt gek genoeg een
beetje van Johny’s originele tekstje.
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Het document van Edgar Kupfer-Koberwitz, ingevuld
door Johny Vosté op 12 mei 1945 in Dachau

Ook al zijn het er niet veel, ik ben ontroerd door de mooie
woorden die Johny schrijft over zijn kameraad Edgar. Het
doet me deugd en het maakt me blij dat ik lees hoe Johny als
jongeman van amper twintig jaar oud het gevoel heeft gehad
dat hij, in de hel van het kamp, toch een vaderfiguur had.
Ondanks alle ellende, onzekerheid en dagelijkse doodsangst
in Dachau, was er iemand bij wie hij zich toch een beetje veilig
en beschermd heeft kunnen voelen in zijn dagelijkse miserie.
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kleurenfoto’s van Johny Vosté in haar archief liggen. En het
beste moet nog steeds komen.

Terwijl ik nog altijd in het leeszaaltje in Dachau zit, surf ik naar
de website van het USHMM en tik ik “Zabin’ in het zoekbalkje.
Er verschijnen 49 kleurenfoto’s die Alexander Zabin heeft
gemaakt toen hij in Dachau was. Ook de twee met Johny zijn
erbij. Ze staan gewoon op de website van het United States
Holocaust Memorial Museum. Ik had ze twee jaar geleden
ook al kunnen vinden.

Ik heb al verschillende keren geprobeerd om uit te leggen
hoe het internet werkt of niet werkt. En dit is weer een mooi
voorbeeld. Hoe vaak heb ik nu al zitten zoeken naar foto’s
van de bevrijding, foto’s gemaakt door Amerikaanse solda-
ten in Dachau? Hoe vaak heb ik al door de collectie van het
USHMM zitten scrollen? Zonder overdrijven tientallen keren.
En nuvind ik in Dachau een kopie van een foto die datzelfde
USHMM bewaart. Dit hele verhaal is begonnen in het USHMM
en nu eindigt het daar ook.

Een paar weken later ben ik in Bowie (‘Boewie’ moet je zeggen,
zo blijkt wanneer ik op de parking van een supermarkt aan
een local de weg vraag). Bowie ligt op een een half uur rijden
van het centrum van Washington DC. Het USHMM heeft er
sinds kort een nagelnieuw archiefgebouw, waar, onder andere,
de hele fotocollectie van Alexander Zabin wordt bewaard.

Om het gebouw binnen te kunnen, moet je door een dubbele
bewakingsgordel, telkens met gewapende veiligheidsagenten.
Eenmaal in de leeszaal, krijg ik een doos met de fotocollectie
van Alexander Zabin. Ik begin te bladeren in de mappen. Aan
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de hand van de foto’s speelt de bevrijding van Europa zich
voor mijn ogen af. Eerst is Zabin een paar weken in Normandié,
dan reist hij verder door Frankrijk, om via Belgié en
Luxemburg in Duitsland te belanden. In het midden van mei
19435 passeert Zabin in Dachau. Maar in de map met honder-
den foto’s zit geen enkele foto die hijin Dachau heeft gemaakt.
Ik toon de archivaris de twee foto’s van Johny die ik wil zien,
en geef hem de unieke nummers in de collectie van het
USHMM. ‘Dat zijn geen foto’s, maar 3smm-dia’s, zegt de vrien-
delijke en erg zakelijke archivaris. ‘Die bewaren we in een
gekoelde ruimte met de juiste vochtigheidsgraad, om te voor-
komen dat ze beschadigd raken. U mag ze niet zien of aan-
raken, maar we kunnen u wel een scan geven in hoge resolutie.
Zo gezegd, zo gedaan.

Kleurenfoto met in het midden Johny, gemaakt door
Alexander Zabin, kort na de bevrijding van Dachau

Ik weet nog altijd niet zeker of het Johny is op de foto waar-
mee dit boek begint. Ik geloof zijn familie, die zegt dat hij
het niet is, en ik zie zelf ook heel weinig gelijkenissen. Maar
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