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QUERIDO



ln de verte gloeit een stipje, dat groeit en groeit

tot het een metro is geworden die het station binnenzoeft.
Eerst is er een ijskoude windvlaag, dan het gepiep van de remmen.
Wanneer de deuren eindelijk openschuiven, springt Milo aan boord.
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Terwijl de metro snelheid maakt
veroveren Milo en zijn zus een plekje op een van de banken:

Naast hen zit een man met een stoppelbaard. Hij kijkt geconcentreerd.
Een zakenman even verderop staart voor zich uit, hij ziet er eenzaam uit.
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Het gezicht van de vrouw in de trouwjurk bij de deur

straalt alsof het licht geeft. >
Het hondje dat over de rand van haar handtas piept lijkt helemaal geen gezicht te hebben,

alleen een lange, wapperende tong.
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De maandelijkse metroreis duurt eindeloos lang.

Zoals iedere keer voelt Milo zich net een blikje cola

dat hard door elkaar is geschud.

Hij bruist van opwinding en zorgen,

verwarring

en liefde.

Om te voorkomen dat hij uit elkaar spat, kijkt hij naar

de andere reizigers en bedenkt hoe hun levens eruitzien.



Bij een halte in een buitenwijk vouwt de man
met de stoppelbaard zijn kruiswoordpuzzel op
en haast zich de metro uit.



Milo tekent hem sjokkend

door bergen modderige sneeuw.

De man klimt vijf trappen op

naar zijn rommelige appartement,
waar miauwende katten

" en wroetende ratten

hem begroeten.




Parkietjes tjilpen vol verlangen,
terwijl de man lauwe soep eet,
gebogen over een kaartspelletje.
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Midden in de nacht

klapt het deurtje van de parkietenkooi
zomaar ineens open.

De katten kijken vanuit het raamkozijn
naar de vogeltjes die in vrijheid boven
de stad vliegen.




Milo trekt zijn zus aan haar mouw en houdt zijn tekening omhoog.
Maar hij ziet dat ze niet écht kijkt.
Ook zij voelt zich net een blikje cola dat door elkaar is geschud.




Een jongen in een pak stapt de metro in met zijn vader.
Zijn haar heeft een perfecte middenscheiding en er zit
geen enkel vlekje op zijn helderwitte Nikes.




