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But ’tis strange

And oftentimes, to win us to our harm,

The instruments of darkness tell us truths,

Win us with honest trifles, to betray’s

In deepest consequence.

– William Shakespeare, Macbeth
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Pascal Bonare legt zijn bebloede hand op het bureau. De 

inspecteur leunt voorover en kijkt ernaar. Naar de donker-

blauwe mouw van het pak, het witte overhemd met de ro-

de vlekken, een manchetknoop met gebarsten bladgoud.

 Hij ziet de harige hand; de middelvinger die een beetje 

krom staat, ooit gebroken. Hij kijkt naar het donkere, bij-

na zwarte bloed dat op de rug van de hand is opgedroogd.

 ‘Uw bloed?’ vraagt hij.

 ‘Dat denk ik niet,’ antwoordt Pascal, terwijl hij zijn 

hand opheft om te laten zien dat hij geen wonden heeft.

 De inspecteur knikt en gaat tegenover hem aan het bu-

reau zitten. De leren stoel kraakt onder zijn forse lichaam.

 ‘Dus, twee vrouwen, meneer Bonaire?’

 ‘Bonare.’

 ‘Zoals het eiland?’

 ‘Zoals het eiland zonder i.’

 ‘Bonare.’

 ‘Juist.’
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 De inspecteur schuift zijn toetsenbord dichter naar zich 

toe.

 ‘Twee vrouwen, dus?’

 Pascal knikt.

 ‘De ene met donker haar, de andere blonde krullen.’

 De inspecteur tikt iets met twee vingers in het systeem.

 ‘Ze reden in een Fiat Coupé? Rood?’

 ‘Een Fiat Dino Coupé 2400 uit 1969, rood. Dat weet ik 

nog zo goed omdat mijn oom dezelfde auto drie jaar gele-

den in de prak reed.’

 ‘Dezelfde auto of hetzelfde model?’

 ‘Hetzelfde model.’

 De oude vergeelde knoppen van het toetsenbord kleven 

onder de wijsvingers van de inspecteur. Hij tuurt naar het 

scherm.

 ‘En de meneer. Een vriend van u?’

 ‘Een zakelijk contact. Ik kende hem nog maar net. Ei-

genlijk kende ik hem niet.’

 ‘Een Italiaan?’

 ‘Dat denk ik.’

 ‘Volgens de ober was hij Duits.’

 ‘Werkelijk?’

 De inspecteur knikt.

 ‘Zoals ik al zei,’ zegt Pascal, ‘ik kende hem feitelijk niet.’ 

Nu pas merkt hij dat zijn rechterhand, de hand met het 

bloed, trilt. Hij knijpt hem tot een vuist, maar het trillen 

gaat door. De inspecteur ziet het ook.

 ‘Als het niet gaat, meneer, dan doen we dit later.’

 Pascal ademt diep in en oppervlakkig uit.

 ‘Het gaat.’
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 De inspecteur steekt lafjes zijn duim op en wendt zich 

weer tot het flikkerende scherm.

 ‘Dus. U zit in een restaurant met uw Duitse kennis. U 

was er al eerder en had al een voorgerechtje op. Nu bestelt 

u de zeevruchten, hij... ook zoiets?’

 ‘De porcheddu. Daar was hij specifiek in. Zonder zout.’

 ‘Juist. De porcheddu zonder zout. U eet, u bespreekt 

wat, er komt een ober op u af vanaf een andere tafel die 

vraagt of alles naar wens is, en op dat moment ziet u de 

vrouwen.’

 ‘Eén vrouw,’ antwoordt Pascal. ‘De donkerharige. Ik 

dacht dat ze de bedrijfsleider was omdat ze nette kleding 

droeg. Ze kwam uit de keuken.’

 ‘Ze liep direct op u af ?’

 ‘Ze kwam uit de keuken en liep in een rechte lijn naar 

ons toe.’

 ‘En toen?’

 ‘En toen? Ze hief een pistool.’

 ‘Had ze het wapen al in haar hand?’

 ‘Dat weet ik niet. Ik denk het.’

 ‘U denkt het of u weet het?’

 ‘Ik denk het.’

 ‘Oké. Hoe vaak schoot ze?’

 ‘Drie keer. Op mijn gast. Van zeer dichtbij.’

 ‘Dood?’

 ‘Tweemaal in zijn borst en eenmaal door zijn linkeroog. 

Heel precies.’

 ‘En toen. U vluchtte?’

 Pascal schudt zijn hoofd.

 ‘Waarom niet? Was u niet bang dat u de volgende zou 

zijn?’



10

 ‘Nee, ik wist zeker van niet.’

 ‘Nu moet u me toch eens uitleggen hoe u dat zo zeker 

wist.’

 ‘Dat zag ik aan haar. Hij was haar doelwit. Ze keek 

slechts naar hem, zag alleen hem. Haar blik ging door mij 

en de ober die naast ons stond heen.’

 De inspecteur kijkt met een schuin oog naar zijn scherm.

 ‘De ober zegt dat zij een zonnebril droeg.’

 ‘Dat klopt,’ zegt Pascal. ‘Dus ja, ik kon haar blik niet 

zien. Maar toch wist ik dat ze het niet op ons gemunt had. 

Ik weet het niet, misschien was het de vanzelfsprekendheid 

van het hele incident, maar ze had net zo goed een karaf 

water op tafel kunnen zetten. Dezelfde doelgerichte van-

zelfsprekendheid bezat ze.’

 ‘Ik volg u niet,’ zegt de inspecteur.

 ‘Het leek haast routineus, bedoel ik. Ze kwam aanlopen 

tot ze vlak naast me stond, hief haar hand, schoot drie-

maal, en liep door de voordeur naar buiten. Het was zo 

voorbij. Een zakelijke transactie. Zo vanzelfsprekend als 

het geven van wisselgeld, zogezegd.’

 De inspecteur roffelt met zijn nagels op zijn bureau. 

Zijn wenkbrauwen diep gefronst.

 ‘Afijn, en toen zag u de andere vrouw?’

 ‘De Fiat stond buiten. Ik zag hem door het raam.’

 ‘Hoelang stond hij er al?’

 ‘Dat weet ik niet. Misschien al een uur, misschien kwam 

hij net aanrijden.’

 ‘En de vrouw?’

 ‘Die met de blonde krullen zat achter het stuur. Die met 

het donkere haar stapte in. Ze reden weg.’
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 ‘Met piepende banden?’

 ‘Kalm. Netjes. Ze gaf richting aan.’

 ‘Nog andere bijzonderheden? Dingen die opvielen? 

Vreemde gasten in het restaurant?’

 ‘Mijn zakenrelatie reed in een grote pick-uptruck. Zo’n 

Amerikaanse. En er was een hond.’

 ‘Een hond?’

 ‘Een hond.’

 ‘Wat voor hond?’

 ‘Een zwarte poedel.’

 De inspecteur legt zijn vingers weer op de toetsen.

 ‘U weet zeker dat het een poedel was?’ zegt hij terwijl 

hij tikt.

 ‘Ja. Het zijn opvallende beesten.’

 ‘Dat klopt. Maar we zien hier vaker labradoedels.’

 ‘Het was een poedel.’

 ‘Dat zei u, ja. Maar zou het niet toch een labradoedel 

kunnen zijn?’

 ‘Heeft u weleens een labradoedel gezien, inspecteur? 

Die lijken in de verste verte niet op poedels.’

 ‘Afijn, een hond dus,’ zegt de inspecteur. ‘En dat was op-

vallend?’

 Pascal haalt zijn schouders op.

 ‘U vroeg me om bijzonderheden. Dit is me bijgebleven.’

 De inspecteur tikt weer iets in het systeem, wat tot grote 

ergernis van Pascal nog altijd met slechts twee vingers ge-

beurt.

 ‘Meneer Bonare,’ zegt de inspecteur plotseling. ‘Weet u 

dat u mij behoorlijk aan mijn broer doet denken?’

 ‘Uw broer?’
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 ‘Zeker. Uw ogen staan hetzelfde. Of zijn het de wenk-

brauwen? Is het de omlijsting of het schilderij?’ De inspec-

teur grinnikt kort maar herpakt zich snel. ‘Mijn broer is 

een goede man. Oprecht. Gewetensvol. Zachtaardig. Zou 

als kind nog geen snoepje stelen, snapt u?’

 Pascal laat zijn schouders hangen. Niets in hem is geïn-

teresseerd in wat de inspecteur hem te zeggen heeft over 

zijn broer.

 ‘Maar zijn gevoeligheid maakt hem ook... hoe zal ik het 

noemen? Kwetsbaar. Hij had soms het gevoel dat de maat-

schappij een spelletje met hem speelde, en tja, ik kan niet 

zeggen dat hij daar geen gelijk in had. In het begin namen 

andere mensen een loopje met hem, maar na verloop van 

tijd ging zijn eigen hoofd met hem aan de haal.’

 De inspecteur tikt bij deze laatste woorden met zijn 

wijsvinger tegen zijn voorhoofd.

 Pascal Bonare wrijft met zijn hand over de rug van de 

nog altijd trillende vuist, alsof het een dier is dat gekal-

meerd dient te worden.

 ‘Meneer de inspecteur, ik begrijp niet helemaal waar u 

heen wilt.’

 ‘Meneer Bonare, waar is uw vriend nu?’

 ‘Hij is mijn vriend niet, maar een zakelijke kennis.’

 ‘U mag zijn geliefde zijn,’ zegt de inspecteur ineens pin-

nig, ‘maar we zouden graag weten waar hij is.’

 Pascal leunt achterover op zijn stoel als een kind dat 

zich bij de schoolleiding heeft moeten melden.

 ‘Hoe moet ik dat weten?’

 De inspecteur draait een kwartslag, zet een klein lees-

brilletje op zijn neus, maakt zijn duim nat met zijn tong 
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en pakt een velletje papier van tafel.

 ‘Ik lees nog één keer voor wat u verklaard heeft toen 

mijn collega’s u aantroffen in het restaurant. Ik citeer: 

“Mijn zakelijke kennis werd tweemaal in zijn borst geraakt 

en één keer in het linkeroog. Ik werd tijdelijk verblind door 

het bloed dat in mijn eigen ogen kwam, maar nadat ik dit 

had weggeveegd met mijn servet zag ik dat de schutter 

kalm en bedeesd naar de uitgang liep. Mijn zakenpartner, 

die achterover in zijn stoel hing met zijn gezicht – of wat 

daarvan over was – naar het plafond gericht, bleef even 

liggen als een lappenpop. Zijn rug leek gebroken, zo onna-

tuurlijk hing hij over de leuning. Toen kwam hij met een 

rochel overeind, pakte met één hand een servet van tafel, 

drukte het met kracht tegen het gat waar zijn oog had ge-

zeten en stond op. Hij gunde mij, met zijn goede oog, geen 

blik meer waardig, en vloekend en tierend in een taal die ik 

niet verstond liep hij in de richting van de keuken, waar hij 

door een klapdeur verdween.”’

 De inspecteur kijkt over zijn brilletje naar Bonare.

 ‘Een taal die u niet verstond?’

 ‘Misschien moet u het aan de ober vragen, die is schijn-

baar goed in talen.’

 ‘Dat u de man niet verstond lijkt me tot daaraan toe. 

Dat is ook het vreemdste van dit alles niet. Dat zult u toch 

met me eens zijn?’

 ‘Zeker.’

 ‘Meneer Bonare, ik ben soldaat geweest, wat betekent 

dat ik veel heb gezien. Een hond met een mes in zijn rug 

die nog drie weken doorloopt en pootjes geeft voor een 

vers stuk spek. Een man neemt vlak na zijn onthoofding 
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nog een trek van een sigaret. Maar een vent die van dicht-

bij wordt doorzeefd in al zijn vitale organen, waaronder 

zijn hersenen, vervolgens opstaat en daarna vloekend – 

in welke taal kan me gestolen worden – naar de uitgang 

loopt. Dat is nieuw voor mij.’

 ‘Kloppender kan ik het niet maken, meneer de inspec-

teur.’

 De inspecteur wrijft zijn rimpelige handen over zijn sla-

perige, met pigmentvlekken gekleurde gezicht. En terwijl 

hij door het raam naar buiten kijkt, naar de baai van Por-

to Cervo, denkt hij aan zijn bootje. Aan zijn familie, die nu 

thuis zal zijn en het avondeten voorbereidt. Hij denkt aan 

de puppy die hij voor zijn dochter heeft gekocht en waar-

mee hij vanavond nog naar puppytraining moet gaan. Hij 

denkt aan zijn vrouw, die de avond ervoor dronken heeft 

beloofd dat ze hem elke dag oraal zal bevredigen als ze die 

hond nooit uit zou hoeven laten. Hij weet dat het onzin is, 

maar hij hoopt toch dat die belofte in ieder geval deels in-

gelost zal worden. Hij heeft geen bezwaar die gunst ook 

aan haar te bewijzen. Sterker nog, dat zou geweldig zijn. 

Maar hij weet dat zij daar niet van houdt, en berust daar-

in. Al is het een onrustige berusting.

 ‘U kunt gaan,’ zegt de inspecteur ten slotte. ‘Blijft u 

vooral in de buurt, dan nemen we contact met u op als dat 

nodig blijkt.’

 Pascal Bonare knikt kort, staat op en loopt met snelle 

passen naar de deur.

 ‘O, meneer Bonare.’

 Pascal draait zich om.

 ‘Uw vriend. Uw kennis; wat u wilt. Als u hem ziet, in uw 
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dromen, of in een visioen, of God mag weten waar u die 

verzinsels vandaan haalt: zeg hem langs te komen. Ik heb 

nog wat vragen voor hem.’

 ‘De slang is verwond, maar hij hapt nog, inspecteur,’ 

zegt Pascal, en hij stapt de kamer uit.
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De zon schijnt boven de pas gewaterde tuinen van Alet-

ta. Dikke druppels water glinsteren op groene varens. Ze 

druipen van de stam van de kersenboom. Bacteriën die 

zonet nog heerlijk lagen te slapen, in hun bedje van steen 

en aarde, ontwaken en scheiden een typische geur af: nat 

gras.

 Het gras is strak gemaaid en omringd met lage buxus-

hagen. Her en der, ogenschijnlijk lukraak maar toch zeker 

doordacht, een standbeeld. Replica’s van Grieken.

 De tuinman zit op zijn grasmaaier en kijkt op zijn tele-

foon naar de voetbaluitslagen. Boven zijn hoofd, in de lage 

takken van een sierkers, schreeuwt een ekster. Hij zet zijn 

snavel in het kersenvlees.

De tuin is zo oud als Aletta zelf en zal altijd in ere worden 

gehouden, inclusief de massief stenen toegangspoort ge-

decoreerd met twee rechtopstaande leeuwen, waarvan de 

linker een poot mist. Een petitie van de werknemers om 
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het parkeerterrein te vergroten, waarvoor een rij sierker-

sen zou moeten wijken, kwam niet verder dan de postka-

mer. Aletta kocht een stuk parkeerterrein van een lokale 

bouwmarkt, op een loopafstand van vijftien minuten. De 

werknemers pikken het omdat de werkomstandigheden 

relatief goed zijn. En omdat Aletta als een van de weini-

ge bedrijven nog vaste contracten biedt. De meeste werk-

nemers verkiezen zekerheid boven comfort, en verschillen 

daarin weinig van de meeste andere mensen.

Een marineblauwe Volvo komt het terrein op gereden. Lu-

te, de bestuurder, gooit zijn zonnebril op de bijrijdersstoel 

en leunt over zijn stuur. Godzijdank, denkt hij, wanneer 

hij ziet dat de parkeerplekken voor bezoekers leeg zijn. To-

mer is er nog niet.

 Hij parkeert zijn auto op de voor hem gereserveerde 

plek, vlak bij de ingang, en loopt op een drafje naar de 

entree. Zijn bruine dikke haren zijn net te kort om achter 

zijn oren te vegen. Zijn ietwat afhangende schouders zijn 

verscholen achter een breed – en te warm – fleecevest. Hij 

ziet er in eerste oogopslag uit als het echte outdoortype: 

zongebruind, met goede kuiten. Hij is veertig, maar piep-

jong in zijn gezicht. Als hij smaak zou hebben zou hij een 

intimiderende verschijning kunnen zijn, maar de mouwen 

van zijn vest zijn te kort, en zijn broek zit te strak, wat zijn 

slungelige bouw accentueert.

Het kantoor waar hij naartoe loopt is gebouwd in de late 

stijl van Dudok. Het hoofdgebouw is een rechthoekig blok 

rondom een binnenplaats, opgetrokken uit lichtbruine, ge-
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glazuurde stenen die op zonnige dagen pijnlijk fel kunnen 

schitteren. Elk van de zes etages telt grote raampartijen 

met veel glas en is omlijst met wit marmer. De onderplint 

is gepolijst Spaans graniet. Op de bovenste etage staat een 

uitbouw, het kantoor van de directie, die aan de achter-

kant iets voorbij de gevel steekt. Daarnaast, vlak boven de 

ingang, staat de toren, met bovenin een goudkleurige klok 

waarvan de wijzers bedekt zijn met dikke lagen duiven-

poep, waardoor de tijd naar beneden iets sneller loopt dan 

naar boven.

 Achter het hoofdgebouw ligt een simpel plein met bank-

jes en wat jonge boompjes. Na vijftig meter wandelen sta 

je voor de fabriek: een kolossale rode doos met staalkleu-

rige schoorstenen, niet veel hoger maar wel een stuk bre-

der dan het kantoor. Het geluid van stationair draaiende 

vrachtwagens is, aan die zijde van het plein, altijd aanwe-

zig.

Als Lute door de grote glazen deuren het hoofdgebouw 

binnenstapt komt hij terecht bij de receptie. Juul, eind vijf-

tig, kijkt op met de telefoon tussen hoofd en schouder ge-

klemd.

 ‘Eén moment,’ zegt ze en ze draait de hoorn weg.

 ‘Enig bericht van onze Tomer?’ vraagt Lute.

 ‘Zijn vader is ziek. Hij neemt contact met je op wanneer 

hij kan komen.’

 ‘Perfect.’

 Lute tikt met zijn ring – de trouwring die hij niet meer 

hoeft te dragen – op de balie en loopt in de richting van de 

trap.
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 ‘O, Lute! Klara vraagt of je direct langs kunt komen.’

 Lute steekt zijn duim omhoog en loopt met twee treden 

tegelijk de trap op.

Als hij met zijn knokkels op de deur roffelt staat het zweet 

op zijn voorhoofd.

 ‘Binnen!’

 Hij stapt de deur door en ziet Klara op haar rug. Ze 

rookt naast het open kiepraampje en kijkt naar buiten, 

naar de fabriek. Rook kringelt langs haar gezicht, precies 

voorbij de kier van het raam, en trekt in het geel geworden 

systeemplafond.

 ‘Lute, wat haat ik deze stad.’

 Ze praat zonder zich naar hem om te keren. Een melo-

dramatisch trekje waar Lute inmiddels aan gewend is.

 ‘“De Veluwe is prachtig,” zeiden ze. “Je vindt er de rust 

die je nodig hebt.” Weet je wat zo vreemd is? We bevinden 

ons in het hart van het land, maar toch voelt het alsof we 

aan de uiterste grens zitten. En ik kom uit Friesland, dus 

dat zegt wat.’

 ‘De bossen zijn prachtig, dat verzacht de pijn,’ zegt 

Lute. Hij loopt naar Klara’s bureau en pakt een dropje uit 

het schaaltje.

 ‘Niet jij ook al.’

 Klara drukt haar sigaret uit tegen het raamkozijn en 

draait zich om.

 ‘Jezus, Lute, het is dertig graden buiten.’

 Lute strijkt met zijn hand over zijn vest.

 ‘Ik heb het niet zo gauw warm.’

 ‘Onzin.’
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 ‘Mijn opa had het ook. Koudbloedig.’

 ‘Dat is iets wat je jezelf hebt aangepraat. Ik ken dat: 

toen ik vijftien was geloofde ik heel lang dat ik schoenmaat 

44 had. Gewoon omdat ik grote voeten wilde. Je had me 

moeten zien: ik liep erbij als een clown. Maar kijk naar je-

zelf: het zweet staat op je voorhoofd.’

 Het dropje plakt hardnekkig tegen Lutes gehemelte.

 ‘Hoe is het afgelopen met Henckel & Zonen?’ vraagt hij 

terwijl hij met een vinger het dropje loswrikt.

 Klara trekt aan een ijzeren hendel en klapt daarmee het 

kiepraampje dicht.

 ‘Breng me het hoofd van Henckel op een bedje van veld-

sla en ik schenk je per direct pensioen.’ Ze zet een zware 

stem op. ‘“Diepblauw, mevrouw. Zo kennen onze klanten 

ons. Kunt u zich voorstellen als een patiënt zijn vertrouw-

de doosje medicijnen openmaakt en daar plotseling he-

melsblauwe pillen ziet. Dat werkt niet. Dat gaat niet. Dat 

is ongehoord.”’

 ‘Hoe kwam het?’ vraagt Lute.

 Klara haalt haar schouders op.

 ‘Iets in de ingrediënten, ik weet het niet. Mea zoekt het 

uit. Maar echt: ik zag het verschil niet. Tien miljoen cap-

sules. Ongebruikt.’

 ‘Hemeltje.’

 ‘Geen zorgen, we hebben ze voor een leuk prijsje ver-

kocht aan die lui van die haarpillen.’

 ‘Mooi.’

 Het kiepraampje valt met een roestige kraak weer open.

 Klara leunt tegen haar bureau en zucht. Haar hoge 

hakken laten afdrukken achter in het tapijt. Even lijkt ze 


